


El	cine	negro	en	100	películas	ofrece	un	panorama	amplio	y	 representativo
de	 un	 género	 cinematográfico	 que,	 si	 bien	 nacido	 en	 circunstancias	 muy
concretas	 (el	 Hollywood	 de	 la	 transición	 entre	 los	 años	 veinte	 y	 treinta),
alcanzó	 rápidamente	 un	 duradero	 favor	 entre	 el	 público	 que	 se	 ha
prolongado,	 sin	 perder	 un	 ápice	 de	 vigor,	 hasta	 nuestros	 días,	 con	 filmes
como	 Jackie	 Brown	 o	 L.	 A.	 Confidential.	 Atendiendo	 a	 una	 ordenación
cronológica	que	permite	al	 lector	que	así	lo	desee	tener	una	visión	histórica
evolutiva	 del	 desarrollo	 del	 género,	 Antonio	 Santamarina	 proporciona,
además	de	la	ficha	de	cada	film,	un	comentario	y	análisis	sucinto	del	mismo,
rematado	por	una	relación	de	referencias	a	otras	películas	vinculadas	por	su
tema,	protagonista	o	director.
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Introducción

Este	 libro	 tiene	 como	 objetivo	 ofrecer	 un	 panorama	 amplio	 de	 lo	 que	 ha	 sido	 la
evolución	del	cine	negro	norteamericano	a	través	del	comentario	y	análisis	sucinto	de
un	centenar	de	sus	producciones.	Lo	que	se	propone	es	un	recorrido	por	la	historia	del
género	desde	sus	inicios,	allá	por	los	años	treinta,	hasta	finales	de	los	años	noventa,
con	un	par	de	incursiones	aisladas	en	dos	de	los	títulos	que	pueden	ser	considerados
como	precursores	del	primitivo	cine	de	gángsteres.

Tiene	 también	 la	 pretensión,	 algo	 más	 ambiciosa,	 de	 servir	 como	 guía	 para
introducirse	 en	 los	 terrenos	 procelosos	 de	 las	 ficciones	 criminales	 sin	 olvidar,	 por
ello,	la	inevitable	función	de	consulta	que	suele	acompañar	a	este	tipo	de	obras.	Esta
intención	 ha	 guiado	 los	 criterios	 de	 selección	 de	 las	 cien	 películas,	 la	 disposición
cronológica	de	las	mismas	dentro	del	texto	e,	 incluso,	el	contenido	de	las	voces.	Se
trata,	con	ello,	de	favorecer	una	 lectura	continuada	del	 libro	y	de	ofrecer,	al	mismo
tiempo,	 una	 visión	 más	 global	 de	 la	 evolución	 del	 género	 a	 lo	 largo	 de	 las	 siete
décadas	de	su	existencia.	Se	invita	de	este	modo	a	una	lectura	articulada	de	la	historia
del	 cine	 negro,	 a	 través	 de	 cada	 una	 de	 las	 películas	 analizadas	 en	 el	 libro,	 que
permita	entender	las	diversas	corrientes	que	surgieron	en	su	seno,	las	influencias	que
ejercieron	 otros	 géneros	 cinematográficos	 en	 su	 desarrollo,	 la	 configuración	 de	 los
distintos	arquetipos	de	personajes	a	lo	largo	del	tiempo	y	sus	estructuras	narrativas	y
formales.

Antes	de	seguir	adelante	conviene,	no	obstante,	aclarar	el	significado	con	el	que
se	utiliza,	en	el	título	de	la	obra,	un	término	tan	sujeto	siempre	a	debates	como	el	de
cine	negro.	Una	cuestión	espinosa	de	resolver,	por	otra	parte,	si	no	se	realizan	antes
algunas	precisiones	previas	tan	inevitables	como	necesarias	y,	al	mismo	tiempo,	tan
reiteradas	en	todos	los	estudios	sobre	el	género	que	tal	parece	como	si	una	maldición
faraónica	 persiguiese	 a	 todos	 aquellos	 que	 tratan	 de	 penetrar	 en	 los	 arcanos	 de	 las
ficciones	criminales.

Vaya	como	punto	de	partida	que	la	crítica	anglosajona	se	libra	de	esta	condena	al
utilizar,	 dentro	 de	 sus	 clasificaciones	 genéricas,	 el	 termino	 más	 laxo	 de	 thriller
(palabra	 derivada	 de	 thrill:	 emoción,	 sensación,	 estremecimiento)	 para	 englobar
dentro	de	esa	etiqueta	tanto	al	cine	de	gángsteres	como	al	cine	negro,	al	policíaco,	al
de	 suspense,	 al	 de	 acción	 o,	 en	 definitiva,	 a	 todos	 aquellos	 filmes	 que	 guardan
relación	con	el	misterio,	la	intriga,	las	persecuciones,	etcétera.	Es	en	Europa	donde	la
crítica	 francesa	 acuña	 el	 término	 «cine	 negro»	 para	 caracterizar	 a	 una	 serie	 de
películas	 norteamericanas	 que	 llegan,	 como	 en	 aluvión,	 a	 las	 pantallas	 galas	 entre
julio	y	agosto	de	1946:	El	halcón	maltés,	Laura,	Historia	de	un	detective,	Perdición	y
La	mujer	del	cuadro.

La	 denominación	 hace	 fortuna	 y	 se	 traspasa	 luego	 al	 resto	 del	 continente
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sirviendo	para	definir	a	una	serie	de	obras	cuyos	contornos	se	resisten,	pese	a	todo,	a
su	clasificación	genérica	dentro	de	esa	fórmula.	¿Qué	se	entiende,	entonces,	por	cine
negro?	 Las	 respuestas	 a	 esta	 cuestión	 son	 variadas,	 pero,	 quizás,	 no	 sería	 difícil
convenir	que	el	término	sirve,	ante	todo,	para	caracterizar	a	un	tipo	de	películas	que
giran	alrededor	de	temas	criminales,	o	de	la	presencia	del	delito,	protagonizadas	por
personajes	 situados	 en	 la	 frontera	 de	 la	 ley	 (gángsteres,	 criminales,	 policías	 o
detectives)	 y	 con	 un	 fuerte	 contenido	 expresionista	 en	 la	 estilizada	 formalización
visual	 de	 sus	 imágenes.	 Películas	 que	 ofrecen,	 desde	 la	 ambigüedad	 en	 la	 que	 se
instalan	 sus	 contenidos,	 un	 retrato	 metafórico,	 y	 en	 presente,	 de	 los	 males	 que
aquejan	a	la	sociedad	norteamericana	de	la	época	en	la	que	sus	títulos	se	asoman	a	la
pantalla.

De	 todos	estos	elementos,	a	 los	que	cabría	añadir	 todavía	algunos	otros	más,	 lo
que	 confiere	 su	 verdadero	 carácter	 «negro»	 a	 estas	 películas	 es	 —antes	 que	 su
temática—	 su	 construcción	 formal	 (más	 deudora	 del	 expresionismo	 que	 del
realismo),	 la	 textura	 visual	 de	 sus	 imágenes,	 su	 estructura	 narrativa,	 la	 puesta	 en
escena,	 los	 criterios	 de	 planificación	 y	 la	 mirada	 crítica	 con	 la	 que	 el	 director
contempla	los	hechos	narrados.

En	 otras	 palabras,	 la	 utilización	 de	 un	 lenguaje	 elíptico	 y	 metafórico	 para
describir	 un	 mundo	 casi	 de	 pesadilla,	 donde	 las	 fronteras	 entre	 el	 bien	 y	 el	 mal
aparecen	 completamente	 difuminadas	 y	 donde	 las	 luces	 pugnan	 dolorosamente	 por
abrirse	 camino	 entre	 las	 sombras.	 Como	 resultado	 de	 este	 combate	 conceptual	 y
formal,	 el	 relato	 sufre	 diversas	 fisuras	 y	 quiebras	 dentro	 de	 sí	 (ruptura	 de	 las
conexiones	causales,	disgregación	narrativa,	fractura	de	la	continuidad	temporal),	al
mismo	tiempo	que	el	estilo	sufre	también	una	serie	de	desgarramientos	internos	que
se	 traducen,	 exteriormente,	 en	 encuadres	 forzados,	 inestabilidad	 de	 las	 líneas
compositivas	dentro	de	los	planos,	iluminación	de	éstos	con	un	sentido	casi	siempre
más	dramático	que	funcional,	planificación	puesta	al	servicio	de	lo	metafórico.

El	resultado	es	la	creación,	en	palabras	de	Raymond	Borde	y	Etienne	Chaumeton,
de	 un	 «malestar	 específico»	 en	 los	 espectadores	 como	 consecuencia	 de	 la
desaparición,	 dentro	 del	 entramado	 narrativo	 y	 formal	 de	 estas	 películas,	 de	 «sus
puntos	de	guía	psicológicos»,	dinamitados	desde	el	interior	de	la	construcción	de	las
propias	obras.	De	ahí,	 por	 lo	 tanto,	que	 la	 subjetividad	del	 crítico	o	del	historiador
deba	jugar	un	papel	decisivo	a	la	hora	de	encontrar	o	definir	esa	especial	atmósfera
que	caracteriza	a	las	ficciones	negras	y	de	ahí,	también,	la	dificultad	para	establecer
con	 precisión	 los	 contornos	 de	 las	 mismas,	 teniendo	 en	 cuenta,	 además,	 las
contaminaciones	frecuentes	que	se	producen	entre	unos	géneros	y	otros.

Se	trata,	por	último,	de	obras	que	surgen	como	producto	de	un	aparato	industrial
determinado	 (el	 sistema	 de	 los	 estudios	 de	Hollywood)	 y	 de	 un	 contexto	 histórico
muy	concreto	(el	proceso	de	conversión	de	una	sociedad	rural	en	la	primera	potencia
económica	 y	 militar	 del	 orbe)	 y	 que,	 como	 tales,	 viven	 su	 decadencia	 cuando
comienza	la	crisis	de	los	estudios	en	los	años	cincuenta	y	que,	al	mismo	tiempo,	se
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encuentran	 íntimamente	 unidas	 a	 la	 sociedad	 que	 las	 alumbra,	 por	 encima	 de	 las
ramificaciones	que	hayan	podido	tener	en	otros	países.

De	seguirse	estos	presupuestos	previos	hasta	sus	últimas	consecuencias,	el	 libro
debería	 centrarse	 exclusivamente	 en	 el	 análisis	 de	 cien	 películas	 norteamericanas
producidas	durante	el	período	que	media	entre	1941	y,	estirando	mucho	sus	límites,
1960.	No	obstante,	si	bien	se	ha	mantenido	el	criterio	de	concentrarse	tan	sólo	en	la
cinematografía	 estadounidense	 (el	 cine	 negro	 es,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 un	 fenómeno
nacido	y	aclimatado	en	ese	país),	se	han	estirado	los	límites	temporales	en	un	sentido
parecido	al	que	la	crítica	anglosajona	realiza	con	el	thriller,	pero	buscando	una	mayor
adecuación	de	las	películas	elegidas	a	lo	que	la	crítica	europea	entiende	como	«film
noir».

Esta	 solución	 puede	 ser	 útil,	 pese	 a	 su	 eclecticismo,	 para	 la	 aproximación	 al
género	o	a	cada	una	de	las	películas	que	propone	el	libro,	siempre	que	no	se	olvide	la
evolución	 seguida	 por	 el	 cine	 negro	 a	 lo	 largo	 de	 su	 desarrollo	 histórico.	 Una
evolución	que,	de	manera	resumida	y	esquemática,	puede	sintetizarse	así:

Precursores	y	antecedentes	(de	1912	a	la	instauración	del	cine	sonoro).

Primitivo	cine	de	gángsteres	(de	1930	a	1941).

Cine	negro	clásico	(de	1941	a	1960).

El	thriller	moderno	(de	1961	a	1980).

La	ficción	criminal	posmoderna	(de	1981	a	1998).

La	voluntad	de	ofrecer	un	panorama	amplio	del	 cine	negro	 se	ha	extendido,	de
forma	natural,	 a	 la	 selección	de	 las	películas,	 realizada	 con	 el	 criterio	de	 elegir	 los
títulos	más	 representativos	 de	 la	 evolución	 seguida	 por	 el	 género	 a	 lo	 largo	 de	 su
trayectoria.	 Una	 opción	 que	 implicaba,	 inevitablemente,	 dar	 el	 debido	 contrapeso
tanto	 a	 las	 diferentes	 épocas	 y	 tendencias	 surgidas	 dentro	 de	 su	 seno	 como	 a	 los
directores	 que	 han	 cultivado	 con	 mayor	 frecuencia,	 y	 asiduidad,	 esta	 clase	 de
ficciones.

Criterios	 de	 calidad	 se	 han	 unido	 así	 a	 criterios	 de	 representatividad	 y	 la
conjunción	 de	 ambos	 ha	 propiciado	 que	 algunas	 obras	 de	 indudable	 calado	 no
aparezcan	 dentro	 de	 la	 selección	 y	 que	 otras,	 con	 menor	 mérito	 que	 aquellas,	 se
incluyan,	sin	embargo,	dentro	de	ésta.	La	exclusión	más	dolorosa	de	todas	afecta,	sin
duda,	 a	Sólo	 se	 vive	 una	 vez	 (You	Only	 Live	Once,	 1937),	 pero	 la	 presencia	 de	 su
director	en	el	 libro	con	un	total	de	cinco	obras	y	las	circunstancias	añadidas	de	que
tanto	la	temática	de	la	película	se	halle,	más	o	menos	presente,	en	tres	títulos	de	otros
cineastas	como	que	otro	filme	de	Fritz	Lang	(Furia)	se	encuentre	seleccionado	para
representar	el	cine	de	denuncia	social	de	los	años	treinta	ha	motivado	esa	exclusión,
que	suscita	todavía	dudas.

Otras	 operaciones	 semejantes	 ha	 habido	 que	 efectuar	 también	 en	 diferentes
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épocas,	 tendencias	 y	 cineastas.	 Mientras,	 en	 sentido	 contrario,	 se	 han	 incluido
algunos	 títulos	 que	 bien	 sea	 por	 la	 novedad	 de	 sus	 procedimientos	 estilísticos	 (La
dama	del	lago),	bien	por	las	secuelas	que	originaron	tras	su	estreno	(Harry	el	Sucio	o
Contra	 el	 imperio	 del	 crimen),	 bien	 para	 explicar	 algunas	 aproximaciones
innovadoras	a	 los	contornos	del	género	 (Gloria),	bien	por	el	éxito	cosechado	en	su
momento	(Pulp	Fiction),	 bien	 por	 otras	 razones	 servían	 de	 forma	 conveniente	 para
ilustrar	la	evolución	del	cine	negro.

Este	propósito	ha	guiado	 también	el	modelo	de	acercamiento	a	cada	una	de	 las
películas	seleccionadas.	Así,	de	acuerdo	con	la	intención	de	ofrecer	una	visión	lo	más
global	posible	del	género,	se	ha	aprovechado	el	texto	de	cada	uno	de	los	títulos	para,
según	 parecieran	 proponer	 los	 contenidos	 de	 éstos	 en	 cada	 caso,	 ofrecer	 breves
informaciones	ya	sea	acerca	de	las	fuentes	del	cine	negro,	ya	de	la	evolución	de	las
distintas	tendencias	y	corrientes	dentro	de	él,	ya	de	la	historia	de	Estados	Unidos	en
sucesivos	 períodos,	 ya	 de	 las	 distintas	 tipologías	 de	 personajes,	 etcétera.	 Una	 vez
aportados	 estos	 datos,	 el	 comentario	 de	 cada	 una	 de	 las	 películas	 se	 centra,	 con	 la
brevedad	requerida	por	esta	clase	de	obras,	en	analizar	las	propiedades	específicas	de
cada	 título,	 prestando	 atención	 especial	 a	 sus	 rasgos	más	 destacados	 y	 procurando
desechar	 toda	 información	 adicional	 que	 se	 aleje	 demasiado	 de	 los	 contornos	 del
propio	filme.

Por	lo	tanto,	ni	desde	el	punto	de	vista	de	la	selección	ni	desde	el	punto	de	vista
del	 acercamiento	 crítico	 se	 ha	 pretendido,	 en	 ningún	 momento,	 que	 las	 películas
elegidas	 fueran	 las	 cien	 mejores	 del	 cine	 negro,	 pero	 sí,	 en	 cambio,	 que	 pudieran
considerarse	 entre	 las	 más	 representativas	 del	 género	 a	 tenor	 de	 los	 criterios
apuntados	con	anterioridad.	Adicionalmente	y	para	subsanar	las	posibles	lagunas,	se
ha	 incluido,	 junto	 al	 índice	 de	 películas	 y	 de	 directores,	 una	 filmografía
complementaria	compuesta	por	otros	cien	títulos	que,	sin	agotar	ni	mucho	menos	el
catálogo	del	cine	negro	(tal	y	como	aquí	se	entiende	este	 término),	pueden	permitir
avanzar	dentro	de	él	con	la	ayuda	de	la	bibliografía	básica	que	se	incluye	también	al
final	del	volumen.

Unas	 últimas	 advertencias:	 las	 cien	 películas	 se	 han	 dispuesto	 dentro	 del	 libro
siguiendo	un	orden	cronológico	para	que	el	 lector	que	así	 lo	desee	pueda	 tener	una
visión	 histórica	 evolutiva	 del	 desarrollo	 del	 género.	 Cuando	 varias	 producciones,
como	es	 relativamente	frecuente,	coinciden	dentro	de	un	mismo	año,	 la	disposición
de	aquellas	se	ha	realizado	—al	igual	que	en	el	índice	de	películas—	según	el	orden
alfabético	 español	 y	 con	 independencia	 de	 si	 la	 primera	 palabra	 del	 título	 es	 un
artículo	 determinado	 o	 indeterminado,	 ya	 sea	 en	 castellano	 o	 en	 inglés.	 La	 única
excepción	a	esta	regla	la	constituye	El	último	refugio	(1941)	que,	por	cerrar	el	ciclo
del	cine	de	gángsteres,	se	ha	colocado	antes	que	El	halcón	maltés	(1941),	la	obra	que,
según	 se	 viene	 aceptando	 habitualmente,	 inaugura	 el	 período	 del	 cine	 negro
propiamente	dicho.

Asimismo,	 las	 películas	 que	 tienen	 su	 propia	 voz	 dentro	 del	 libro	 figuran

www.lectulandia.com	-	Página	8



señaladas	 con	 un	 asterisco	 al	 final	 de	 su	 título	 cuando	 aparecen	mencionadas,	 por
primera	 vez,	 en	 los	 textos	 de	 otros	 filmes	 para,	 además	 de	 aligerar	 la	 lectura,
favorecer	una	lectura	cruzada	entre	unas	obras	y	otras	y,	de	paso,	conseguir	una	cierta
unidad	 del	 libro,	 pretendida	 y	 quien	 sabe	 si	 alcanzada.	 Se	 incluye,	 por	 último,	 un
apartado	al	final	de	cada	voz	donde,	al	hilo	casi	siempre	de	alguno	de	los	rasgos	más
sobresalientes	del	contenido	de	ésta,	se	proponen	incursiones	adicionales	dentro	del
género	 negro	 siguiendo	 el	 rastro	 de	 otros	 trabajos	 del	 director	 de	 la	 película,	 de
algunos	 de	 los	 actores,	 del	 guionista,	 del	 arquetipo	 que	 representa	 el	 personaje
principal,	de	la	tendencia	en	la	que	se	ubica	el	filme,	etcétera.
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RELACCIÓN	DE	LAS	CIEN	PELÍCULAS	DE	CINE
NEGRO
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LOS	MOSQUETEROS	DE	PIG	ALLEY

The	Musketeers	of	Pig	Alley	-	1912

Dirección:	 David	W.	 Griffith.	Producción:	 Biograph.	Argumento:	 David
W.	Griffith.	Fotografía:	Billy	Bitzer.	Intérpretes	principales:	Elmer	Booth,
Lilian	 Gish,	 Alfred	 Paget,	 Harry	 Carey	 y	 Dorothy	 Gish.	Metraje:	 1.314
pies.	Blanco	y	negro.

Aun	 cuando	 el	 origen	 del	 fenómeno	 del	 gangsterismo	 en	Norteamérica	 se	 pone	 en
relación	casi	siempre	con	la	aprobación	de	la	ley	Volstead,	que,	a	partir	de	su	entrada
en	vigor	el	17	de	enero	de	1920,	prohibió	el	consumo,	distribución	y	venta	de	bebidas
que	contuvieran	más	de	un	0,5	por	ciento	de	alcohol,	antes	de	esta	fecha	existían	ya
toda	 una	 serie	 de	 películas	 que	 hacían	 referencia,	 de	 una	 u	 otra	 manera,	 a	 la
delincuencia	 organizada	 que	 asolaba,	 desde	 comienzos	 de	 siglo,	 algunas	 de	 las
grandes	ciudades	estadounidenses.

Si	 bien	 parece	 cierto	 que	 los	 gángsteres	 que	 saltaron	 a	 las	 páginas	 de	 los
periódicos	 durante	 la	 Ley	 Seca	 eran	 norteamericanos	 de	 segunda	 generación	—es
decir,	hijos	de	los	inmigrantes	europeos	que	llegaron	en	el	último	tercio	del	siglo	XIX
al	 Nuevo	 Mundo—,	 no	 lo	 es	 menos	 también	 que	 mucho	 antes	 de	 implantarse	 la
Prohibición	 varias	 organizaciones	 mañosas	 se	 habían	 hecho	 ya	 con	 el	 control	 de
algunos	barrios	de	Nueva	York.	De	ello	darán	cuenta	los	fotogramas	de	varios	títulos
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madrugadores,	 dirigidos	 por	 el	 prolífico	 David	W.	 Griffith,	 como	 The	 Fatal	 Hour
(1908),	 The	 Lonedale	 Operator	 (1911),	 A	 Terrible	 Discovery	 (1911),	 The
Transformation	of	Mike	 (1911)	 y,	 sobre	 todo,	 la	 película	 que	 se	 considera	 como	 la
introductora	del	cine	de	gángsteres:	Los	mosqueteros	de	Pig	Alley.

Con	 vocación	 documentalista,	 ambientada	 en	 la	 época	 contemporánea	 de	 la
acción	y	rodada	en	los	exteriores	del	Lower	East	Side	neoyorquino	—en	concreto,	en
la	calle	12	Oeste,	no	muy	lejos	de	donde	la	productora	Biograph	tenía	sus	estudios—,
en	ella	se	narran	las	desventuras	de	una	joven	dependienta	de	una	pastelería	a	la	que
pretenden	 los	 jefes	 de	 dos	 bandas	 rivales	 que,	 en	 connivencia	 con	 la	 policía,	 se
reparten	el	territorio	donde	se	desarrolla	la	trama.

La	película	retrata	la	miseria	de	los	bajos	fondos,	de	las	calles	marginales	donde
viven	los	protagonistas	—Pig	Alley	es	el	nombre	que	recibe,	precisamente,	una	de	las
callejas	del	barrio	donde	 transcurre	 la	acción—,	mientras	 sigue	 las	peripecias	de	 la
dependienta	y	de	su	joven	marido	músico	intentando	escapar	de	las	asechanzas	de	los
dos	hampones	que	controlan	el	lugar.

Desde	 este	 punto	 de	 vista,	 Los	 mosqueteros	 de	 Pig	 Alley	 puede	 ser	 entendida
como	un	anticipo,	muy	primitivo	todavía,	de	algunos	títulos	del	cine	de	gángsteres	—
sobre	todo	Ángeles	con	caras	sucias*	(1938)—	surgidos	en	la	segunda	mitad	de	los
años	treinta	que	analizan	en	sus	imágenes	el	fenómeno	social	del	nacimiento	de	este
tipo	 de	 delincuencia.	 No	 obstante,	 la	 verdadera	 importancia	 del	 filme	 radica,
fundamentalmente,	en	que	aparecen	en	él	algunos	 temas	y	motivos	que	serán	 luego
característicos	de	esta	corriente	cinematográfica.	Entre	ellos,	la	corrupción	policial,	el
enfrentamiento	entre	bandas	rivales,	la	pareja	que,	como	un	preludio,	acaso,	de	lo	que
sucederá	más	adelante	en	Hampa	dorada*	(1930),	debe	defenderse	de	las	insidias	de
los	jefes	de	aquellas,	el	salón	de	baile	como	lugar	de	encuentro	de	los	mañosos,	el	bar
como	refugio	de	los	delincuentes,	etcétera.

Anunciada	como	una	película	que	presentaba	con	crudeza	y	veracidad	la	acción
de	los	gángsteres	para	reclamar	una	acción	radical	de	las	autoridades	contra	éstos,	su
narración	guarda	todavía	dentro	de	sí	un	cierto	tono	melodramático	y	novelesco,	con
aires	de	folletín,	que	será	muy	característico	de	los	títulos	de	esta	tendencia	durante	el
período	mudo	y,	más	allá	aún,	de	la	propia	estructura	dramática	de	las	producciones
anteriores	 a	 la	 llegada	 del	 sonoro.	 Unos	 elementos	 que	 contrastan	 con	 la	 aludida
voluntad	documental	de	sus	imágenes	y	con	la	pretensión	sociológica	que	se	deriva
de	éstas,	con	la	descripción	de	tintes	realistas	de	los	ambientes	sórdidos	donde	tiene
lugar	la	acción	y	con	el	apunte	incipiente	de	la	influencia	que	éstos	ejercen	sobre	sus
habitantes	para	conducirlos,	casi	de	manera	inexorable,	por	los	senderos	del	delito	y
de	la	violencia.

Otros	títulos	precursores	del	cine	de	gángsteres	de	este	período:
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Traffic	in	Souls	(1913),	de	George	Loan	Tucker.
The	Gangsters	and	the	Girl	(1914),	de	Scott	Sidney.
The	Regeneration	(1915),de	Raoul	Walsh.
The	ltalian	(1915),de	Reginald	Baker.
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LA	LEY	DEL	HAMPA

Underworld	-	1927

Dirección:	Josef	von	Sternberg.	Producción:	Paramount	(Héctor	Turnbull).
Guión:	Ben	Hecht	y	Robert	N.	Lee.	Fotografía:	Bert	Glennon.	Dirección
Artística:	 Hans	 Dreier.	 Intérpretes	 principales:	 George	 Bancroft,	 Evelyn
Brent,	Clive	Brook,	Larry	Semon	y	Fred	Kohler.	Duración:	82	min.	Blanco
y	negro.

En	el	momento	del	estreno	de	la	película,	han	transcurrido	apenas	siete	años	desde	la
instauración	de	la	Prohibición,	y	el	crecimiento	de	la	delincuencia	en	Estados	Unidos
ha	resultado	tan	acelerado	que	el	senador	George	W.	Morris	se	dirige	al	presidente	del
país	para	solicitarle,	tras	la	invasión	de	Nicaragua	por	las	tropas	norteamericanas,	que
«retire	 los	marines	 de	Centroamérica	 para	 enviarlos	 a	Chicago».	 Para	 entonces,	Al
Capone	se	había	hecho	con	el	control	de	la	parte	norte	y	oeste	de	esta	ciudad,	Frank
Costello	 extendía	 sus	 tentáculos	 por	 Nueva	 York	 y	 una	 multitud	 de	 bandas	 de
hampones	 de	 diversa	 procedencia	 se	 diseminaba	 a	 lo	 largo	 y	 ancho	 de	 la	 nación
siguiendo	el	reguero	de	dólares	que	dejaba	tras	de	sí	la	venta	clandestina	de	alcohol	y
los	negocios	sucios	que	florecían	a	su	alrededor.

Las	noticias	de	las	fechorías	cometidas	por	este	ejército	de	las	sombras	salpicaban
las	 portadas	 de	 los	 periódicos	 de	 la	 época,	 y	 sería	 precisamente	 Ben	 Hecht,	 un
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escritor	y	periodista	interesado	por	el	mundillo	de	los	bajos	fondos,	quien	escribiera
un	relato	de	dieciocho	páginas	que	serviría	de	base	para	el	 tratamiento	narrativo	de
La	ley	del	hampa	y	que,	 tras	su	transformación	en	guión,	daría	a	su	autor	el	primer
Oscar	de	esta	especialidad	concedido	por	la	Academia.

Tomando	 como	 fuente	 de	 inspiración	 la	 figura	 del	 conocido	 gángster	 Jim
Colosimo,	 la	 película	 describe	 las	 andanzas	 de	 Bull	 Weed	 (George	 Bancroft),	 un
hampón	solitario	y	algo	romántico	que	se	dedica	a	atracar	bancos	o,	si	el	asunto	 lo
requiere,	a	asaltar	joyerías	para	hacer	regalos	a	su	amada.	El	desarrollo	dramático	de
la	narración	se	funda	sobre	dos	tipos	de	enfrentamientos	que	tienen	a	Plumas	(Evelyn
Brent)	 —la	 novia	 de	 Bull	 Weed—	 como	 eje	 de	 ambos.	 De	 una	 parte,	 el	 que
contrapone	 a	 éste	 con	 Buck	Mulligan,	 otro	 delincuente	 de	 su	misma	 catadura	 que
intenta	arrebatarle	a	Plumas	por	la	fuerza.	De	otra,	el	que	lo	enfrenta	a	Rolls	Royce
(Clive	Brook),	el	abogado	al	que	Bull	había	sacado	previamente	del	arroyo	y	del	que
acabará	enamorándose	su	novia.

La	construcción	de	la	película	se	aleja,	por	lo	tanto,	del	esquema	de	ascensión	y
caída	característico	del	cine	de	gángsteres	de	los	primeros	años	treinta	para	deslizarse
por	los	senderos	del	melodrama	—el	género	articulador	por	excelencia	de	la	narrativa
del	cine	mudo—	hasta	acabar	con	el	sacrificio	de	Bull	Weed,	y	con	el	testimonio	de
amistad	que	le	brindan	Rolls	Royce	y	Plumas.	La	intriga	sentimental	sustituye	así	a	la
ambición	y	al	afán	de	poder	que	presiden	el	desarrollo	dramático	de	ficciones	como
Hampa	dorada*	(1930),	El	enemigo	público*	(1931)	o	Scarface*	(1932),	mientras	la
acción	progresa	sustituyendo	la	línea	recta	por	los	meandros	del	enfrentamiento	entre
los	cuatro	personajes.

En	 el	 fondo,	 pues,	 La	 ley	 del	 hampa	 puede	 considerarse	 todavía	 como	 un
antecedente	de	los	filmes	de	gángsteres	de	la	década	siguiente,	ya	que	ni	la	estructura
de	la	narración,	ni	la	construcción	del	personaje	principal,	ni	la	visión	romántica	que
Sternberg	 realiza	 de	 éste	 (imposible	 de	mantener	 en	 los	 años	 posteriores	 de	 lucha
abierta	 del	 Estado	 contra	 la	 delincuencia)	 se	 ajustan	 a	 los	 patrones	 genéricos	 que
desarrollarán	luego	los	títulos	más	emblemáticos	de	esta	corriente.

Pese	a	todo,	la	película	realiza	un	retrato	de	Bull	Weed	en	el	que	existen	ya	una
serie	 de	 rasgos	 que	 serán	 luego	 característicos	 del	 arquetipo	 del	 personaje	 del
gángster,	 como	 la	 brutalidad	 y	 la	 animalidad	 en	 su	 comportamiento,	 la	 gestualidad
interpretativa,	la	desconfianza	y	los	celos	enfermizos,	la	incultura	o	el	tic	de	jugar	con
una	moneda	 (en	 este	 caso	 doblándola),	 como	más	 tarde	 hará	Rinaldo	 en	Scarface.
Igualmente,	el	letrero	luminoso	que	Bull	lee	al	salir	del	Dreamland	Cafe	(«La	ciudad
es	 tuya»)	 pone	 en	 relación	 La	 ley	 del	 hampa	 con	 este	 último	 título	 (donde	 las
imágenes	muestran	 un	 rótulo	 semejante	 con	 la	 leyenda	 «El	mundo	 es	 tuyo»),	 pero
mientras	 que	 en	 Scarface	 este	 anuncio	 sirve	 como	 contrapunto	 del	 proceso	 de
ascensión	hacia	el	poder	de	su	protagonista,	en	el	filme	de	Sternberg	no	pasa	de	ser
un	simple	rasgo	más	para	caracterizar	al	personaje	principal.

Los	escenarios	donde	se	desarrolla	 la	acción	 forman	parte	 también	de	 la	misma
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codificación	 genérica	 (el	 bar	 donde	 se	 reúnen	 los	 gángsteres,	 el	 baile	 en	 el	 que
participan	 todos	ellos,	 el	búnker	que	 sirve	de	 refugio	para	 su	protagonista),	pero,	 a
diferencia,	 por	 ejemplo,	 del	 Griffith	 de	 Los	 mosqueteros	 de	 Pig	 Alley*	 (1912),
Sternberg	 los	 recrea	 en	 los	 estudios	 de	 la	Paramount,	 construyendo	una	 ciudad	 tan
imaginaria	 como	 el	Marruecos	 que	 idealizaría	más	 tarde	 en	 la	 película	 del	mismo
título	 (Morocco,	 1930)	 o	 como	 el	 enclave	 al	 que	 alude	 El	 expreso	 de	 Shanghai
(Shanghai	Express,	1932).

Una	estilización	que	se	traslada	también	a	la	puesta	en	escena,	que	adquiere	vida
propia	en	el	espléndido	juego	de	luces	y	sombras	y	que	deja	entrever	la	influencia	del
expresionismo	alemán	en	secuencias	como	las	del	juicio	a	Bull	Weed,	de	la	liberación
de	éste	de	 la	prisión	o	del	baile	anual	de	 los	gángsteres.	Elementos	 todos	ellos	que
aparecerán	también,	de	una	forma	u	otra,	en	el	siguiente	trabajo	del	cineasta	dentro	de
esta	corriente	—Los	muelles	de	Nueva	York	(The	Docks	of	New	York,	1928)—	y	sobre
los	que	se	basa,	más	que	en	los	aspectos	temáticos	propiamente	dichos,	la	influencia
que	el	realizador	austríaco	ejercerá	sobre	el	desarrollo	posterior	del	cine	negro.	Para
ello	hará	falta,	primero,	que	al	nuevo	arte	llegue	el	sonido,	ese	mismo	que	requiere	ya
a	gritos	la	secuencia	inicial	de	La	ley	del	hampa,	con	la	explosión	del	atraco	al	banco,
el	tableteo	de	los	disparos,	las	voces	de	alarma	y	el	ulular	de	las	sirenas	de	los	coches
de	policía.

Otros	filmes	negros	con	Ben	Hecht	como	guionista:

Scarface*	(1932),	de	Howard	Hawks.
Encadenados	(Notorius,	1946),	de	Alfred	Hitchcock.
El	beso	de	la	muerte*	(Kiss	of	Death,	1947),	de	Henry	Hathaway.
Nube	de	sangre	(Edge	of	Doom,	1950),	de	Mark	Robson.
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HAMPA	DORADA

Little	Caesar	-	1930

Dirección:	 Mervyn	 LeRoy.	 Producción:	 Warner	 Bros.	 (Hal	 B.	 Wallis).
Guión:	Francis	E.	Faragoh	y	Robert	N.	Lee,	según	la	novela	de	William	R.
Burnett.	Fotografía:	 Tony	 Gaudio.	Montaje:	 Ray	 Curtiss.	Música:	 Erno
Rapee.	Dirección	artística:	Anton	Grot.	Intérpretes	principales:	Edward	G.
Robinson,	 Douglas	 Fairbanks,	 jr.,	 Glenda	 Farrell,	 Ralph	 Ince	 y	 William
Collier,	jr.	Duración:	77	min.	Blanco	y	negro.

Con	 la	 irrupción	 y	 extensión	 del	 sonoro,	 el	 cine	 emprende	 la	 búsqueda	 de	 nuevos
argumentos	e	historias	donde	 la	palabra	y	el	sonido	 tengan	un	mayor	protagonismo
que	permita	deslumbrar	a	los	espectadores	con	las	novedades	expresivas	del	reciente
invento.	El	éxito	de	 la	novela	negra	durante	esos	años	y	 la	actualidad	de	 los	 temas
que	 trataba	—con	 los	gángsteres	convertidos,	 sobre	 todo	 tras	 la	matanza	del	día	de
San	Valentín	(1929),	en	portada	casi	diaria	de	los	periódicos—	hizo	que	los	ojos	de
los	productores	se	volvieran	hacia	ese	género	a	la	hora	de	encontrar	una	de	las	fuentes
de	las	ficciones	negras.

A	ello	contribuirían	también,	de	manera	decisiva,	algunos	rasgos	de	esos	relatos
—como	la	descripción	conductista	de	los	personajes,	los	diálogos	rápidos,	incisivos	y
cortantes	 o	 la	 narración	 fragmentada—	 que	 parecían	 trasladables	 directamente	 al
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medio	cinematográfico,	así	como	el	retrato	crítico	que	estas	historias	 trazaban	de	la
sociedad	norteamericana	de	la	época.

Aun	 cuando	 históricamente	 la	 primera	 tendencia	 en	 surgir	 dentro	 de	 la	 novela
negra	 sería	 la	 denominada	 hard	 boiled	 («duro	 y	 en	 ebullición»,	 por	 referencia	 al
héroe	 de	 estas	 narraciones),	 los	 primeros	 relatos	 que	 fueron	 llevados	 a	 la	 pantalla
pertenecían	 a	 la	 corriente	 crook	 story	 («historias	 de	 delincuentes»),	 probablemente
porque	éstos	presentaban	una	 línea	argumental,	dramática	y	estructural	más	clara	y
sencilla	 (más	 adaptable,	 en	 definitiva,	 al	 desarrollo	 técnico	 del	 cine	 en	 esos
momentos)	que	aquellas	y	porque	sus	historias	parecían	entresacadas	de	las	crónicas
diarias	de	sucesos.

Dentro	 de	 esta	 tendencia	 se	 engloba	 precisamente	El	pequeño	César	 (1929),	 la
novela	 de	William	 R.	 Burnett	 cuya	 lectura	 sedujo	 a	 Mervyn	 LeRoy	 y	 le	 llevó	 al
despacho	de	Jack	Warner	para	convencer	a	éste,	a	Darryl	Zanuck	y	a	Hal	B.	Wallis	de
la	necesidad	de	trasladar	la	historia	a	las	pantallas.	El	resultado	merecería	el	esfuerzo
del	realizador,	ya	que	la	película,	estrenada	en	diciembre	de	1930,	fue	un	gran	éxito
de	público	y	de	crítica	e	inauguró	la	corriente	del	cine	de	gángsteres,	que	disfrutaría
de	una	gran	popularidad	en	esos	años.

Siguiendo	la	trayectoria	del	hampón	de	ficción	Cesare	«Rico»	Bandello	(Edward
G.	 Robinson),	Hampa	 dorada	 sienta	 la	 mayoría	 de	 las	 bases	 de	 las	 convenciones
narrativas,	dramáticas	y	arquetípicas	del	cine	de	gángsteres.	Desde	el	primer	punto	de
vista,	 la	 película	 sigue,	 como	 será	 habitual	 luego,	 un	 esquema	 lineal	 —con	 un
planteamiento,	 un	 nudo	 y	 un	 desenlace—	 que	 muestra	 la	 ascensión	 al	 poder,	 el
apogeo	y	la	caída	posterior	del	protagonista	de	la	narración.	El	motor	de	la	acción	—
como	demuestra	 la	escena	 inicial	 con	el	 atraco	a	 la	gasolinera—	es	 la	ambición	de
Rico	por	 tratar	 de	 ser	 alguien,	 lo	 que	 le	 conducirá,	 primero,	 a	 formar	 parte	 de	 una
banda	de	mañosos	y,	después,	a	ocupar	por	 la	fuerza	el	 lugar	de	su	 jefe,	dejando	el
camino	sembrado	de	cadáveres.

Si	la	línea	narrativa	principal	sigue	—desde	un	enfoque	externo—	la	evolución	de
este	 personaje	 (para	 quien	 la	 única	 vía	 posible	 hacia	 el	 éxito	 social	 consiste	 en
desalojar	de	su	puesto	al	capo	de	la	banda),	el	conflicto	dramático	se	articula	sobre
las	relaciones	entre	Rico	y	Joe	Masara	(Douglas	Fairbanks,	jr.),	su	antiguo	compañero
de	correrías.	El	primero	intentará	triunfar	por	el	camino	de	la	delincuencia	mientras
que	el	 segundo,	bajo	 la	 influencia	beneficiosa	de	su	pareja	—Olga	Stassof	 (Glenda
Farrell)—,	elegirá	el	del	baile,	sin	que	los	esfuerzos	de	su	ex	compinche	por	apartarle
de	su	vocación	y	de	su	novia	consigan	ningún	fruto.

Carente	de	espesor	psicológico,	convertido	en	un	estereotipo	más	que	en	un	ser	de
carne	y	hueso,	y	descrito,	fundamentalmente,	a	través	de	la	brutalidad	de	sus	acciones
y	de	la	fiereza	de	sus	gestos,	el	personaje	de	Rico	Bandello	incorpora	casi	todos	los
rasgos	 característicos	 de	 los	 protagonistas	 de	 estas	 ficciones.	 Entre	 ellos,	 la
infantilidad	 de	 sus	 comportamientos,	 la	 vanidad,	 la	 fascinación	 por	 el	 lujo	 como
signo	 de	 poder	 (el	 alfiler	 de	 corbata,	 el	 anillo	 y,	 sobre	 todo,	 el	 esmoquin	 que
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simbolizan	 el	 proceso	 de	 ascensión	 de	 Rico),	 la	 homosexualidad	 larvada	 que
manifiesta	en	su	rechazo	a	las	mujeres	y	en	la	relación	que	mantiene	con	Joe	Masara
y	la	orfandad	paterna	como	metáfora,	acaso,	de	la	pérdida	de	los	referentes	de	su	país
de	origen	y	de	sus	deseos	de	integración	en	la	nueva	sociedad	de	acogida.	A	su	lado,
el	 resto	de	personajes	cumple	 sobre	 todo	una	 funcionalidad	estrictamente	narrativa,
afirmándose	 bien	 como	 contrapunto	 del	 protagonista	 (Joe	 Masara),	 bien	 como
ayudante	de	este	último	 (Olga	Stassof),	bien	como	punto	de	mira	de	 sus	deseos	de
poder	(Sam	Vettori).

Filmada	 mayoritariamente	 en	 planos	 medios,	 con	 algún	 inserto	 de	 detalle,	 y
siguiendo	con	bastante	pulcritud	las	pautas	de	la	planificación	clásica,	Hampa	dorada
encierra	 sus	 imágenes	 en	 un	 universo	 de	 ficción	 donde	 los	 escenarios	 (el	 club,	 las
habitaciones	secretas,	el	salón	de	baile)	aparecen	tan	codificados	como	en	La	ley	del
hampa*	 (1927),	 o	 bien	 presentan	 alguna	 novedad	 (la	 mansión	 art-decó	 de	 Sam
Vettori),	y	donde	la	eficacia	narrativa	se	manifiesta	en	la	preocupación	del	relato	por
situar	de	forma	precisa,	a	través	de	los	carteles	de	los	lugares,	la	localización	concreta
de	la	acción	en	cada	momento.

Aun	cuando	un	inserto	inicial	y	otro	final	(tras	la	famosa	secuencia	de	la	muerte
de	Rico	debajo	del	cartel	que	anuncia	el	éxito	de	Joe	y	Olga)	pretenden	dar	al	filme
un	tono	ejemplarizante,	denunciando	la	lacra	social	del	gangsterismo,	lo	cierto	es	que
Hampa	dorada,	al	igual	que	otros	títulos	de	esta	corriente,	ejercieron	una	fascinación
evidente	 sobre	 el	 imaginario	 de	 unos	 espectadores	 que,	 en	 plena	 depresión
económica,	 podían	 sentirse	 identificados	 con	 el	 triunfo	 social	 de	 su	 protagonista	 y,
más	 tarde,	 congratulados	 con	 el	 castigo	 que	 recibían	 sus	 andanzas	 delictivas.	 Una
visión,	en	cierto	modo	apologética	del	gángster,	que	no	estaría	dispuesta	a	soportar,
apenas	 un	 par	 de	 años	 después,	 la	 nueva	Administración	 que	 llegaría	 al	 poder	 con
Roosevelt	a	la	cabeza.

Otras	películas	basadas	en	novelas	de	William	R.	Burnett:

Pasaporte	a	la	fama	(The	Whole	Town’s	Talking,	1935),	de	John	Ford.
El	doctor	Sócrates	(Dr.	Socrates,	1935),	de	William	Dieterle.
Nobody	Lives	Forever	(1946),	de	Jean	Negulesco.
Accused	of	Murder	(1956),	de	Joe	Kane.
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EL	ENEMIGO	PÚBLICO

Public	Enemy	-	1931

Dirección:	William	A.	Wellman.	Producción:	Warner	 Bros,	Guión:	 John
Bright,	Kubec	Glasmon	y	Harvey	Thew,	según	un	relato	de	John	Bright	y
Kubec	 Glasmon.	 Fotografía:	 Dev	 Jennings.	 Montaje:	 Ed	 McCormick.
Música:	 David	 Mendoza,	 Dirección	 artística:	 Max	 Parker,	 Intérpretes
principales:	 James	Cagney,	Edward	Woods,	 Jean	Harlow,	Joan	Blondell	y
Donald	Cook.	Duración:	84	min.	Blanco	y	negro.

Las	necesidades	de	expansión	comercial	del	estudio,	 la	orientación	 realista	—acaso
muchas	 veces	 más	 en	 la	 envoltura	 que	 en	 el	 fondo—	 de	 gran	 parte	 de	 sus
producciones,	la	popularidad	de	la	temática	criminal	durante	esos	años,	la	actualidad
de	sus	temas	y	la	carga	crítica	que	afloraba	en	ellos	—muy	acorde	con	las	simpatías
demócratas	que	acuñaban	sus	principales	mentores,	en	especial	Jack	Warner—	hizo
que,	de	las	cinco	grandes	y	las	tres	medianas,	la	Warner	fuera	la	productora	donde	el
cine	 de	 gángsteres	 encontró	 el	 mejor	 semillero	 para	 germinar	 y	 donde	 obtendría
alguno	de	sus	mejores	frutos.

Tras	el	 éxito	de	The	Doorway	To	Hell	 (1930;	Archie	Mayo)	y	Hampa	 dorada*
(1930),	la	Warner	tenía	previsto	que	el	primero	de	los	directores	citados	llevase	a	la
pantalla	Beer	and	Blood,	una	novela	de	John	Bright	y	Kubec	Glasmon	que	historiaba
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la	 vida	 de	 varios	 gángsteres	 famosos	 de	Chicago.	 Los	 dos	 escritores	 realizaron	 un
primer	borrador	del	guión	al	que	Wellman	tuvo	acceso	y,	deslumbrado	por	el	 texto,
fue	a	ver	a	Zanuck	prometiéndole,	ante	las	reticencias	de	éste	para	producir	otro	filme
de	este	tipo	tras	el	límite	de	violencia	al	que	había	llegado	Hampa	dorada*,	que,	si
recibía	 el	 encargo	 de	 realizarla,	 haría	 «la	 película	más	 dura	 y	 feroz	 de	 cuantas	 se
habían	hecho	hasta	entonces».	Y	cumplió	la	promesa.

Concebida	 como	 si	 fuera	 una	 crónica	 del	 nacimiento	 del	 gangsterismo	 en
Norteamérica,	 la	 acción	 se	 desarrolla	 en	 cuatro	 momentos	 distintos	 de	 su	 historia
correspondientes	 a	 1909,	 la	 primera	 guerra	 mundial,	 la	 Ley	 Seca	 y	 la	 depresión
económica.	A	pesar,	sin	embargo,	de	que	esta	ubicación	temporal	pueda	hacer	pensar
en	 ese	 supuesto	 carácter	 testimonial	 de	 la	 película,	 las	 preocupaciones	de	Wellman
caminan	por	otro	lado	y	esta	datación	sólo	constituye	el	marco	narrativo	para	contar,
una	vez	más,	el	proceso	de	ascensión	y	caída	del	protagonista	de	 la	historia.	Habrá
que	 esperar	 todavía	 casi	 una	 década	 para	 que	 un	 filme	—The	 Roaring	 Twenties*
(1939)—	sea	capaz	de	incorporar	ya,	de	manera	reflexiva,	ese	registro	histórico	a	la
estructura	 de	 la	 narración	 al	 mismo	 tiempo	 que	 realiza	 un	 discurso,	 de	 naturaleza
metalingüística,	sobre	el	propio	cine	de	gángsteres.

Inspirado	 en	 las	 figuras	 reales	 de	 Dean	 O’Bannion	 (un	 hampón	 de	 origen
irlandés),	Hymie	Weiss	 (el	«Polaco»)	y	Nalis	Morton,	el	personaje	de	Tom	Powers
(James	Cagney)	comparte	los	mismos	rasgos	de	otros	protagonistas	de	estas	ficciones
como	Cesare	 Bandello	—Hampa	 dorada*	 (1930)—	 o	 Tony	 Camonte	—Scarface*
(1932)—.	Al	igual	que	ellos,	manifiesta	una	desmedida	afición	por	el	alcohol	y	por	el
dinero,	se	burla	de	cualquier	autoridad	y	se	comporta	con	una	violencia	inusitada,	su
ascenso	 social	 se	 trasluce	 en	 una	 vestimenta	 de	 gusto	 deplorable	 (primero	 en	 la
confección	del	traje	y	luego,	como	en	el	primero	de	los	títulos	citados,	del	esmoquin),
carece	de	 referencia	paterna,	 salvo	en	 las	 imágenes	 iniciales	del	 filme,	y	odia	a	 las
mujeres.

La	 crueldad	 de	 que	 hace	 gala	 Tom	 Powers	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 la	 narración	 se
manifiesta	 sobre	 todo	 en	 este	 último	 terreno.	 Así,	 se	 burla	 ferozmente,	 en	 plena
infancia,	 de	 la	 hermana	 de	 Matt	 Doyle	 (Eddie	 Woods)	 haciéndola	 caer	 mientras
patina	por	 la	 calle,	 abofetea	 sin	 ningún	motivo	 a	 Jane	 (Mia	Marvin)	 y,	 por	 último,
aplasta	medio	pomelo	en	la	cara	de	Kitty	(Mae	Clarke)	en	la	secuencia	más	famosa
de	la	película.

La	violencia	—más	física	que	moral	y	casi	siempre	elidida	de	las	imágenes—	se
traslada	también	a	otros	ámbitos	de	la	narración	y	se	halla	en	el	origen	de	otras	dos
escenas	 justamente	 recordadas:	 en	 la	 primera,	 Tom	 Powers	 asesina	 a	 Putty	 Nose
mientras	 éste	 intenta	 conmoverle	 interpretando	 al	 piano	 la	 canción	 que	 le	 enseñó
cuando	aquel	era	un	niño;	en	la	segunda,	Tom	descerraja	un	tiro	al	caballo	que	acaba
de	causar	la	defunción	de	Nails	Nathan	(Leslie	Fenton)	para	que	no	vuelva	a	matar	a
otro	hombre.

Esa	violencia,	sin	embargo,	le	persigue	también	a	él	mismo	y	la	muerte	de	Matt
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Doyle	(el	espejo	donde	aquel	ve	reflejado	el	éxito	de	su	carrera	delictiva)	preludiará
la	suya	propia	en	las	imágenes	postreras	de	la	película.	La	devolución	de	su	cadáver,
envuelto	como	un	fardo,	a	su	madre	viene	a	proponer,	desde	otro	punto	de	vista,	un
nuevo	tipo	de	lectura	acerca	de	la	responsabilidad	materna	al	engendrar	esa	especie
de	monstruo	antisocial,	si	bien	la	circunstancia	añadida	de	que	el	personaje	positivo
de	la	película	lo	encarne,	en	este	caso,	no	el	amigo	del	protagonista,	sino	su	hermano,
viene	a	reducir	la	carga	crítica	de	esta	clase	de	interpretación.

Convertido	en	un	título	clásico	del	cine	de	gángsteres	y	recordado,	sobre	todo,	por
algunas	 de	 las	 secuencias	 mencionadas	 más	 arriba,	 El	 enemigo	 público	 dio	 un
empujón	definitivo	a	 la	carrera	de	 James	Cagney	a	partir	de	entonces.	Del	actor	 se
cuenta	que	comenzó	interpretando	inicialmente	el	papel	de	«blando»	(Matt)	y	no	el
de	«duro»	(Tom)	hasta	que	Wellman	se	dio	cuenta	del	error	y	cambió	las	asignaciones
de	 los	 personajes.	 En	 realidad,	 si	 esto	 sucedió	 así,	 debió	 de	 ser	 en	 preproducción,
pues	en	el	contrato	firmado	diez	días	antes	de	comenzar	el	rodaje	James	Cagney	tenía
ya	comprometido	llevar	a	la	pantalla	el	personaje	de	Tom	Powers.	Otra	leyenda	más
que	incorporar	a	la	película.

Otras	producciones	de	la	Warner	Bros,	en	el	cine	de	gángsteres:

Hampa	dorada*	(Little	Caesar,	1930),	de	Mervyn	LeRoy.
Soy	un	fugitivo*	(I	Am	a	Fugitive	from	a	Chain	Gang,	1932),	de	Mervyn	LeRoy.
The	Mouthpiece	(1932),	de	James	Flood	y	Elliot	Nugent.
Veinte	mil	años	en	Sing	Sing*	(Twenty	Thousand	Years	 in	Sing	Sing,	1933),	de
Michael	Curtiz.
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CÓDIGO	CRIMINAL

The	Criminal	Code	-	1931

Dirección:	Howard	Hawks.	Producción:	Columbia	 (Harry	Cohn).	Guión:
Seton	 I.	Miller	 y	 Fred	 Niblo,	 jr.,	 según	 la	 obra	 teatral	 de	Martin	 Flavin.
Fotografía:	 James	 Wong	 Howe	 y	 William	 O’Connell.	Montaje:	 Edward
Curtiss.	 Dirección	 artística:	 Edward	 Shulter.	 Intérpretes	 principales:
Walter	 Huston,	 Phillip	Holmes,	 Constance	 Cummings,	Mary	Doran	 y	De
Witt	Jennings.	Duración:	97	min.	Blanco	y	negro.

Además	 de	 las	 crónicas	 periodísticas	 de	 actualidad,	 las	 novelas,	 los	 cómics	 o	 los
seriales	 radiofónicos,	 el	 cine	 negro	 utilizaría	 también	 el	 teatro	 como	 fuente
suministradora	 de	 argumentos	 para	 sus	 ficciones.	 De	 este	 medio	 procederán	 los
materiales	narrativos	de	títulos	como	La	horda	(The	Racket,	1928;	Lewis	Milestone),
Broadway	 (1930;	 Paul	 Fejos),	 The	 Doorway	 to	 Hell	 (1930;	 Archie	 Mayo)	 o	 The
Mouthpiece	(1932;	James	Flood	y	Elliot	Nugent),	esta	última	nacida	originariamente
de	un	suceso	real	que	había	saltado	a	las	páginas	de	los	periódicos	unos	años	antes.

El	 teatro	 —en	 concreto	 la	 obra	 dramática	 homónima	 de	 Martin	 Flavin—	 es
asimismo	la	fuente	literaria	sobre	la	que	trabajarían	Seton	I.	Miller	—autor	o,	en	su
caso,	coautor	también	de	los	guiones,	entre	otros	títulos,	de	Scarface*	(1932),	Contra
el	 imperio	 del	 crimen*	 (1935)	 y	Bullets	 or	 Ballots	 (1936;	William	 Keighley)—	 y
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Fred	Niblo,	jr.	para	dar	origen	al	libreto	original	de	The	Criminal	Code.
Anticipo,	en	algún	caso,	de	algunos	de	los	moldes	característicos	de	la	corriente

penitenciaria	que	comenzará	a	triunfar	apenas	un	año	después,	la	película	se	aleja	del
esquema	característico	del	primitivo	cine	de	gángsteres	—seguido	por	 títulos	como
Hampa	dorada*	 (1930)	 o	El	 enemigo	público*	 (1931)—	 para	 narrar	 la	 historia	 de
Martin	Brady	(Walter	Huston),	un	duro	fiscal	de	distrito	que,	tras	acceder	al	cargo	de
alcaide,	 comprueba	 cómo	 su	 hija	 Mary	 (Constance	 Cummings)	 se	 enamora	 del
recluso	 que	 él	 mismo	 había	 enviado	 a	 prisión	 desde	 su	 puesto	 anterior	 en	 los
tribunales.

Al	 igual	 que	 sucede	 en	 los	 títulos	 más	 emblemáticos	 de	 esta	 tendencia	 y,
especialmente,	 en	 el	 que	 abre	 la	 serie:	El	 presidio	 (The	 Big	 House,	 1930;	 George
Hill),	el	condenado	—Bob	Graham	(Phillip	Holmes)—	es	un	ciudadano	corriente	que
se	 ve	 encarcelado	 tras	 causar,	 de	 manera	 accidental,	 la	 muerte	 de	 una	 conocida
personalidad	pública.	Este	punto	de	partida	le	permite	a	Howard	Hawks	criticar	con
dureza	no	 sólo	 la	 aplicación	de	 las	 leyes	 en	 la	vida	 civil	 (donde	 la	 absolución	o	 la
condena	no	depende	tanto	de	los	hechos	en	sí	como	de	la	capacidad	profesional	de	los
abogados),	sino	también	las	condiciones	de	vida	dentro	de	los	recintos	penitenciarios,
donde	 el	 reglamento	 se	 ejecuta	 siguiendo	 los	 designios	 caprichosos	 del	 alcaide
respectivo.

La	 intriga	 sentimental	 cumple	 una	 función	 secundaria	 dentro	 de	 la	 narración	 y
sirve,	ante	todo,	para	poner	de	relieve	la	arbitrariedad	de	Martin	Brady,	que	primero
llevará	 a	 Bob	 Graham	 a	 prisión	 —aun	 cuando	 antes	 había	 afirmado	 que	 podría
salvarlo	si	fuera	su	defensor	en	vez	del	fiscal	del	distrito—	y	después	beneficiará	su
estancia	dentro	de	la	cárcel	tras	conocer	los	sentimientos	de	su	hija	hacia	el	recluso.
Sobre	 ese	 doble	 pivote	 de	 la	 irracionalidad	 que	 pone	 de	 relieve,	 por	 un	 lado,	 la
conducta	 del	 alcaide	 y,	 por	 otro,	 el	 encarcelamiento	 de	 un	 inocente	 funda	Howard
Hawks	su	crítica	de	una	sociedad	donde	la	suerte	del	individuo	se	juzga	no	tanto	por
sus	actos,	o	por	su	conducta	habitual,	como	por	la	situación	en	la	que	el	azar	puede
colocarle	en	un	momento	cualquiera	de	su	vida.

Filmada	con	sequedad	y	concisión	y	narrada	con	gran	economía	de	medios,	The
Criminal	Code	 fue	 objeto	 de	 una	 versión	 paralela	 y	 en	 español	 (escrita	 por	Matías
Cirici-Ventalló)	para	los	países	de	habla	hispana,	titulada	El	código	penal	(1931;	Phil
Rosen),	y	de	un	remake,	 a	cargo	de	Henry	Levin	—Drama	en	presidio	 (Convicted,
1950)—,	 que	 abrió	 un	 nuevo	 período	 de	 esplendor	 de	 la	 corriente	 penitenciaria	 a
partir	de	ese	año.

Otras	películas	de	los	años	treinta	del	ciclo	penitenciario:

Soy	un	fugitivo*	(I	Am	a	Fugitive	from	a	Chain	Gang,	1932),	de	Mervyn	LeRoy.
Carretera	del	infierno	(Hell’s	Highway,	1932),	de	Rowland	Brown.
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Veinte	mil	años	en	Sing	Sing*	(Twenty	Thousand	Years	 in	Sing	Sing,	1933),	de
Michael	Curtiz.
Ladies	They	Talk	About	(1933),	de	Howard	Bretherton	y	William	Keighley.
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SCARFACE,	EL	TERROR	DEL	HAMPA

Scarface	-	1932

Dirección:	 Howard	 Hawks.	 Producción:	 Howard	 Hughes	 y	 Howard
Hawks.	Guión:	 Ben	Hecht,	 Seton	 I.	Miller,	 John	 Lee	Mahin,	William	R.
Burnett	 y	 Fred	 Pasley,	 según	 la	 novela	 de	Armitage	 Trail	 (seudónimo	 de
Maurice	 Coon).	 Fotografía:	 Lee	 Garmes	 y	 L.	 W.	 O’Connell.	Montaje:
Edward	Curtis,	Música:	Adolf	Tandler	y	Gus	Arnheim.	Dirección	artística:
Harry	 Oliver.	 Intérpretes	 principales:	 Paul	 Muni,	 George	 Raft,	 Ann
Dvorak,	 Osgood	 Perkins	 y	 Boris	 Karloff.	 Duración:	 99	 min.	 Blanco	 y
negro.

La	aureola	popular	que,	como	reflejo	del	triunfo	individual,	rodeaba	a	los	hampones
durante	los	años	veinte,	 la	ausencia	de	cualquier	pincelada	moralizante	en	el	retrato
que	el	nuevo	arte	realizaba	de	éstos	en	las	pantallas	y	la	identificación	del	punto	de
vista	narrativo	con	el	de	los	protagonistas	de	estas	ficciones	propició	que,	de	manera
consciente	 o	 inconsciente,	 el	 cine	 de	 gángsteres	 acabase	 arrojando	 una	 mirada
equívoca	y	ambigua	sobre	la	figura	de	éstos.

De	 un	 lado,	 el	 éxito	 social	 que,	 partiendo	 de	 la	 nada,	 alcanzaba	 este	 tipo	 de
delincuentes	 a	 lo	 largo	de	 su	vida	podía	 contemplarse,	 desde	 cierto	punto	de	vista,
como	una	expresión	más	del	selfmade	man	y	del	sueño	americano	y,	de	otra,	la	forma
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de	acceder	al	poder	y	de	mantenerse	en	él	revelaba	la	cara	oculta	y	la	pesadilla	que
germinaba	detrás	de	esa	imagen	idealista	de	la	conquista	de	la	fama.

Pero	además	de	esta	visión,	el	cine	de	gángsteres	 revelaba	 la	contradicción	que
existía	 entre	 la	 mirada	 autocomplaciente	 de	 América	 como	 la	 tierra	 de	 las
oportunidades	y	 la	 afirmación	 igualitaria	y	democrática	que	 realizaba	esta	 sociedad
de	 sí	 misma.	 Dicho	 de	 otra	 manera,	 si	 la	 configuración	 mítica	 de	 la	 realidad
estadounidense	 exaltaba,	 por	 un	 lado,	 la	 ideología	 del	 triunfo	 personal	 y,	 por	 otro,
reprochaba	ese	mismo	deseo	individualista	de	distinción	sobre	los	demás,	el	cine	de
gángsteres	 escarbaba	 en	 esa	 fractura	 irresoluble	 pero	 mostrándola	 desde	 el	 lado
oscuro	de	la	misma.

Como	 resultado	de	 este	 contenido	crítico,	William	Hays	 (inspirador	del	 famoso
código	de	censura	de	los	propios	productores	que	llevaba	su	apellido)	afirmaba	ya	por
estos	años	que	era	«indeseable	dar	demasiada	importancia	a	los	gángsteres	en	la	vida
americana»	y	J.	Edgar	Hoover	—jefe	del	FBI—	condenaba,	en	1931,	«los	filmes	que
glorificaban	más	a	los	delincuentes	que	a	los	policías».

Todo	ello	se	tradujo	en	una	serie	de	enfrentamientos	entre	el	poder	institucional	y
varias	productoras	que,	entre	otras	escaramuzas,	acabaría	provocando	que	la	censura
no	 sólo	 retrasara	 el	 estreno	de	Scarface	 durante	 un	 par	 de	 años,	 sino	 que,	 además,
obligara	 a	 realizar	 algunos	 cortes,	 a	 rodar	 varios	 finales	 distintos	 y	 a	 añadir	 un
subtítulo	 («La	 vergüenza	 de	 una	 nación»)	 y	 un	 inserto	 inicial	 que	 disminuyesen	 la
violencia	de	sus	imágenes	y	confirieran	un	pretendido	tono	ejemplarizante	al	relato.
Un	esfuerzo	que,	en	cierto	modo	y	a	la	luz	de	los	logros	obtenidos,	resultaría	del	todo
inútil.

Inspirada	 en	 el	 personaje	 real	 de	Al	Capone,	 la	 película	 describe	 varios	 de	 los
sucesos	de	la	vida	de	éste	(el	asesinato	de	Jim	Colosimo,	la	matanza	del	día	de	San
Valentín,	el	 intento	de	ejecución	de	Capone	en	el	hotel	Hawthorne	por	 la	banda	de
O’Bannion…)	al	mismo	tiempo	que	describe	el	proceso	de	conquista	del	poder	y	de
caída	posterior	de	Tony	Camonte	(Paul	Muni),	un	gángster	de	origen	italiano	como	el
protagonista	de	Hampa	dorada*	(1930).

La	narración	 transcurre,	una	vez	más,	por	 los	mismos	escenarios	codificados	de
otros	títulos	del	mismo	calibre	y	el	camino	de	ascensión	de	su	protagonista	(punteado
por	el	anuncio	luminoso	con	la	leyenda:	«El	mundo	es	tuyo»)	se	manifiesta	a	través
también	de	los	mismos	signos	estandarizados	que	presiden	las	imágenes	de	aquellos,
con	idéntica	pasión	por	el	lujo,	por	la	vestimenta	de	mal	gusto,	por	la	vamp	de	su	jefe
(más	 como	 signo	 de	 poder	 que	 como	 expresión	 de	 un	 deseo	 sexual)	 y	 por	 la
necesidad	de	asesinar	a	éste	para	conquistar	el	éxito.

La	película	acentúa	el	 fatum	 trágico	que	rige	el	destino	de	Tony	Camonte	y	del
resto	 de	 protagonistas	 de	 estas	 ficciones,	 de	 quienes	 se	 conoce	 de	 antemano	 su
principio,	su	final	y	el	camino	que	conduce	hacia	éste.	Al	mismo	tiempo	sugiere	una
relación	 incestuosa	 entre	 Tony	 y	 su	 hermana	Cesca	 (Ann	Dvorak),	 inspirada	 en	 la
historia	de	la	familia	Borgia	y	que	encuentra	su	culminación	en	la	escena	postrera	de
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la	película,	con	la	muerte	uniendo	definitivamente	la	suerte	de	la	pareja	tras	asesinar
aquel	a	Rinaldo	(George	Raft)	por	creerle	el	amante	de	su	hermana	y	sin	saber	que
acaba	de	casarse	con	ella.

Sobre	 ese	 telón	 de	 fondo,	 las	 imágenes	 del	 filme	 desatan	 una	 tormenta	 de
asesinatos	 y	 de	 violencia	 que,	 de	 manera	 sumamente	 estilizada,	 va	 sembrando	 la
pantalla	de	cadáveres.	La	apertura	de	 la	narración	(con	un	suntuoso	movimiento	de
cámara	que	se	resuelve	con	la	visión	sucesiva	de	una	sombra	masculina	a	la	que	se
oye	 silbar	 una	 canción,	 del	 reflejo	 de	 una	 cruz	 en	 el	 cristal	 de	 una	 ventana	 y	 del
sonido	 de	 unos	 disparos)	 marca	 el	 tono	 de	 lo	 que	 será	 esta	 representación	 de	 la
violencia.	El	principal	ejecutor	de	la	misma	será	Tony	Camonte,	tal	y	como	destaca	el
propio	relato	en	la	escena	siguiente,	con	la	cámara	desvelando	la	cicatriz	en	forma	de
cruz	que	adorna	la	cara	de	este	personaje.

Como	un	anticipo	de	la	suerte	posterior	que	correrán	los	personajes	de	la	película,
las	imágenes	de	Scarface	se	encuentran	salpicadas	de	un	rosario	de	cruces	(símbolo
de	la	muerte)	y	de	X	(signo	de	eliminación)	que,	siguiendo	incluso	un	juego	que	se
puso	 en	 marcha	 en	 el	 equipo	 para	 buscar	 nuevas	 formas	 de	 insertar	 éstas	 en	 la
pantalla,	presagian	fílmicamente	cada	uno	de	los	asesinatos.

La	película	derrocha	una	enorme	imaginación	a	la	hora	de	inscribir	estos	signos
visuales	 en	 las	 imágenes	—especialmente	 presentes	 en	 la	 escena	 que	 rememora	 la
matanza	 del	 día	 de	San	Valentín,	 donde	 la	 cámara	 encuadra,	 antes	 y	 después	 de	 la
ejecución	masiva,	una	viga	que	muestra	en	su	estructura	siete	X	correspondientes	a
otras	tantas	víctimas—	y	sobre	esta	inserción	fílmica,	sobre	la	canción	que	silba	Tony
Camonte	 antes	 de	 cometer	 sus	 crímenes	 y	 sobre	 la	 moneda	 con	 la	 que	 juguetea
Rinaldo	 en	 todo	 momento	 y	 antes	 de	 llevar	 a	 cabo	 sus	 asesinatos	 se	 funda	 la
presencia,	 visual	 y	 sonora,	 de	 la	 muerte	 que	 gravita	 constantemente	 sobre	 toda	 la
narración.

Despojada	de	la	huella	retórica	que	dejan	entrever	las	imágenes	de	otros	títulos	de
esta	corriente,	Scarface	supone,	desde	la	fisicidad	y	el	conductismo	que	presiden	su
deslumbrante	puesta	en	escena,	la	confirmación	definitiva	del	proceso	de	depuración
estilística	 al	 que	 había	 llegado	 el	 primitivo	 cine	 de	 gángsteres	 en	 el	 momento
culminante	 de	 su	 desarrollo	 cinematográfico.	 Una	 depuración	 que	 si,	 por	 un	 lado,
viene	a	confirmar	la	equivocación	de	conceptuar	como	realistas	este	tipo	de	ficciones,
por	 otro,	 muestra	 los	 sorprendentes	 efectos	 logrados	 tanto	 en	 el	 tratamiento	 de	 la
banda	sonora	como	en	el	despliegue	de	una	planificación	ágil,	suelta	e	inventiva	—
véase,	 por	 ejemplo,	 la	 célebre	 secuencia	 donde	 el	 paso	del	 tiempo	 se	 resume	 en	 el
volar	de	las	hojas	de	un	calendario	al	ritmo	de	los	disparos	de	una	metralleta—	que
hace	de	las	elipsis	un	ejercicio	de	virtuosismo	narrativo	y	de	la	violencia,	su	razón	de
ser.

Elegía	fúnebre	del	cine	de	gángsteres,	Scarface	puede	considerarse	como	la	obra
cumbre	de	una	corriente	que	dio	 lugar,	 en	 el	momento	 culminante	de	 su	 evolución
primera,	a	cerca	de	una	cincuentena	de	producciones	en	tan	sólo	un	año	(1931),	pero
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que,	 al	 siguiente,	 debió	 ceder	 el	 paso	 ante	 el	 empuje	 de	 nuevas	 tendencias.	 Los
tiempos	comenzaban	a	cambiar	y	Al	Capone	llevaba	dentro	de	la	prisión	casi	un	año
para	confirmarlo.

Otras	películas	sobre	Al	Capone:

Al	Capone	(Al	Capone,	1959),	de	Richard	Wilson.
La	matanza	del	día	de	San	Valentín	(The	St.	Valentine’s	Day	Massacre,	1967),	de
Roger	Corman.
Capone	(Capone,	1975),de	Steve	Carver.
El	precio	del	poder*	(Scarface,	1983),	de	Brian	de	Palma.
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SOY	UN	FUGITIVO

I	Am	a	Fugitive	From	a	Chain	Gang	-	1932

Dirección:	 Mervyn	 LeRoy.	 Producción:	 Warner	 Bros.	 (Hal	 B.	 Wallis).
Guión:	 Robert	 E.	 Burns,	 Sheridan	 Gibney	 y	 Brown	 Holmes,	 según	 la
novela	 de	 Robert	 E.	 Burns.	 Fotografía:	 Sol	 Polito.	 Montaje:	 William
Holmes.	 Música:	 Leo	 F.	 Forbstein.	 Dirección	 artística:	 Jack	 Okey.
Intérpretes	principales:	Paul	Muni,	Glenda	Farrell,	Helen	Vinson,	Preston
Foster	y	Allen	Jenkins.	Duración:	90	min.	Blanco	y	negro.

Tras	 el	 crack	 provocado	 por	 el	 hundimiento	 de	 la	 bolsa	 de	 Nueva	 York	 en	 1929,
Estados	Unidos	 entra	 en	 un	 largo	 período	 de	 depresión	 económica	 y	 en	 una	 crisis
aguda	de	valores	que	amenaza	con	socavar	los	cimientos	ideológicos	sobre	los	que	se
sustenta	 el	 entramado	 social	 de	 la	 nación.	 Con	 la	 llegada,	 al	 frente	 del	 Partido
Demócrata,	de	Franklin	D.	Roosevelt	a	la	presidencia	de	la	nación	en	1933	se	pone	en
marcha	 un	 ambicioso	 programa	 de	 reformas	—conocido	 como	New	Deal	 («Nuevo
Trato»)—	 que	 intenta	 conseguir	 no	 sólo	 la	 reactivación	 económica	 del	 país,	 sino
también	 el	 rearme	 moral	 de	 una	 sociedad	 que	 ha	 perdido	 el	 rumbo	 después	 del
desastre	financiero.

Desde	 el	 punto	 de	 vista	 del	 primitivo	 cine	 de	 gángsteres,	 este	 intento	 de
regeneración	—y	de	lucha	contra	la	corrupción	y	el	crimen	organizado—	provoca	la
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práctica	 desaparición	 de	 este	 tipo	 de	 ficciones	 de	 las	 pantallas	 y	 el	 nacimiento
(avalado	 por	 las	 grandes	 productoras)	 de	 nuevas	 tendencias	 dentro	 del	 género	 que,
siguiendo	la	andadura	del	hombre	de	la	calle,	denuncian	las	duras	condiciones	de	la
vida	 carcelaria	 («cine	 penitenciario»)	 o	 los	males	 que	 aquejan	 a	 la	 sociedad	 de	 su
tiempo	 («cine	 de	 denuncia»),	 o	 bien	 analizan	 las	 causas	 del	 nacimiento	 de	 la
delincuencia	 («sociología	 del	 gangsterismo»),	 o	 bien,	 simplemente,	 hacen	 una
defensa	a	ultranza	de	la	actuación	de	los	agentes	de	la	ley	(«apología	policial»).

Dentro	 de	 la	 primera	 corriente	 se	 inscribe	 Soy	 un	 fugitivo,	 el	 título	 que	 abre,
gracias	a	la	enorme	repercusión	pública	del	suceso	en	el	que	se	basa	su	historia	y	al
éxito	popular	de	la	propia	película,	el	ciclo	penitenciario	tras	los	trabajos	precursores
de	George	Hill	—El	 presidio	 (The	 Big	House,	 1930)—,	 de	Howard	Hawks	—The
Criminal	 Code*	 (1931)—	 y	 de	 Roland	 Brown:	 Carretera	 del	 infierno	 (Hell’s
Highway,	1932).

Un	relato	autobiográfico	de	Robert	E.	Burns,	donde	éste	describe	las	inhumanas
condiciones	de	vida	en	una	cárcel	de	Georgia,	constituye	el	germen	de	este	proyecto
que	comenzó	a	rodarse	tan	sólo	siete	meses	después	de	la	publicación	del	libro	para
aprovechar,	 probablemente,	 la	 resonancia	 pública	 que	 alcanzó	 su	 denuncia	 y	 el
escándalo	levantado	por	sus	revelaciones.

La	película	de	Mervyn	LeRoy	narra	las	desventuras	de	James	Allen	(Paul	Muni),
un	 condecorado	 sargento	 que,	 tras	 ser	 desmovilizado	 al	 finalizar	 la	 primera	 guerra
mundial,	decide	labrarse	un	futuro	fuera	del	ambiente	opresor	de	su	pueblo	natal.	Al
igual	 que	 sucedía	 en	 el	 primitivo	 cine	 de	 gángsteres,	 el	 deseo	 de	 ser	 alguien	 es	 el
impulso	 que	 mueve	 al	 protagonista	 de	 Soy	 un	 fugitivo	 para	 escapar	 de	 su	 vida
anterior,	si	bien	en	este	caso	—y	a	diferencia	de	lo	que	sucedía	en	aquellas	ficciones
—	 su	 tentativa	 se	 salda	 con	 un	 fracaso	 y	 James	 Allen	 da	 con	 sus	 huesos	 en	 una
penitenciaria	del	Estado	condenado	—por	un	robo	de	quince	dólares—	a	diez	años	de
trabajos	forzados.

Toda	la	primera	parte	del	filme	se	dedica	a	describir,	con	gran	precisión	y	en	tono
documental,	las	duras	condiciones	de	vida	en	una	chain	gang	(penitenciaría	donde	los
presos	 se	 encontraban	 encadenados	 permanentemente),	 la	 crueldad	 de	 los	métodos
carcelarios,	 las	 vejaciones	 a	 las	 que	 se	 ven	 sometidos	 los	 reclusos	 y	 el	 lazo	 de
solidaridad	que	se	establece	entre	ellos	y	que,	en	último	término,	permitirá	escapar	de
sus	muros	al	protagonista	de	la	narración.

Tras	 su	 huida	 de	 la	 cárcel	 y	 durante	 los	 años	 inmediatamente	 anteriores	 a	 la
depresión,	 James	Allen	 vivirá	 de	 un	modo	honrado	 e,	 incluso,	 alcanzará	 un	 puesto
importante	en	una	empresa	de	construcción	de	Chicago.	Denunciado	por	su	mujer	—
Marie	 (Glenda	 Farrell)—	 y	 engañado	 por	 las	 autoridades	 del	 Estado,	 James
reingresará	 de	 nuevo	 en	 prisión	 sin	 perspectivas	 de	 ver	 reducida	 su	 condena	 y
sometido	al	mismo	régimen	carcelario	anterior.	Siguiendo	su	andadura,	las	imágenes
abandonan	ahora	el	tono	documental	de	la	primera	parte	para	mostrar	el	sufrimiento
de	un	hombre	honrado,	y	famoso,	al	que	el	sistema	penitenciario	conduce,	de	nuevo,
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a	la	evasión	y,	por	último,	a	la	locura.
La	película	denuncia	de	este	modo	algunos	de	los	males	que	aquejan	a	la	sociedad

norteamericana	de	la	época,	que,	mientras	aplaude,	agasaja	y	admite	en	sus	salones	a
conocidos	criminales	y	traficantes	de	alcohol,	no	duda	en	enviar	a	la	cárcel,	por	dos
veces,	a	un	ciudadano	normal	y	corriente	—a	alguien	que,	como	pone	de	relieve	el
filme,	construye	puentes	para	mejorar	las	condiciones	de	vida	de	los	demás	y	no	se
dedica	a	destruir	a	sus	semejantes—	por	mantener	el	respeto	a	la	letra	de	unas	leyes
sin	alma.

La	 crítica	 de	 esta	 situación	 se	 realiza	 siguiendo	 los	mismos	moldes	 narrativos,
tipológicos	 y	 estilísticos	 del	 cine	 de	 gángsteres	—lo	 que,	 sin	 duda,	 permitía	 atraer
hacia	esta	clase	de	películas	a	unos	espectadores	acostumbrados	a	ese	tipo	de	relato
—,	si	bien	en	éste	como	en	otros	títulos	de	dicha	tendencia	se	detecta	un	mayor	peso
de	los	componentes	melodramáticos	y	una	mayor	presencia	de	la	intriga	sentimental
en	detrimento	del	antiguo	tono	de	tragedia.	La	ficción	se	adentra,	de	esta	forma,	por
nuevos	 meandros	 narrativos,	 pero	 siguiendo	 siempre	 la	 andadura	 de	 su	 personaje
principal,	alter-ego	de	unos	espectadores	que	se	ven	sumidos	con	él	en	un	mundo	de
pesadilla,	donde	no	se	ahorran	las	críticas	ni	al	sistema	judicial	ni	a	la	miseria	moral
en	la	que	viven	las	comunidades	pequeñas	de	su	propio	país.

Película	de	 enorme	 impacto	popular,	 que	 fue	objeto	de	 innumerables	denuncias
—por	parte,	entre	otros,	de	jueces	y	de	funcionarios	de	prisiones—	y	que	condujo,	en
cierto	modo,	a	la	reforma	del	sistema	carcelario	y	a	la	abolición	de	las	chain	gangs,
con	ella	 se	 inicia	 el	 auge	de	una	corriente	que	 llevaba	dentro	de	 sí,	pese	a	 todo,	 el
desasosiego	y	la	intranquilidad	de	las	antiguas	ficciones	gangsteriles.

Otras	incursiones	de	Mervyn	LeRoy	en	el	cine	negro:

Hampa	dorada*	(Little	Caesar,	1930).
They	Won’t	Forget	(1937).
Johnny	Eager	(Senda	prohibida,	1941).
FBI	contra	el	imperio	del	crimen	(The	FBI	Story,	1959).
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VEINTE	MIL	AÑOS	EN	SING	SING

Twenty	Thousand	Years	in	Sing	Sing	-	1933

Dirección:	Michael	Curtiz.	Producción:	Warner	Bros.	(Robert	Lord	y	Ray
Grifflth).	Guión:	Wilson	Mizner,	Brown	Holmes,	Robert	Lord	y	Courtney
Terrall,	 según	 la	 novela	 de	 Lewis	 E.	 Lawes.	Fotografía:	 Barney	McGill.
Montaje:	George	Amy.	Música:	Bernhard	Kaun.	Dirección	artística:	Anton
Grot.	 Intérpretes	 principales:	 Spencer	 Tracy,	 Bette	 Davis,	 Arthur	 Byron,
Lyle	Talbot	y	Sheila	Terry.	Duración:	81	min.	Blanco	y	negro.

Con	 la	 producción	 de	 películas	 de	 gángsteres	 en	 franco	 retroceso	 y	 con	 sus
contenidos	suavizados	por	la	aplicación	oficiosa	—la	oficial	no	tuvo	lugar	hasta	1934
—	del	código	Hays	de	censura,	el	ciclo	penitenciario	ocupa	el	puesto	dejado	vacante
por	aquel	reutilizando	sus	mismos	esquemas	formales	y	narrativos	—las	memorias	de
un	 recluso	 sustituyen,	 en	 este	 último	 caso,	 a	 las	 biografías	 de	 gángsteres—,	 pero
añadiendo	 a	 sus	 contenidos	 una	 mayor	 carga	 crítica,	 un	 tono	 de	 denuncia	 y	 unas
gruesas	pinceladas	melodramáticas.

El	éxito	de	taquilla	de	Soy	un	fugitivo*	(1932),	la	producción	de	la	Warner	Bros,
que	 había	 revelado	 al	 sorprendido	 público	 estadounidense	 la	 dureza	 inhumana	 del
régimen	 carcelario	 de	 su	 país,	 alertó	 el	 instinto	 profesional	 de	 Jack	Warner,	 quien,
sospechando	que	 el	 nuevo	género	 podría	 alcanzar	 una	gran	popularidad	y	 producir
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pingües	beneficios,	puso	en	marcha	inmediatamente	después	el	proyecto	de	rodaje	de
Veinte	 mil	 años	 en	 Sing	 Sing.	 La	 realización	 del	 mismo	 se	 le	 encomendaría	 a	 un
hombre	de	la	casa	como	Michael	Curtiz	y	la	dirección	artística	se	pondría	en	manos
de	alguien	tan	reputado	como	Anton	Grot.

El	guión	se	basaba	en	el	relato	autobiográfico	de	Lewis	E.	Lawes,	alcaide	de	la
prisión	de	Sing	Sing	y	autor	 también	de	una	obra	de	similares	contenidos	(Life	and
Death	 in	 Sing	 Sing)	 publicada	 unos	 años	 antes	 (1928).	 La	 narración	 describe	 el
destino	 trágico	—como	 sucediera	 ya	 en	 el	 cine	 de	 gángsteres—	 de	 Tom	 Connors
(Spencer	Tracy),	 un	 delincuente	 profesional	 que	 ingresa	 en	 prisión	 por	 un	 atraco	 a
mano	 armada	 y	 que,	 tras	 ganarse	 la	 confianza	 del	 alcaide	 —un	 reformista	 que,
siguiendo	 el	 programa	 de	 regeneración	 moral	 puesto	 en	 marcha	 por	 Roosevelt	 en
1933,	intenta	implantar	unas	nuevas	teorías	en	el	régimen	penitenciario—,	consigue
un	permiso	para	salir	de	la	cárcel	y	visitar	a	su	novia	—Fay	Wilson	(Bette	Davis)—
que	se	encuentra	malherida.

El	abogado	de	Tom	Connors	es,	en	realidad,	el	causante	de	las	heridas	de	la	chica
y	ésta	lo	mata	declarándose	Tom	culpable	del	homicidio	y	siendo	condenado	a	la	silla
eléctrica	 sin	 que	 Paul	 Long	 (Arthur	 Byron),	 el	 alcaide,	 pueda	 hacer	 nada	 por
impedirlo,	aunque	conozca	la	verdad	del	suceso	a	través	de	las	revelaciones	de	Fay.
De	 nuevo	 será,	 pues,	 un	 personaje	 inocente	 —y	 socialmente	 regenerado—	 quien
sufra	 las	 consecuencias	 de	 un	 sistema	 judicial	 sin	 entrañas	 y	 de	 un	 destino	 trágico
(todas	las	desgracias	le	acaecen	en	sábado,	como	si	fuese	el	objeto	de	la	burla	de	unos
dioses	caprichosos)	que	lo	arrastrarán	de	manera	inexorable	hacia	la	muerte.

Dentro	 del	 desarrollo	 dramático	 de	 la	 narración,	 la	 intriga	 sentimental	 adquiere
(conforme	 será	 una	 de	 las	 características	más	 acusadas	 del	 desarrollo	 temático	 del
género	durante	esta	década)	una	mayor	presencia	y,	como	en	el	título	inmediatamente
precedente	(Soy	un	 fugitivo),	acaba	conduciendo	a	su	protagonista	hacia	 la	 locura	o
hacia	 la	 muerte.	 A	 diferencia	 de	 aquel,	 sin	 embargo,	 la	 acentuación	 de	 la	 carga
melodramática	diluye	sus	contenidos	críticos	y	la	acidez	del	retrato	se	rebaja	con	el
sabor	agridulce	de	la	relación	de	amor	entre	Tom	y	Fay,	y	de	amistad	entre	ambos	y	el
alcaide	 de	 la	 prisión.	 El	 impulso	 reformador	 de	 este	 último	 actuaba	 también	 en	 la
misma	dirección	y	venía	a	abrir	una	puerta	a	la	esperanza	que	encontraría	expresión,
por	fin,	en	el	marco	regeneracionista	puesto	en	marcha	por	la	nueva	Administración
demócrata.

Rodada	en	el	interior	de	la	prisión	de	Sing	Sing	y	en	los	estudios	de	la	Warner,	la
película	se	mueve	entre	el	documental	(con	varias	escenas	reales	sacadas	de	la	vida
diaria	en	el	centro	penitenciario)	y	la	estilización	característica	del	primitivo	cine	de
gángsteres,	con	la	huella	en	sus	imágenes	del	trabajo	artístico	de	Anton	Grot.	El	filme
prolongaría	la	estela	del	éxito	cosechada	por	los	títulos	anteriores	de	esta	corriente	y
sería	objeto	de	un	aseado	remake,	apenas	unos	años	después	de	su	estreno,	por	parte
de	Anatole	Litvak	en	Castle	on	the	Hudson	(1940).
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Otras	realizaciones	de	Michael	Curtiz	dentro	del	género:

Ángeles	con	caras	sucias*	(Angels	with	Dirty	Faces,	1938).
Alma	en	suplicio*	(Mildred	Pierce,	1945).
The	Unsuspected	(1947).
The	Scarlet	Hour	(1956).
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CONTRA	EL	IMPERIO	DEL	CRIMEN

G-Men	-	1935

Dirección:	William	Keighley.	Producción:	 Warner	 Bros.	 (Lou	 Edelman).
Guión:	Seton	I.	Miller,	según	el	 libro	de	Gregoiy	Rogers.	Fotografía:	Sol
Polito.	 Montaje:	 Argyle	 Nelson.	 Música:	 Leo	 F.	 Forbstein.	 Dirección
artística:	 John	 Hughes,	 Intérpretes	 principales:	 James	 Cagney,	 Ann
Dvorak,	 Margaret	 Lindsay,	 Robert	 Armstrong	 y	 Barton	 MacLane.
Duración:	85	min.	Blanco	y	negro.

Al	acentuar	 la	crítica	del	sistema	judicial	y	carcelario	y	al	sustituir	el	protagonismo
del	 hampón	 todopoderoso	 por	 el	 hombre	 corriente	 de	 la	 calle,	 el	 ciclo	 de	 cine
penitenciario	—con	títulos	como	Soy	un	 fugitivo*	(1932)	o	Veinte	mil	años	en	Sing
Sing*	 (1933)—	 oficia	 como	 una	 especie	 de	 transición	 entre	 el	 «primitivo	 cine	 de
gángsteres»	 y	 las	 nuevas	 tendencias	 cinematográficas	 que	 —como	 el	 «cine	 de
denuncia	 social»,	 la	 «sociología	 del	 gangsterismo»	 y,	 desde	 otro	 punto	 de	 vista,	 el
«cine	 policial»—	 surgen	 al	 amparo	 del	 espíritu	 reformista	 del	New	Deal	 («Nuevo
Trato»)	en	los	años	siguientes.

La	linealidad	del	relato,	la	identificación	del	punto	de	vista	narrativo	con	el	de	su
protagonista	 (ya	 sea	 un	 agente	 del	 FBI	 o	 un	 incorruptible	 policía),	 el	 cierre	 de	 la
narración	 con	 el	 mismo	 final	 prefijado	 de	 la	 tendencia	 anterior	 (la	 muerte	 de	 un
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peligroso	 delincuente	 una	 vez	más)	 y	 su	 trasposición	 a	 la	 pantalla	 por	 los	mismos
intérpretes	(James	Cagney	o	Edward	G.	Robinson),	pero	militando	ahora	en	el	bando
rival,	 son	 otras	 tantas	 características	 compartidas	 que	 unen	 los	 títulos	 del	 «cine
policial»,	en	su	fase	de	optimismo	primitivo,	con	los	de	sus	predecesores	del	«cine	de
gángsteres»	como	Hampa	dorada*	(1930)	o	Scarface*	(1932).

A	través	de	esa	identificación,	se	produce	lo	que	podría	llamarse	una	reutilización
de	la	eficacia	narrativa	de	aquellos	para,	dándole	la	vuelta	al	calcetín,	intentar,	en	este
caso,	convencer	a	los	espectadores	de	los	resultados	obtenidos	por	el	nuevo	gobierno
en	la	lucha	contra	la	delincuencia	y	el	crimen	organizado	y	para	hacerle	partícipe	de
las	medidas	que	era	necesario	poner	en	marcha	para	alcanzar	ese	objetivo.

Tras	 los	 trabajos	 precursores	 de	 Cecil	 B.	 de	Mille	—La	 juventud	manda	 (This
Day	and	Age,	 1933)—	y	de	 J.	Walter	Ruben	—Public	Hero	Number	One,	 1935—,
William	Keighley	adapta	un	 texto	de	Gregory	Rogers	 (Public	Enemy	Number	One,
1934)	 para	 llevar	 a	 la	 pantalla	 el	 protagonismo	 de	 los	 agentes	 del	 FBI	 en	 el	 título
—Contra	el	imperio	del	crimen—	que	abre	definitivamente	el	ciclo	de	cine	policial
en	su	primera	fase,	extendida	hasta	comienzos	de	los	años	cuarenta.

La	 narración	 comienza	 con	 un	 prólogo	—situado	 en	 1949—	donde,	 dentro	 del
programa	de	adiestramiento	de	los	futuros	agentes	federales,	se	proyecta	ante	éstos	—
según	se	afirma	en	las	imágenes—	la	primera	película	del	FBI,	y	la	primera	vez	que
sus	miembros	 reciben	 el	 nombre	de	G-Men	 (abreviatura	de	Government-Men)	 para
revelarles	 las	dificultades	del	 trabajo	desarrollado	por	 sus	predecesores	 en	 los	 años
treinta.	A	partir	de	aquí,	y	tras	los	títulos	de	crédito,	arranca	la	narración	propiamente
dicha,	 cuyo	 desarrollo	 se	 estructura	 en	 tres	 partes	 dedicadas,	 respectivamente,	 a
presentar	 la	 forma	de	 ingreso	en	el	FBI,	el	programa	de	entrenamiento	que	 reciben
sus	agentes	y	la	labor	efectuada	por	aquellos	tras	salir	de	la	escuela.

Basándose	en	este	esquema,	el	trabajo	de	William	Keighley	sigue	la	andadura	de
James	 «Brick»	 Davies	 (James	 Cagney),	 un	 abogado	 que	 ha	 cursado	 sus	 estudios
gracias	al	apoyo	económico	de	un	gángster	—MacKay	(William	Harrigan)—	y	que,
tras	el	asesinato	de	un	compañero	de	facultad	y	miembro	del	FBI,	decide	ingresar	en
el	cuerpo	para	vengar	su	muerte.	Este	punto	de	partida	permite	que	la	línea	dramática
de	Contra	el	imperio	del	crimen	se	articule,	por	una	parte,	sobre	el	enfrentamiento	de
Davies	con	sus	antiguos	compañeros	del	mundo	del	hampa	y,	por	otra,	sobre	el	deseo
de	 venganza	 que	 le	 conduce,	 tras	 su	 fracaso	 también	 como	 abogado,	 hacia	 su
alineamiento	 en	 el	 campo	 de	 la	 ley,	 donde	 sus	 conocimientos	 del	 bando	 enemigo
serán	inapreciables.

Si	 en	 las	marcas	 iconográficas	de	 la	 película	no	 es	 difícil	 reconocer	 las	 huellas
codificadas	 del	 género	—tanto	 en	 las	 escenas	 trepidantes	 de	 violencia	 como	 en	 la
presentación	 de	 los	 personajes	 (una	 sombra	 con	 puro	 y	 sombrero	 basta	 para
identificar	 a	 un	 gángster)	 o	 en	 la	 iluminación	 de	 las	 imágenes,	 debida	 al	 buen
quehacer	profesional	de	Sol	Polito—,	en	el	desarrollo	narrativo	sucede	también	otro
tanto.	Dentro	de	éste,	sin	embargo,	los	diálogos	adolecen,	en	ocasiones,	de	una	cierta
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carga	 explicativa	 e	 ideológica	 y	 algún	 hilo	 de	 la	 trama	—como	 el	 secuestro	 de	 la
señorita	Mackay	 (Margaret	 Lindsay)	 por	 parte	 de	 Collins	 (Barton	MacLane)—	 no
está	 suficientemente	 anudado	 y	 parece	 traído	 por	 los	 pelos	 para	 acentuar	 el	 duelo
final	de	este	último	personaje	con	Davies	y	con	todo	el	Departamento	de	Justicia	en
definitiva.

Inspirada	 en	 el	 enfrentamiento	 real	 de	 los	 hombres	 del	 FBI	 con	 Baby	 Face
Nelson,	John	Dillinger	y	otros	hampones	en	un	hotel	de	Wisconsin	el	22	de	abril	de
1934,	 la	 película	 presenta,	 con	 un	 cierto	 tono	 documental,	 el	 entrenamiento	 y	 el
trabajo	 práctico	 de	 los	 G-Men	 al	 mismo	 tiempo	 que	 pone	 de	 relieve	 las
modificaciones	legales	que	era	preciso	acometer	con	urgencia	(como	dotar	de	armas
de	fuego	a	los	indefensos	agentes,	calificar	los	secuestros	como	delitos	federales	para
poder	perseguirlos	por	toda	la	nación,	etcétera)	con	el	fin	de	que	el	Departamento	de
Justicia	pudiera	ganar	la	batalla	definitiva	contra	la	delincuencia.

En	 este	 terreno	 es	 donde	 se	 encuentran	 precisamente	 las	 mayores	 virtudes,	 y
alguna	de	las	debilidades,	del	filme	que,	sin	embargo,	alcanzó	la	resonancia	suficiente
como	para	que	inmediatamente	a	continuación	de	su	estreno	aparecieran,	en	tan	sólo
un	 año,	 tres	 trabajos	 significativos	 dentro	 de	 esta	 corriente	 cuyos	 autores	 eran,
respectivamente,	 John	G.	 Blystone	—El	 gran	 tipo	 (Great	Guy,	 1936)—,	 el	 propio
Keighley	—Bullets	or	Ballots	(1936)—	y	Nick	Grinde:	Public	Enemy’s	Wife	(1936).

Otras	películas	negras	iluminadas	por	Sol	Polito:

Soy	un	fugitivo*	(I	Am	a	Fugitive	from	a	Chain	Gang,	1932),	de	Mervyn	LeRoy.
El	bosque	petrificado	(The	Petrified	Forest,	1935),	de	Archie	Mayo.
Ángeles	con	caras	sucias*	(Angels	with	Dirty	Faces,	1938),	de	Michael	Curtiz.
Noche	eterna	(The	Long	Night,	1947),	de	Anatole	Litvak.
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FURIA

Fury	-	1936

Dirección:	 Fritz	 Lang.	 Producción:	 Metro	 Goldwyn	 Mayer	 (Joseph	 L.
Mankiewicz).	Guión:	 Bartlett	 Cormack	 y	 Fritz	 Lang,	 según	 un	 relato	 de
Norman	Krasna.	Fotografía:	 Joseph	Ruttenberg.	Montaje:	Frank	Sullivan.
Música:	 Franz	Waxman.	Dirección	 artística:	 Cedric	Gibbons.	 Intérpretes
principales:	 Spencer	 Tracy,	 Sylvia	 Sidney,	 Walter	 Abel,	 Edward	 Ellis	 y
Walter	Brennan.	Duración:	94	min.	Blanco	y	negro.

Tras	el	 trauma	económico,	 social	y	moral	causado	por	 la	Depresión	desde	1929,	 la
novela	 negra	 cambia	 ligeramente	 de	 orientación	 y	 surge	 dentro	 de	 ella	 una	 nueva
corriente	—denominada	tough	(«endurecido»)—	donde	el	protagonismo	del	detective
privado	 se	 sustituye	 por	 el	 de	 un	 personaje	 que	 o	 es	 víctima	 del	 sistema,	 o	 lucha
contra	su	degradación,	o	bien	se	ve	empujado	al	delito	por	las	insuficiencias	de	aquel.

En	el	terreno	cinematográfico	esta	misma	línea	temática	se	traslada	también	a	una
serie	de	títulos	—inscritos	dentro	de	la	corriente	del	«cine	de	denuncia	social»—	que
ponen	de	relieve	el	agravamiento	de	las	desigualdades	sociales,	de	la	injusticia	y	de	la
intolerancia	que	la	Depresión	provocó	en	la	sociedad	norteamericana.	Fritz	Lang	será
el	director	más	representativo	dentro	de	esta	tendencia	con	dos	obras	—Furia	y	Sólo
se	 vive	 una	 vez	 (You	 Only	 Live	 Once,	 1937)—	 donde	 se	 analizan,	 con	 crudeza
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implacable,	las	causas	que	empujan	hacia	la	delincuencia	a	dos	seres	inocentes.
En	 el	 primero	 de	 los	 títulos	 citados,	 el	 realizador	 austríaco,	 que	 acababa	 de

escapar	de	las	garras	del	fanatismo	nazi	hacía	apenas	tres	años,	se	enfrenta	a	uno	de
los	 males	 endémicos	 de	 Estados	 Unidos	 —el	 linchamiento—	 como	 instrumento
narrativo	 para	 mostrar	 la	 crisis	 moral	 en	 la	 que	 vive	 la	 nación	 y	 la	 semilla	 de	 la
intolerancia	 y	 de	 la	 intransigencia	 que	 anidan	 en	 su	 seno.	 Joe	 Wheeler	 (Spencer
Tracy),	 el	 protagonista	 de	 Furia,	 tendrá	 ocasión	 de	 comprobar	 los	 efectos
devastadores	de	esa	podredumbre	moral	cuando,	tras	abandonar	Chicago	para	casarse
con	 su	 novia	 Katherine	 Grant	 (Sylvia	 Sidney),	 sea	 acusado	 injustamente	 de	 un
secuestro	 y	 sufra	 un	 intento	 de	 linchamiento	 del	 que	 escapa	 indemne,	 aunque	 su
cuerpo	no	aparezca	y	todo	el	mundo	crea	que	ha	fallecido	en	el	incendio	intencionado
de	la	cárcel.

Estructurada	 en	 dos	 partes	 casi	 simétricas,	 la	 película	 describe,	 en	 su	 primer
tramo,	 los	 acontecimientos	 que	 dan	 lugar	 a	 ese	 desenlace.	 Para	 ello,	 las	 imágenes
harán	 hincapié	 en	 la	 penuria	 económica	 de	 la	 pareja,	 en	 el	 aparente	 dominio	 de
Chicago	por	los	hampones	(sugerido	por	la	vestimenta	gangsteril	de	Joe	y	de	sus	dos
hermanos	 y	 por	 los	 deseos	 de	 aquel	 de	 que	 todos	 ellos	 abandonen	 la	 ciudad	 para
labrarse	 un	 futuro	 honrado),	 en	 las	 pruebas	 circunstanciales	 (los	 cacahuetes	 y	 el
billete	 de	 cinco	 dólares)	 que	 sirven	 para	 condenarlo,	 en	 la	 incompetencia	 de	 las
autoridades	para	evitar	su	linchamiento	y	en	el	fanatismo	de	unas	gentes	del	Medio
Oeste	 que	 se	 toman	 la	 justicia	 por	 su	mano	 y	 que,	 como	 se	 encargan	 de	 subrayar
varios	planos	(la	imagen	de	la	mujer	alzando	a	su	hijo	para	que	contemple	mejor	el
asesinato),	asisten	a	ella	como	si	se	tratase	de	un	espectáculo.

La	segunda	parte	del	filme	narra	la	venganza	de	Joe	Wheeler	que,	oculto,	asiste	al
juicio	 donde	 un	 jurado	 condena	 a	 una	 veintena	 de	 sus	 supuestos	 asesinos.	 No
obstante,	Katherine,	conocedora	de	la	verdad,	se	presenta	en	el	último	momento	ante
el	 tribunal	y	confiesa	 lo	 sucedido,	momentos	antes	de	que	Joe	 siga	 los	consejos	de
ésta	y	haga	otro	tanto	para	evitar	convertirse	también	en	un	asesino.

Sin	 abandonar	 el	 tono	 simbólico	 e,	 incluso,	 metafórico	 del	 bloque	 anterior,	 la
narración	 adquiere	 ahora	 un	 tono	 más	 documental	 para	 describir	 la	 cobarde
hipocresía	de	los	acusados,	la	conspiración	de	silencio	que	los	une	y,	como	expone	el
fiscal	 en	 sus	 alegaciones,	 las	 raíces	 de	 una	 violencia	 que	 ha	 provocado	 en	 el	 país
6.010	linchamientos	en	cuarenta	años	—con	una	media	de	uno	cada	algo	menos	de
tres	días—	y	tan	sólo	165	enjuiciamientos	por	esos	hechos.

Tema	languiano	por	excelencia,	Furia	analiza	el	impulso	criminal,	las	causas	que
conducen	a	un	hombre	normal	y	corriente	al	asesinato	—reflexión	válida	tanto	para
Joe	Wheeler	como	para	sus	asesinos,	con	esa	individualización	que	la	cámara	realiza
de	cada	uno	de	ellos	en	el	momento	del	linchamiento—	al	mismo	tiempo	que	refleja
algunos	de	los	males	que	aquejan	al	sistema	de	derechos	y	libertades	de	la	nación.	La
película	denuncia	de	este	modo	la	corrupción	del	aparato	político	(el	gobernador	del
Estado	 no	 envía	 las	 tropas	 a	 tiempo	 y	 obstaculiza	 la	 investigación	 judicial),	 del
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cuerpo	policial	(el	sheriff	incumple	su	deber	y	evita	delatar	a	los	supuestos	asesinos),
del	sistema	judicial	(sentando	en	el	banquillo	a	tan	sólo	una	parte	de	los	acusados)	y
del	 propio	 pueblo	 norteamericano,	 que	 parece	 haber	 olvidado	 los	 valores
democráticos	de	sus	orígenes	fundacionales.

Fritz	 Lang	 utiliza	 para	 componer	 su	 retrato	 una	 paleta	 amplia	 de	 recursos
formales	 que	 van	 desde	 la	 voz	 en	off	 hasta	 el	 flashback,	 desde	 el	 simbolismo	 y	 el
expresionismo	de	algunos	planos	hasta	ese	documental	—del	todo	inverosímil	en	el
montaje	 troceado	 que	 se	 proyecta	 ante	 el	 tribunal,	 pues	 figura	 rodado	 en	 el	 filme
desde	un	único	emplazamiento	de	cámara—	que	sirve	para	incriminar	a	los	acusados
y	que	recuerda	en	su	composición	a	la	técnica	del	cine	mudo.

Gracias	a	esa	amplia	utilización	de	diversos	recursos	expresivos	la	narración	se	va
haciendo	 progresivamente	más	 densa,	 se	 va	 cargando	 de	 sentido	 (es	 el	 caso	 de	 la
habitación	de	recién	casados	que	contemplan	Joe	y	Katherine	en	el	escaparate	de	una
tienda,	de	la	gabardina	de	éste	con	el	bolsillo	roto	y	con	los	cacahuetes,	del	anillo	de
compromiso,	de	 la	muletilla	verbal	de	Joe	(mementum),	que	aparecen	en	la	primera
parte	 del	 filme	 y	 que	 resurgen,	 luego,	 en	 la	 segunda,	 pero	 ya	 con	 un	 significado
completamente	distinto)	hasta	crear	una	atmósfera	que,	tanto	en	la	forma	como	en	el
fondo,	preludia	la	del	cine	negro	de	los	años	cuarenta.	Para	que	el	nuevo	género	entre
en	 escena	 sólo	 hará	 falta,	 pues,	 que	 la	 tensión	 entre	 la	 sociedad	 y	 el	 individuo	 se
focalice	exclusivamente	en	éste	(y	en	sus	relaciones	con	el	resto	de	los	personajes)	y
que	aquella	aparezca	como	una	referencia	más	metafórica	que	real.

Otros	títulos	del	«cine	de	denuncia	social»:

Gloria	y	hambre	(Heroes	for	Sale,	1933),	de	William	A.	Wellman.
Will	Boys	of	the	Road	(1933),	de	William	A.	Wellman.
They	Won’t	Forget	(1937),	de	Mervyn	LeRoy.
Muero	cada	amanecer	(Each	Dawn	I	Die,	1939),	de	William	Keighley.
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ÁNGELES	CON	CARAS	SUCIAS

Angels	With	Dirty	Faces	-	1938

Dirección:	Michael	Curtiz.	Producción:	Warner	Bros.	 (Samuel	Bischoff	y
Hal	B.	Wallis).	Guión:	Warren	Duff	y	John	Wexley,	según	una	historia	de
Rowland	Brown.	Fotografía:	 Sol	 Polito.	Montaje:	Owen	Marks.	Música:
Max	 Steiner.	 Dirección	 artística:	 Robert	 Haas,	 Intérpretes	 principales:
James	 Cagney,	 Humphrey	 Bogart,	 Patt	 O’Brien,	 Ann	 Sheridan	 y	 George
Bancroft.	Duración:	105	min.	Blanco	y	negro.

Abolida	la	Ley	Seca	el	5	de	diciembre	de	1933	y	encarcelado	Al	Capone	desde	hacía
un	par	de	años,	la	guerra	que,	como	pregonan	las	imágenes	de	Contra	el	imperio	del
crimen*	(1935),	el	Estado	declara	contra	la	delincuencia	organizada	empieza	a	rendir
rápidamente	sus	frutos.	John	Dillinger,	Bonnie	Parker	y	Clyde	Barrow	caen	bajo	las
balas	de	la	policía	en	1934;	Dutz	Schultz	recibe	el	mismo	regalo,	pero	a	manos	de	sus
rivales,	y	Lucky	Luciano	es	condenado,	en	1936,	a	treinta	años	de	prisión.

El	gángster	pierde,	como	consecuencia	del	cambio	de	actitud	política	y	policial,	la
aureola	romántica	que	lo	rodeaba	y	las	viejas	ficciones	—Hampa	dorada*	(1930),	El
enemigo	público*	(1931)	o	Scarface*	(1932)—,	donde	se	ensalzaba,	en	cierto	modo,
su	figura,	ceden	el	paso	a	otras	nuevas,	cuyos	contenidos	indagan	ahora	en	las	causas
sociales	 del	 nacimiento	 del	 gangsterismo	 y	 tratan	 de	 encontrar	 sus	 raíces	 en	 la
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población	de	los	barrios	marginales	de	las	grandes	ciudades.
Un	proyecto	concebido	inicialmente	para	el	lucimiento	de	los	Dead	End	Kids	(un

grupo	de	actores	juveniles)	e	impulsado,	después,	por	James	Cagney	en	el	seno	de	la
Warner	(que	acometía	con	éste	y	otros	títulos	un	ciclo	dedicado	a	examinar	el	origen
de	la	delincuencia)	será	la	base	del	trabajo	que,	ya	sin	la	presencia	de	esos	intérpretes,
Michael	Curtiz	llevaría	a	las	pantallas	bajo	el	título	de	Ángeles	con	caras	sucias.	Una
obra	situada	de	lleno	en	la	órbita	de	la	corriente	que	podría	denominarse	«sociología
del	 gangsterismo»	 y	 donde	 se	 analiza,	 con	 un	 cierto	 aire	 naif,	 la	 fascinación	 que
ejercía,	por	esos	años,	la	figura	mítica	de	los	delincuentes	famosos	sobre	las	pandillas
juveniles	 y	 donde	 se	 apuntan	 también	 algunas	 soluciones	 para	 combatir	 esa
influencia.

El	argumento	de	la	película	narra	la	historia	de	Rocky	Sullivan	(James	Cagney),
un	conocido	gángster	que,	tras	sufrir	una	condena	en	prisión,	vuelve	a	su	barrio	natal,
reanuda	 la	 amistad	 con	 Jerry	 Connolly	 (Pat	 O’Brien)	 —un	 antiguo	 compinche
convertido	 ahora	 en	 cura—,	 se	 transforma	 en	 el	 líder	 carismático	 de	 una	 banda
juvenil	y,	finalmente,	por	salvar	a	su	antiguo	compañero	de	correrías,	mata	a	James
Frazier	 (Humphrey	 Bogart)	—un	 abogado	 corrupto	 que	 había	 intentado	 asesinarlo
antes—	y	es	ejecutado	en	la	silla	eléctrica.

Como	en	el	primitivo	cine	de	gángsteres,	 el	 relato	prolonga,	en	cierto	modo,	 la
estructura	 de	 este	 tipo	 de	 ficciones	 —siguiendo	 la	 biografía	 de	 un	 hampón	 y	 el
esquema	de	ascensión	y	caída	característico	de	aquellas—,	pero	añadiendo	diversas
líneas	 narrativas	 secundarias	 al	 hilo	 principal	 y,	 sobre	 todo,	 operando	 un	 cambio
sustantivo	 en	 su	 final	 que	 trastoca	 el	 sentido	habitual	 del	 desenlace	de	 este	 tipo	de
obras.

En	 Ángeles	 con	 caras	 sucias	 la	 ejecución	 de	 Rocky	 Sullivan,	 en	 las	 escenas
postreras	de	la	película,	no	supone	tanto	la	expresión	de	su	fracaso	como	su	redención
espiritual,	 ya	 que,	 siguiendo	 los	 consejos	 de	 Jerry,	 aquel	 decide	 morir	 como	 un
cobarde	para	evitar	convertirse	en	un	mito	para	sus	jóvenes	admiradores.	Frente	a	la
figura	 del	 gángster	 aparece	 ahora,	 por	 lo	 tanto,	 otro	 personaje	 positivo	 y	 bajo	 su
influencia,	y	 la	de	 las	nuevas	preocupaciones	que	 revelan	estos	 títulos,	 se	diluye	el
arquetipo	 primitivo	 del	 hampón	 al	 mismo	 tiempo	 que	 sufren	 alteraciones
significativas	algunos	códigos	del	género.

Los	 delincuentes	 como	 Rocky	 son	 ahora	 un	 producto	 social,	 nacidos	 en	 un
contexto	determinado,	y,	por	lo	tanto	y	como	se	encargan	de	subrayar	las	imágenes,
resultan	 seres	más	 complejos,	 capaces	 incluso	de	 sacrificarse	 en	un	momento	dado
por	sus	semejantes.	La	intriga	de	Ángeles	con	caras	sucias	se	nutre	así	de	otras	líneas
narrativas	colaterales	que	presentan	 la	amistad	que	une	a	Jerry	y	Rocky,	 la	 relación
sentimental	entre	éste	y	Laury	(Ann	Sheridan),	que	se	disuelve,	sin	embargo,	como
un	 azucarillo	 en	 la	 segunda	 parte	 de	 la	 película,	 la	 admiración	 que	 los	 jóvenes
raterillos	 sienten	por	el	gángster	o	 la	descripción	de	 las	condiciones	de	vida	en	 los
barrios	marginales	de	la	ciudad.
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Sobre	 ese	 entramado	 del	 relato	 se	 introduce	 ahora	 una	 voz	 narradora	 que,	 sin
perder	 de	vista	 al	 personaje	 principal,	 rompe	 la	 focalización	 exclusiva	 sobre	 éste	 y
ofrece	 su	 propia	 perspectiva	 sobre	 la	materia	 de	 la	 narración	 y,	 de	 paso,	 denuncia
tanto	la	miseria	en	la	que	(como	exponen	los	jóvenes	al	hablar	del	magro	salario	de
sus	 padres)	 vive	 la	 población	 de	 las	 grandes	 ciudades	 (la	 acción,	 para	 hacer	 más
extensivo	este	 retrato,	no	 se	 localiza	en	ningún	 lugar	concreto)	como	 la	corrupción
política	 y	 policial	 —dos	 poderes	 públicos	 que	 actúan	 en	 connivencia	 con	 los
delincuentes—	o	el	conformismo	de	la	prensa	para	erradicar	esta	lacra	social.

Pese	a	estos	apuntes,	el	escenario	que	describe	la	película	remite	más	al	cine	de
gángsteres	—y	a	 la	admiración	que	sus	protagonistas	suscitaron	entre	una	parte	del
público	 norteamericano—	 que	 a	 la	 propia	 realidad.	 La	 narración	 presenta	 de	 este
modo	 no	 sólo	 algunos	 motivos	 temáticos	 característicos	 de	 aquel	—el	 cambio	 de
vestimenta	 de	 los	 jóvenes	 rateros	 después	 de	 recibir	 el	 primer	 dinero	 de	Rocky,	 el
club	 como	 guarida	 de	 los	 hampones,	 los	 titulares	 de	 periódicos	 que	 puntean	 el
desarrollo	del	relato—,	sino	también	algunos	de	sus	recursos	formales.	Entre	ellos,	la
utilización	 del	 collage	 para	 describir	 la	 carrera	 delictiva	 del	 protagonista,	 la
ambientación	 expresionista	de	 la	 ejecución	 en	 el	 penal	—que	 refuerza	 la	 actuación
teatral	 de	 Rocky	 en	 su	 momento	 postrero—,	 la	 apertura	 de	 las	 secuencias
normalmente	por	planos	de	detalle	o	la	presentación	fuera	de	campo	de	la	violencia.

Gran	éxito	de	 taquilla	en	su	momento,	el	filme	debió	pelear	antes	de	su	estreno
con	 la	censura,	descontenta,	 sobre	 todo,	con	 la	 redención	 final	del	protagonista,	 sin
que	para	ello	importase,	en	estos	momentos	de	lucha	declarada	contra	el	crimen,	ni	el
maniqueísmo	en	el	retrato	de	los	dos	personajes	principales	de	la	película	—Jerry,	el
cura	 (el	 bueno)	 y	 Rocky,	 el	 gángster	 (el	 malo)—	 ni	 el	 valor	 ejemplarizante	 del
desenlace.	No	parecía	haber	espacio	ya	ni	siquiera	para	criticar	a	los	gángsteres	en	la
pantalla.

Otras	apariciones	de	James	Cagney	en	el	cine	negro:

El	enemigo	público*	(The	Public	Enemy,	1931),	de	William	A.	Wellman.
Contra	el	imperio	del	crimen*	(G-Men,	1935),	de	William	Keighley.
The	Roaring	Twenties*	(1939),	de	Raoul	Walsh.
Al	rojo	vivo*	(White	Heat,	1949),	de	Raoul	Walsh.
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Los	violentos	años	20

The	Roaring	Twenties	-	1939

Dirección:	Raoul	Walsh.	Producción:	Warner	Bros.	(Hal	B.	Wallis).	Guión:
Richard	Macaulay,	Robert	Rossen	y	 Jerry	Wald,	 según	un	 relato	 de	Mark
Hellinger.	 Fotografía:	 Ernest	 Haller.	 Montaje:	 Donald	 Siegel.	 Música:
Heinz	Roemheld.	Dirección	artística:	Max	Parker,	Intérpretes	principales:
James	 Cagney,	 Humphrey	 Bogart,	 Priscilla	 Lane,	 Jeffrey	 Lynn	 y	 Gladys
George.	Duración:	106	min.	Blanco	y	negro.

Cuando	The	Roaring	Twenties	llega	a	las	pantallas,	han	transcurrido	casi	veinte	años
desde	el	nacimiento	del	gangsterismo	y	algo	más	de	una	década	desde	que	comenzara
la	 trasposición	de	sus	hazañas	a	 la	pantalla.	A	 lo	 largo	de	este	 lapso	de	 tiempo,	 los
delincuentes	que	se	hicieron	famosos	en	los	turbulentos	años	veinte	han	desaparecido
de	la	escena	pública,	y	sus	hermanos	de	ficción,	de	las	luces	parpadeantes	de	las	salas
de	 cine.	 Parece,	 pues,	 llegado	 el	momento	 de	 volver	 la	 vista	 atrás	 y	 analizar,	 con
cierta	perspectiva,	la	trayectoria	seguida	por	unos	y	por	otros	durante	su	período	de
esplendor,	o	al	menos	esto	es	lo	que	piensa,	quizás,	Hal	B.	Wallis	cuando	compra	los
derechos	de	una	historia	 sobre	 la	prohibición,	 escrita	por	Mark	Hellinger,	 para	que
Anatole	Litvak	la	lleve	a	la	pantalla.

El	 proyecto	 pasa,	 como	 es	 habitual,	 por	 diversos	 avatares	 —entre	 ellos	 la
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sustitución	de	Litvak	por	Raoul	Walsh	en	las	tareas	de	dirección—	hasta	que	se	pone
en	pie	The	Roaring	Twenties,	 una	 obra	 esencial	 dentro	 del	 desarrollo	 del	 género	 y
donde	se	dan	cita	—además	del	propio	realizador—	todo	un	elenco	de	nombres	cuya
contribución	será	decisiva	para	el	esplendor	del	cine	negro	en	las	décadas	siguientes.
Entre	ellos,	Jerry	Wald	(coautor	del	guión	y,	más	tarde,	militando	en	el	campo	de	la
producción),	 Donald	 Siegel	 (montador	 del	 filme	 y	 metido	 a	 labores	 de	 dirección
desde	 los	 años	 cuarenta),	 Robert	 Rossen	 (coguionista	 también	 y,	 después,	 famoso
realizador),	 Hal	 B.	Wallis	 (uno	 de	 los	 productores	 más	 carismáticos	 de	 la	Warner
Bros.)	y,	sobre	 todo,	Mark	Hellinger,	autor	de	 la	historia	original,	coguionista	de	 la
película	y,	tras	su	participación	en	ella,	productor	de	una	serie	de	obras	fundamentales
dentro	de	la	ficción	criminal.

Todos	ellos	participan	en	 la	construcción	de	un	 título	que	oficia	como	hermoso
resumen	 del	 cine	 de	 gángsteres	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 como	 repaso	 somero	 de	 la
historia	de	Estados	Unidos	durante	las	dos	últimas	décadas.	Para	ello	la	narración	se
estructura	en	dos	bloques	distintos,	que,	sin	embargo,	se	solapan	y	se	ajustan	entre	sí
como	las	piezas	de	un	mecano.

Por	 una	 parte,	 el	 relato	 se	 fragmenta	 en	 una	 serie	 de	 nueve	 collages	 visuales
(situados	 en	 distintos	 momentos	 del	 pasado	 de	 la	 nación	 y	 que	 recorren	 desde	 la
primera	guerra	mundial	hasta	casi	la	contemporaneidad	del	filme)	donde	una	voz	en
off	 va	 refiriendo	 los	 principales	 acontecimientos	 sucedidos	 en	 esos	 años	 (el	 fin	 del
conflicto	bélico,	 la	prohibición,	 la	depresión	económica,	etcétera).	La	utilización	de
este	procedimiento	va	a	permitir	que	las	imágenes	de	la	película	esbocen,	de	cara	al
espectador,	 un	 tipo	 de	 discurso	 ideológico	 que	 tomará	 como	 base	 la	 Historia,	 con
mayúscula,	de	los	últimos	veinte	años	anteriores	al	estreno	del	filme.

Por	 otra	 parte,	 se	 introduce	 entre	 esos	 collages	 la	 historia,	 con	 minúscula,	 de
Eddie	Burtlett	(James	Cagney),	un	ex	soldado	a	quien	el	paro,	la	inadaptación	y	las
oportunidades	que	ofrece	la	Ley	Seca	le	conducen	por	la	senda	del	delito	hasta	llegar
a	 la	 cima	 del	 éxito	 para	 caer,	 después,	 rodando	 desde	 ella.	Esta	 parte	 del	 relato	 se
encuentra	 dividida	 en	 tres	 bloques	 y	 su	 disposición	 sigue	 la	 estructura	 del	 cine	 de
gángsteres	con	un	prólogo,	un	cuerpo	central	(situado	entre	el	segundo	y	el	séptimo
collage	y	entre	los	años	1919	y	1929)	donde	se	describe	la	ascensión	del	protagonista
y	un	epílogo	(entre	el	octavo	y	el	noveno	collage	y	posterior	a	1929),	donde	se	narra
su	fracaso	y	su	muerte	consiguiente.

De	nuevo,	pues,	 la	reelaboración	cinematográfica	de	la	figura	de	un	delincuente
como	Eddie	Burtlett	—un	perdedor	típico	de	los	que	recorren	la	filmografía	de	Walsh
—	 se	 realiza	 tomando	 como	 referente	 no	 tanto	 la	 propia	 realidad	 como	 el	 cine	 de
gángsteres,	 si	 bien	 en	 este	 trabajo	 se	 establecen	 varias	 novedades	 importantes	 en
relación	con	los	códigos	genéricos	de	aquel.

En	primer	lugar,	el	protagonista	llega	al	gangsterismo	no	movido	por	la	ambición
o	el	afán	de	poder,	como	ocurría	con	Tom	Powers	en	El	enemigo	público*	(1931)	o
Tony	Camonte	en	Scarface*	 (1932),	 sino	como	consecuencia	de	unas	determinadas
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condiciones	sociales	y	dentro	de	un	contexto	histórico	muy	delimitado.	En	segundo
lugar,	la	intriga	sentimental	adquiere	un	mayor	peso	dramático	dentro	de	la	narración,
permitiendo	 que	—tras	 la	muerte	 de	 Eddie—	 su	 figura	 sea	 ensalzada	 por	 Panama
Smith	 (Gladys	 George),	 la	 mujer	 que	 lo	 ama,	 mientras	 quedan	 en	 entredicho	 las
posturas	 de	 la	 novia	—Jean	 Sherman	 (Priscilla	 Lane)—,	 que	 lo	 abandonó	 por	 su
amigo,	y	la	de	éste	mismo	—Lloyd	Hart	(Jeffrey	Linn)—,	un	abogado	que,	pese	a	lo
que	pudiera	parecer	por	el	retrato	poco	favorecedor	que	las	imágenes	realizan	de	su
figura,	colabora	con	la	administración	de	Roosevelt.	En	tercer	lugar,	la	introducción
de	 la	 biografía	 de	 Eddie	 Burtlett	 dentro	 de	 un	 discurso	 de	 tono	 documental	 que
intenta	hacer	pasar	a	los	personajes	como	protagonistas	de	la	Historia	y	no	como	lo
que	realmente	son:	seres	de	ficción.

A	través	de	estos	y	de	otros	procedimientos	narrativos	y	formales	—que	reflejan
el	 característico	 estilo	 impetuoso	 y	 poético	 de	 Walsh—,	 The	 Roaring	 Twenties
aprovechará	los	moldes	genéricos	del	cine	de	gángsteres	para	darles	la	vuelta	desde
dentro	 y,	 so	 pretexto	 de	 un	 pretendido	 discurso	 histórico,	 ofrecer	 una	 nueva
interpretación	mítica	—en	cierto	sentido	conectada	con	la	ofrecida	por	el	western	en
otro	terreno—	de	la	realidad	norteamericana	de	ese	período.	De	este	modo	la	película
recupera	 la	 figura	 legendaria	 del	 gángster,	 pero	 dándole	 ahora	 otro	 sentido,	 como
refleja	el	homenaje	que	Panama	Smith	rinde,	y	que	Walsh	realza	con	un	 impetuoso
travelling,	 a	 la	 integridad	de	Eddie	 en	 la	 inolvidable	 secuencia	 final	 del	 filme,	 con
éste	rodando	por	la	escalinata	de	una	iglesia	de	Nueva	York	como	expresión,	tal	vez
metafórica,	del	fracaso	social	del	gangsterismo.

Tal	parecía,	pues,	como	si,	llegado	el	instante	en	el	que	Estados	Unidos	atisbaba
la	salida	del	 largo	 túnel	de	 la	Depresión,	 fuera	necesario	para	esa	sociedad	 levantar
los	viejos	sueños	y	recuperar	los	antiguos	ideales	perdidos,	aunque	para	ello	tuviera
que	rehabilitar	a	una	figura	de	su	pasado	teñida	de	sombras	y	que	renegar,	en	cierta
forma,	del	progreso	económico	y	social.

En	cualquier	caso,	el	comienzo	de	la	segunda	guerra	mundial,	apenas	unos	años
después	del	estreno	de	la	película,	impediría	que	este	intento	mitificador	terminase	de
fructificar.	 En	 cualquier	 caso,	 también,	 las	 imágenes	 de	 The	 Roaring	 Twenties
dejaban	claro,	por	encima	de	todo,	que	los	contenidos	de	esta	corriente	habían	llegado
tan	lejos	en	esos	momentos	que	no	era	ya	posible	recuperar	la	visión	inocente	de	los
antiguos	gángsteres.	Nuevos	personajes	deberían	ocupar	ahora,	por	lo	tanto,	su	puesto
y	 en	 su	 configuración	 arquetípica	 no	 será	 difícil	 rastrear	 algunos	 de	 los	 rasgos	 del
contradictorio	Eddie	Burtlett.

Otras	producciones	de	Mark	Hellinger	dentro	del	género:

El	último	refugio*	(High	Sierra,	1941),	de	Raoul	Walsh.
Forajidos*	(The	Killers,	1946),	de	Robert	Siodmak.
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Brute	Force	(1947),	de	Jules	Dassin.
La	ciudad	desnuda*	(The	Naked	City,	1948),	de	Jules	Dassin.
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EL	ÚLTIMO	REFUGIO

High	Sierra	-	1941

Dirección:	Raoul	Walsh.	Producción:	Warner	Bros.	(Hal	B.	Wallis	y	Mark
Hellinger).	Guión:	 John	Huston	y	William	R.	Burnett,	 según	 la	novela	de
William	 R.	 Burnett.	 Fotografía:	 Tony	 Gaudio.	 Montaje:	 Jack	 Killifer.
Música:	 Adolph	 Deutsch.	 Dirección	 artística:	 Ted	 Smith.	 Intérpretes
principales:	Humphrey	Bogart,	Ida	Lupino,	Joan	Leslie,	Arthur	Kennedy	y
Alan	Curtis,	Duración:	96	min.	Blanco	y	negro.

La	 necesidad	 múltiple	 de	 dar,	 por	 un	 lado,	 una	 presencia	 física	 robusta	 a	 unos
personajes	definidos	por	la	brutalidad	de	sus	comportamientos	y	la	animalidad	de	sus
gestos,	de	incorporar,	por	otra,	a	las	ficciones	el	lenguaje	de	la	calle	y	de	ofrecer,	por
último,	un	nuevo	tipo	de	interpretaciones	en	la	pantalla	tras	la	instauración	del	sonoro
propició	que	el	primitivo	cine	de	gángsteres	fuese	a	buscar,	a	comienzos	de	los	años
treinta,	 a	 muchos	 de	 los	 protagonistas	 de	 sus	 ficciones	 entre	 el	 elenco	 de	 actores
jóvenes	que	poseían,	además	de	un	determinado	tipo	físico,	alguna	experiencia	en	los
escenarios	teatrales.

Fue	 así	 como	 llegaría	 a	 las	 pantallas	 una	 nueva	 generación	 de	 intérpretes
semidesconocidos	 entre	 los	 que	 se	 encontraban,	 entre	 otros,	 Edward	G.	 Robinson,
James	 Cagney	 o	 Paul	Muni,	 cuyos	 rostros	 quedarían	 asociados	 para	 siempre	 a	 las
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ficciones	criminales.	Tanto	es	así	que	cuando,	tras	la	subida	de	Roosevelt	al	poder,	se
quiso	 cambiar,	 en	 cierto	modo,	 el	 sentido	 de	 estas	 historias	 para	 los	 espectadores,
estos	tres	actores	pasaron	a	representar	al	policía	honesto,	al	abogado	incorruptible	o
al	fiscal	infatigable	en	una	operación	que	se	ha	calificado,	tal	vez	con	cierta	ligereza,
como	de	lavado	de	imagen.

Entre	 esos	 jóvenes	 aspirantes	 al	 estrellato	 se	 encontraba	 también	 Humphrey
Bogart,	quien	hasta	rodar	El	último	refugio	parecía	destinado	a	arrastrarse	por	papeles
de	 gángster	 de	 segunda	 fila	 como	 los	 incorporados	 en	 Bullets	 or	 Ballots	 (1936;
William	 Keighley),	 Ángeles	 con	 caras	 sucias*	 (1938)	 o	 The	 Roaring	 Twermes*
(1939).Su	 suerte	 cambiaría,	 sin	 embargo,	 de	 manera	 definitiva	 tras	 dar	 vida	 al
desesperado	y	 romántico	Roy	Earle	 en	 el	 filme	de	Raoul	Walsh	del	 año	1941,	 que
oficiaría	de	gozne	entre	el	cine	de	gánsteres	y	el	cine	negro	propiamente	dicho.

En	El	último	refugio	Bogart	interpreta	a	un	delincuente	que,	tras	salir	de	prisión,
debe	participar	en	el	atraco	a	un	hotel	para	saldar	la	deuda	contraída	con	sus	viejos
compinches.	 Se	 inicia	 así	 un	 largo	 viaje	 hacia	 el	 sur,	 donde	 Roy	 Earle	 visita	 por
última	 vez	 su	 antigua	 granja,	 conoce	 a	 una	 familia	 de	 granjeros	 expropiados	—de
cuya	hija	(Velma)	se	enamora	y	a	la	que	ayuda	económicamente	para	curar	su	cojera
—	 y,	 finalmente,	 fracasa,	 debiendo	 huir	 a	 las	 montañas	 mientras	 la	 policía	 y	 la
prensa,	 por	 intereses	 autopropagandísticos,	 lo	 acosan	 tras	 haberlo	 convertido	 en	 el
enemigo	público	número	uno	de	la	nación.

La	 película	 se	 aleja	 así	 de	 la	 estructura	 narrativa	 de	 las	 primitivas	 ficciones
gangsteriles	para,	obviando	el	proceso	de	ascensión	al	poder,	mostrar	simplemente	la
lenta	 caída	 de	 un	 delincuente	 que,	 anclado	 en	 el	 pasado,	 no	 tiene	 ahora	 ninguna
posibilidad	de	triunfar	—los	antiguos	gángsteres,	los	superclase,	han	muerto	ya	todos,
le	 dirá	 Big	 Mac	 (Donald	 McBride),	 un	 superviviente	 de	 los	 viejos	 tiempos	 de	 la
Prohibición—	 y	 sólo	 le	 resta	 morir	 dignamente.	 En	 concordancia	 con	 ese
planteamiento,	 el	 progreso	 narrativo	 de	 la	 película	 se	 debate	 entre	 dos	 planos
(horizontal	y	vertical),	entre	dos	espacios	(campo	y	ciudad),	entre	dos	movimientos
(de	retroceso	y	hacia	adelante)	y	entre	dos	modelos	de	escritura	fílmica	(equilibrada	e
inestable).

Roy	Earle,	buscando	tal	vez	la	estabilidad	perdida,	recorre	con	sus	pisadas	—en
un	sencillo	 travelling—	la	hierba	de	un	parque	nada	más	salir	de	prisión	y	regresa,
después,	a	su	antigua	granja	en	el	estado	de	Indiana	para	comprobar,	con	pesadumbre,
que	ha	perdido	su	espacio	en	ambos	 lugares,	el	equilibrio	que	parece	representar	 la
línea	del	horizonte.	De	ahí,	tal	vez,	que	en	su	paseo	por	el	parque	dirija	su	vista	hacia
las	copas	de	los	árboles	—acaso	también	como	un	anticipo	premonitorio	de	su	muerte
—	y	que	en	su	destino	final	se	encamine	definitivamente	hacia	la	«alta	sierra».

Su	 única	 posibilidad	 de	 volar	—ahora	 que	 ha	 perdido	 pie	 en	 la	 tierra—	parece
encontrarse,	 pues,	 en	 las	 alturas	 físicas	 que	 contempla	 con	nostalgia,	 en	 las	 que	 se
esconde	 o	 hacia	 las	 que	 más	 allá	 aún	 —como	 parecen	 sugerir	 el	 movimiento
ascendente	 del	 rodillo	 de	 los	 títulos	 de	 crédito	 y	 del	 The	 End	 final—,	 parece
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encaminarse	 su	vida.	Su	destino	 se	 aleja	 así	 del	 de	Velma	 (Joan	Leslie)	 quien,	 tras
sanar	de	su	cojera,	ejecutará	unos	pasos	de	baile	ante	él	mostrándole,	acaso,	que	no	lo
necesita	ya,	que	tiene	los	dos	pies	en	la	tierra	y	que	puede	volar	sin	su	ayuda.

La	 vuelta	 hacia	 el	 pasado	 y	 hacia	 el	 mundo	 rural	 (la	 granja	 y	 la	 familia	 de
granjeros)	 que	 Roy	 realiza	 en	 el	 trayecto	 inicial	 de	 la	 película	 se	 salda	 con	 dos
fracasos	 sucesivos	 y	 el	 itinerario	 del	 protagonista	 se	 precipita	 en	 una	 fuga	 hacia
adelante	 sin	 esperanzas	 y	 dentro	 de	 un	 contexto	 urbano	 (Los	 Ángeles)
deliberadamente	hostil.	Una	puesta	en	escena	clara,	armónica	y	equilibrada	sirve	para
describir	el	mundo	mítico	y	rural	al	cual	intenta	asirse	el	protagonista	mientras	que	el
desequilibrio,	la	asimetría	y	la	ruptura	de	las	líneas	compositivas	dentro	del	encuadre
dominan	la	planificación	cuando	el	filme	penetra	en	el	entorno	urbano	y,	con	ello,	en
los	espacios	dominados	por	la	corrupción,	el	engaño	y	la	violencia.

Sueño	imposible	del	regreso	a	una	especie	de	arcadia	feliz,	a	una	América	rural	e
incontaminada,	 El	 último	 refugio	 ofrece	 al	 espectador,	 en	 definitiva,	 una
reconsideración	 del	 gángster	 individual	 al	 que	 la	 Depresión	 transforma	 en	 un
delincuente	—tras	 ver	 expropiada	 su	 granja—	 y	 a	 quien	 la	 lucha	 contra	 el	 crimen
organizado	 convierte,	 después,	 en	 un	 proscrito	 al	 que	 la	 prensa	 califica	 incluso	 de
«perro	rabioso».	El	destino	trágico	de	Roy	—punteado	en	las	imágenes	por	ese	otro
perro	(Pard)	que	éste	recoge	y	del	que	se	dice	que	trae	mala	suerte	a	sus	propietarios
—	tiene	 la	compañía	solidaria	de	Marie	 (Ida	Lupino),	una	ex	prostituta	dispuesta	a
sacrificarse	por	él	y	que,	como	sucede	con	Panama	Smith	en	The	Roaring	Twenties*
(1939),	lo	acompaña	hasta	el	último	recodo	del	camino,	donde	pronuncia	su	epitafio
final.

Con	la	línea	que	separa	el	bien	y	el	mal	completamente	difuminada,	con	el	pasado
convertido	en	una	cicatriz	que	marca	el	destino	del	protagonista,	con	el	dibujo	más
acabado	de	los	personajes	secundarios	y	con	la	evolución	más	compleja	de	las	líneas
narrativas	 y	 dramáticas,	 El	 último	 refugio	 contiene	 ya	 dentro	 de	 sí	 todos	 los
ingredientes	 del	 cine	 negro,	 en	 cuyo	 alumbramiento	 colaborarán	 tres	 de	 los
participantes	en	este	trabajo:	Hal	B.	Wallis,	Humphrey	Bogart	y	John	Huston,	si	bien
este	 último	 ejerciendo	 no	 ya	 como	 coguionista,	 sino	 como	 director	 de	 El	 halcón
maltés*	(1941).

Otras	apariciones	de	Humphrey	Bogart	en	el	género:

El	bosque	petrificado	(The	Petrified	Forest,	1936),	de	Archie	Mayo.
El	sueño	eterno*	(The	Big	Sleep,	1946),de	Howard	Hawks.
Senda	tenebrosa*	(Dark	Passage,	1947),	de	Delmer	Daves.
Cayo	Largo	(Key	Largo,	1948),	de	John	Huston.
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EL	HALCÓN	MALTÉS

The	Maltese	Falcon	-	1941

Dirección:	John	Huston.	Producción:	Warner	Bros.	(Hal	B.	Wallis).	Guión:
John	 Huston,	 según	 la	 novela	 de	 Dashiell	 Hammett.	 Fotografía:	 Arthur
Edeson.	Montaje:	 Thomas	Richards.	Música:	 Adolph	Deutsch.	Dirección
artística:	 Robert	 Haas,	 Intérpretes	 principales:	 Humphrey	 Bogart,	 Mary
Astor,	 Sidney	 Greenstreet,	 Gladys	 George	 y	 Peter	 Lorre.	Duración:	 101
min.	Blanco	y	negro.

En	1940	Estados	Unidos	recupera	la	renta	per	capita	real	de	1929	y	parece	salir,	por
fin,	del	 largo	período	en	sombras	en	el	que	 se	hallaba	sumido	desde	el	crack	de	 la
bolsa	de	Nueva	York.	Para	entonces,	sin	embargo,	el	programa	de	reformas	puesto	en
marcha	 por	 Roosevelt,	 a	 través	 del	 New	 Deal	 («Nuevo	 Trato»),	 había	 perdido	 su
impulso	inicial,	la	corrupción	volvía	a	extender	sus	largos	tentáculos	por	todo	el	país
y	 el	 negro	 presagio	 de	 una	 segunda	 guerra	 mundial	 dejaba	 poco	 espacio	 para	 la
esperanza	o	para	el	optimismo	que	la	recuperación	económica	parecía	prometer.

En	el	ámbito	cinematográfico,	The	Roaring	Twenties*	(1939)	y	El	último	refugio*
(1941)	habían	escrito	el	epitafio	definitivo	del	cine	de	gángsteres	y,	sobre	 todo,	del
personaje	protagonista	de	este	tipo	de	ficciones,	y	no	se	divisaba	otro	arquetipo	en	el
horizonte	 que	 pudiera	 sustituirlo	 en	 la	 pantalla.	 Los	 tiempos	 no	 estaban	 ya	 para
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ofrecer	 visiones	 optimistas	 del	 trabajo	 policial	 como	 la	 representada	 en	Contra	 el
imperio	 del	 crimen*	 (1935),	 ni	 para	 formular	 denuncias	 del	 tipo	 de	 la	 de	 Furia*
(1936),	 ya	 que	 el	 marco	 regeneracionista	 en	 el	 que	 ambos	 títulos,	 entre	 otros,
cumplían	una	determinada	función	había	desaparecido	bajo	los	negros	nubarrones	de
un	futuro	incierto.

En	 mitad	 de	 esta	 encrucijada	 histórica	 y	 cinematográfica,	 John	 Huston,	 que
acababa	 de	 participar	 como	 coguionista	 de	El	 último	 refugio,	 recibe	 el	 encargo	 de
llevar	 a	 las	 pantallas,	 dentro	 de	 una	 producción	 de	 bajo	 presupuesto,	 El	 halcón
maltés,	una	novela	de	Dashiell	Hammett	que	había	sido	objeto	de	dos	adaptaciones
anteriores	—El	halcón	(The	Maltese	Falcon,	1931;	Roy	del	Ruth)	y	Satan	Met	a	Lady
(1936;	William	Dieterle)—	cosechando	sendos	fracasos	de	taquilla.	Tras	la	renuncia
de	George	Raft	y	de	Geraldine	Fitzgerald	para	 incorporar	—acaso	ante	el	 temor	de
ponerse	en	manos	de	un	novato—	los	papeles	principales	de	 la	película,	Humphrey
Bogart	 y	Mary	Astor	 ocupan	 su	 puesto	 y,	 apoyándose	 en	 ellos	 y	 en	 un	 elenco	 de
magníficos	actores	secundarios,	John	Huston	levanta	El	halcón	maltés,	 la	obra	que,
según	se	viene	aceptando	habitualmente,	inaugura	el	período	clásico	del	cine	negro.

La	 trama	de	 la	narración	—que	 sigue	 fielmente,	 salvo	en	 su	desenlace,	 el	 texto
original	 de	 Hammett—	 gira	 alrededor	 de	 la	 búsqueda	 de	 la	 preciada	 estatuilla,
engarzada	 de	 joyas,	 que	 da	 título	 al	 filme	 y	 en	 la	 que	 participan	 personajes	 tan
diversos	como	un	detective	—Sam	Spade	(Humphrey	Bogart)—,	una	aventurera	con
rasgos	premonitorios	del	arquetipo	de	la	mujer	fatal	—Brigid	O’Shaughnessy	(Mary
Astor)—	y	 un	 grupo	 bastante	 estrafalario	 de	 delincuentes:	Kasper	Gutman	 (Sidney
Greenstreet),	 Joel	 Cairo	 (Peter	 Lorre)	 y	 Wilmer	 Cook	 (Elisa	 Cook,	 jr.).	 Trampas,
engaños,	asesinatos	e	intentos	de	soborno	y	de	chantaje	entre	unos	y	otros	jalonan	el
itinerario	 de	 una	 búsqueda	 que,	 como	 es	 habitual	 en	 la	 filmografía	 del	 director,	 se
salda	al	final	con	un	fracaso	del	que	sólo	lograrán	salvarse	aquellos	que	—como	Sam
Spade	y	Kasper	Gutman—	sean	maestros	en	el	arte	de	la	simulación	y	de	la	mentira	y
que,	además,	logren	refrenar	mejor	sus	sentimientos.

La	 película	 deja	 al	 descubierto	 de	 este	 modo	 los	 entresijos	 morales	 de	 una
sociedad	 que	 ha	 perdido	 de	 vista	 cualquier	 tipo	 de	 referente	 ético,	 cualquier
posibilidad	 de	 comunicación	 entre	 los	 individuos	 (llámese	 amor,	 amistad	 o
solidaridad),	y	donde	el	único	valor	seguro	parece	ser	el	del	dinero.	De	ahí	que	 los
servicios	profesionales	de	Sam	Spade	sean	objeto	sucesivo	de	compra	por	parte	de	la
mayoría	 de	 los	 personajes	 del	 relato	 y	 que	 aquel,	 en	 el	 desenlace	 de	 la	 película	 y
cuando	sabe	que	no	obtendrá	ya	ningún	tipo	de	beneficio	económico	por	su	trabajo,
sea	capaz	de	entregar	a	la	mujer	que	ama	—Brigid	O’Shaughnessy—	por	mantenerse
fiel	a	un	código	de	conducta	anticuado.

Dentro	de	ese	universo	claustrofóbico	y	cerrado,	donde	el	principio	y	el	final	son
intercambiables	y	donde	no	importa	tanto	quiénes	sean	los	culpables	como	—según
se	pone	de	relieve	en	varias	secuencias—	quiénes	deberán	aparecer	como	tales	ante	la
sociedad,	El	halcón	maltés	 introduce	dos	nuevos	arquetipos	dentro	del	género,	que,
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gracias	sobre	todo	a	su	ambigüedad,	resultan	especialmente	adaptados	para	sobrevivir
en	el	nuevo	medio.

Por	una	parte,	 la	mujer	 fatal,	 un	personaje	que,	 como	ejemplifica	Brigid	 en	 las
imágenes,	domina	como	nadie	el	arte	de	la	simulación	y	de	los	nombres	falsos,	que
tiene	 en	 la	 seducción	 y	 en	 el	 atractivo	 sexual	 su	 mejor	 arma	 y	 que	 cuestiona	 el
predominio	 masculino	 dentro	 de	 esta	 clase	 de	 ficciones.	 Por	 otra,	 el	 detective,	 un
profesional	situado	por	su	trabajo	en	la	frontera	líquida	que	separa	el	bien	del	mal,	un
individualista	 nato	 que	 consigue	 sobrevivir	 en	 un	 territorio	 proceloso	—dominado
por	 la	 corrupción,	 el	 soborno,	 el	 chantaje,	 la	 delación	 y	 el	 delito—	 gracias	 a	 su
inteligencia	y	al	respeto	a	unas	normas	de	conducta	voluntariamente	autoimpuestas.

En	el	fondo,	sin	embargo,	Sam	Spade	(probablemente	el	más	rígido	e	 inflexible
de	 todos	 los	 investigadores	privados	y,	quizás,	 también	el	más	conservador)	parece
dispuesto	 a	 olvidar	 varias	 cláusulas	 de	 ese	 código	 mientras	 vislumbra	 alguna
posibilidad	 de	 conseguir	 la	 estatuilla,	 y	 sólo	 cuando	 el	 negocio	 fracasa	 totalmente
decide	 volver	 a	 la	 rutina	 y	 el	 conformismo	 de	 la	 relación	 con	 la	 mujer	 de	 Miles
Archer,	su	socio	asesinado,	antes	de	aceptar	el	riesgo	que	entraña	convivir	con	Brigid.

Simulaciones	 y	 engaños	 presiden	 el	 desarrollo	 de	 un	 filme	 que,	 tanto	 en	 la
sequedad	y	concisión	de	su	puesta	en	escena	como	en	la	estructura	de	encuesta	que
adopta	 la	 narración,	 en	 la	 iluminación	 indirecta,	 a	 través,	 generalmente,	 de	 la
multiplicación	 de	 lámparas	 de	 pie,	 en	 la	 condensación	 del	 tiempo	 fílmico	 y	 en	 los
contenidos	que	desvela	—donde,	como	afirma	Spade,	«todo	el	mundo	tiene	algo	que
ocultar»	y,	podría	añadirse,	«que	vender»—,	abre	las	puerta	de	un	género	que,	situado
ya	 de	 lleno	 en	 el	 terreno	 de	 la	 ambigüedad,	 acabará	 por	 convertirse	 en	 el	 espejo
donde	se	refleja,	de	manera	metafórica,	 la	podredumbre	moral	de	 la	sociedad	de	su
tiempo.

Otras	adaptaciones,	más	o	menos	libres,	sobre	textos	de	Dashiell	Hammett:

El	hombre	delgado	(The	Thin	Man,	1934),	de	W.	S.	Van	Dyke.
La	llave	de	cristal*	(The	Glass	Key,	1942),	de	Stuart	Heisler.
The	Fat	Man	(1950),	de	William	Castle.
El	hombre	de	Chinatown*	(Hammett,	1982),	de	Wim	Wenders.
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LA	LLAVE	DE	CRISTAL

The	Glass	Key	-	1942

Dirección:	Stuart	Heisler.	Producción:	Paramount	(Fred	Kohlmar).	Guión:
Jonathan	 Latimer,	 según	 la	 novela	 de	 Dashiell	 Hammett.	 Fotografía:
Theodor	 Sparkhul.	 Montaje:	 Archie	 Marshek.	 Música:	 Victor	 Young.
Dirección	 artística:	 Hans	 Dreier	 y	 Haldane	 Douglas.	 Intérpretes
principales:	Brian	Donlevy,	Alan	Ladd,	Veronica	Lake,	William	Bendix	y
Bonita	Granville.	Duración:	85	min.	Blanco	y	negro.

Un	desarrollo	narrativo	más	claro,	 lineal	y	sencillo	de	trasponer	a	 la	pantalla	en	los
momentos	 inaugurales	 del	 sonoro	 y	 unos	 relatos	 centrados	 en	 seguir	 la	 trayectoria
vital	 de	 un	 gángster	 —una	 figura	 enormemente	 popular	 durante	 aquellos	 años—
hicieron	que,	como	sucediera	con	Hampa	dorada*	(1930)	o	Scarface*	(1932),	el	cine
llevara	 primero	 al	 celuloide	 varios	 títulos	 de	 la	 denominada	 tendencia	 crook	 story
(«historias	de	delincuentes»)	dentro	de	la	novela	negra.

Desde	 finales	 de	 los	 años	 treinta,	 sin	 embargo,	 la	 confusa	 situación	 política	 y
social	que	vive	el	país	y	el	propio	desarrollo	cinematográfico	del	género	impiden,	por
la	 vía	 de	 hecho,	 no	 sólo	 que	 los	 protagonistas	 de	 esta	 clase	 de	 ficciones	 puedan
construirse	 con	 la	 simplicidad	 de	 aquellos	—ya	 sean	 vistos	 desde	 su	 perfil	 bueno
(agentes	federales,	policías,	víctimas	inocentes	o	reclusos	irredentos),	ya	sea	desde	su
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perfil	malo	 (delincuentes)—,	 sino	 también	que	 las	historias	 se	construyan	desde	un
único	enfoque	o	desde	un	solo	punto	de	vista.

El	cine	negro,	que	nace	en	plena	crisis	de	ambos	modelos,	se	instala	de	este	modo
en	 la	 ambigüedad	 y	 en	 la	 inestabilidad	 de	 los	 patrones	 dramáticos,	 narrativos	 y
formales	 del	 cine	 de	 gángsteres	 y,	 de	 acuerdo	 con	 este	 carácter,	 buscará	 ahora	 los
argumentos	 para	 sus	 historias	 dentro	 de	 unos	 relatos	 más	 complejos,	 estructural	 y
temáticamente,	como	los	que	ofrecen,	dentro	todavía	de	la	novela	negra,	varios	títulos
insertos	 en	 la	 corriente	 hard	 boiled	 («duro	 y	 en	 ebullición»,	 por	 referencia	 a	 los
protagonistas	de	éstas).

Dashiell	 Hammett	 es	 el	 escritor	 de	 esta	 escuela	 que	 suministra	 el	 material
narrativo	para	que,	primero,	John	Huston	inaugure	el	período	clásico	del	cine	negro
con	El	halcón	maltés*	(1941)	y	para	que,	un	año	después,	Stuart	Heisler	 lleve	a	las
pantallas,	 sobre	 el	 relato	 homónimo	 de	 aquel,	 La	 llave	 de	 cristal,	 una	 obra	 algo
irregular	que	había	sido	objeto	de	una	adaptación	anterior,	con	el	mismo	título,	por
parte	de	Frank	Tuttle	en	l935.

El	apoyo	que	el	gángster	Paul	Madvig	(Brian	Donlevy)	presta	al	senador	Henry,
durante	su	carrera	electoral	para	ser	elegido	gobernador	del	estado,	es	el	motor	de	la
narración	y	el	germen	del	 enfrentamiento	que	 la	película	desarrollará	 entre	 aquel	y
otro	mañoso	como	él	mismo,	Nick	Varna	(Joseph	Calleia).	Éste	se	siente	amenazado
por	el	programa	anticorrupción	que	el	senador	presenta	en	su	campaña	y,	al	mismo
tiempo,	 teme	el	 aumento	de	poder	que	Paul	 obtendría	 si	 su	patrocinado	 alcanza	 su
objetivo	electoral.

Entre	medias	las	imágenes	muestran	también	otra	serie	de	enfrentamientos	como
los	 que	 tienen	 lugar	 entre	Nick	 y	Ed	Beaumont	 (Alan	Ladd)	—el	 lugarteniente	 de
Paul	Madvig—,	 entre	 Ed	 de	 nuevo	 y	 Janet	 (Veronica	 Lake)	—la	 hija	 del	 senador
Henry—,	 entre	 ésta	 y	 Paul	 por	 el	 asesinato	 de	 Taylor	 y	 así	 hasta	 formar	 una
complicada	trama	de	relaciones	en	donde	el	pretexto	para	establecerlas	es	la	muerte
de	 este	 último,	 un	 asunto	 que	 se	 difumina	 a	 medida	 que	 avanza	 el	 metraje	 de	 la
película.

Como	un	 anticipo	de	 lo	que	 sucederá	mucho	más	 adelante	 en	Muerte	 entre	 las
flores*	(1990),	la	lealtad	hacia	su	jefe	es	el	sentimiento	que	guía	la	actuación	de	Ed
Beaumont	y	que,	pese	a	la	incomprensión	inicial	de	aquel,	le	impide	traicionarlo	con
Nick	cuando	éste	se	 lo	pide	y,	 también,	que	se	atreva	a	declararle	 su	amor	a	Janet.
Sobre	este	segundo	eje,	el	 filme	establece	 también	una	contraposición	curiosa	entre
Paul	Madvig	y	su	lugarteniente	que	presenta,	siquiera	sea	de	pasada,	la	encrucijada	en
la	que	se	mueve	el	gangsterismo	durante	esos	años.

El	primero,	que	parece	el	heredero	directo	de	los	antiguos	hampones	tanto	por	la
rotundidad	de	su	físico	como	por	su	comportamiento	brutal	o	sus	modales,	resulta	ser,
sin	embargo,	quien	tiene	de	los	dos	una	estrategia	más	clara	para	continuar	con	éxito
en	la	empresa	de	los	negocios	sucios,	y	de	ahí	su	decisión	de	controlar	la	política	por
medio	de	su	apoyo	al	senador	Henry.	Ed,	por	su	parte,	se	muestra	como	una	persona
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más	culta	 e	 inteligente	que	 su	 jefe,	 a	 pesar	de	 lo	 cual	 no	quiere	 entrar	 en	 ámbitos,
como	el	de	la	política,	que	desconoce	o	que	no	controla	demasiado	bien.	Entre	ambos
se	sitúa	el	tercer	hampón	(Nick),	quien	se	plantea	otra	táctica	distinta	para	mantener
su	 poder	 mediante	 el	 control	 económico	 de	 los	 medios	 de	 comunicación	 y,	 en
concreto,	del	diario	The	Observer.

Las	imágenes	analizan	de	este	modo	la	conexión	que	existe,	en	esos	momentos,
entre	el	gangsterismo,	los	poderes	públicos	y	la	prensa	al	mismo	tiempo	que	denuncia
la	 infiltración	 de	 la	 delincuencia	 en	 éstos	 como	 nueva	 vía	 de	 supervivencia	 de	 las
organizaciones	mañosas,	algo	que	pondrá	de	relieve	la	retirada	de	Ed	a	Nueva	York
cuando,	 en	 el	 cierre	 de	 la	 narración,	 compruebe	 el	 fracaso	de	 sus	previsiones.	Una
decisión	igual	tomará	Tommy,	el	lugarteniente	de	Leo,	en	Muerte	entre	las	flores,	 si
bien,	en	este	caso,	es	el	subordinado	quien	demuestra	unos	conocimientos	mejores	de
estrategia	política	que	su	jefe.

La	 construcción	 del	 filme	 fluctúa,	 debido	 a	 esta	 estructura,	 entre	 dos	 ejes	 que
tienen	como	uno	de	sus	pivotes	al	primitivo	cine	de	gángsteres	—en	lo	que	se	refiere
a	la	codificación	de	los	escenarios,	de	algunos	arquetipos	y	de	la	violencia—	y	como
otro	 pie	 al	 cine	 negro,	 en	 cuanto	 a	 la	 evolución	 interior	 de	 los	 personajes,	 al
desarrollo	de	la	trama	narrativa,	al	complicado	juego	de	relaciones	interpersonales	o	a
la	 referencia	 metafórica	 que	 la	 película	 realiza	 sobre	 los	 males	 que	 aquejan	 a	 la
sociedad	de	la	época.	Fundidos,	encadenados	y	cortinillas	—una	de	las	cuales	oculta
la	elipsis	más	importante	del	filme:	 la	muerte	de	Taylor—	conforman	la	sintaxis	de
una	obra	trepidante	que	muestra,	en	su	acabado,	una	cierta	herencia	expresionista	y
que	 funda	 sobre	 las	 relaciones	 entre	 Ed,	 Janet	 y	 Paul	 el	 anticipo	 de	 uno	 de	 los
motivos	temáticos	fundamentales	del	cine	negro:	el	triángulo	amoroso.

Otras	apariciones	de	Alan	Ladd	en	el	cine	negro:

El	cuervo	(This	Gun	for	Hire,	1942),	de	Frank	Tuttle.
La	dalia	azul	(The	Blue	Dahlia,	1946),	de	George	Marshall.
El	misterio	de	una	desconocida	(Chicago	Deadline,	1949),	de	Lewis	Allen.
Hell	on	Frisco	Bay	(1956),	de	Frank	Tuttle.
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HISTORIA	DE	UN	DETECTIVE

Murder,	My	Sweet	-	1944

Dirección:	 Edward	 Dmytryk.	 Producción:	 RKO	 (Adrian	 Scott).	 Guión:
John	Paxton,	 según	 la	novela	de	Raymond	Chandler.	Fotografía:	Harry	J.
Wild.	Montaje:	Douglas	Travers.	Música:	Roy	Webb.	Dirección	 artística:
Albert	S.	D’Agostino	y	Carroll	Clark.	Intérpretes	principales:	Dick	Powell,
Claire	 Trevor,	Anne	 Shirley,	Otto	Kruger	 y	Mike	Mazurki.	Duración:	 95
min.	Blanco	y	negro.

Creado	por	Raymond	Chandler	 y	 protagonista	 de	 siete	 de	 sus	 novelas,	 el	 detective
Philip	Marlowe	 llega	 a	 las	 pantallas,	 en	 1942,	 de	 la	mano	 de	 Irving	Reis	 con	The
Falcon	Takes	Over.	Sin	embargo,	en	esta	primera	aparición	y	en	la	siguiente	—Time
to	Kill	(1943;	Hebert	I.	Leeds)—,	el	investigador	no	aparece	todavía	en	las	imágenes
con	 su	 verdadero	 nombre,	 sino	 que	 adopta	 el	 de	 las	 series	 respectivas	 donde	 se
insertan	ambos	títulos:	«El	Halcón»	y	Michael	Shayne.	Habrá	que	esperar	todavía	un
año	más	para	que	Marlowe	recupere	su	identidad	perdida	en	Historia	de	un	detective,
una	película	basada	en	la	misma	novela	—Adiós,	muñeca	(1940)—	que	había	servido
de	 base	 para	 su	 primera	 incursión	 cinematográfica	 y	 donde	 el	 detective	 adopta	 los
rasgos	del	actor	Dick	Powell.

La	búsqueda	de	 un	 collar	 de	 jade	—en	 realidad,	 un	pretexto	 narrativo,	 un	Mac
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Guffin	de	los	empleados	por	Hitchcock	en	buena	parte	de	su	filmografía—	y	de	una
mujer	 llamada	Velma	 (Claire	Trevor)	 inician	 la	 andadura	de	Philip	Marlowe	por	 el
turbio	universo	urbano	que	describen	 las	 imágenes	de	Historia	 de	 un	 detective.	 La
película	 adopta	 de	 este	 modo	 la	 estructura	 de	 encuesta	 característica	 del	 género	 y
presenta	 una	 disposición	 semejante	 a	 la	 ofrecida	 en	 Perdición*	 (1944),	 con	 un
prólogo	 y	 un	 epilogo	 situados	 en	 el	 presente,	 en	 la	 comisaría	 de	 policía	 donde
Marlowe	es	interrogado	y	asiste	al	desenlace	de	su	aventura,	y	un	largo	cuerpo	central
ubicado	en	el	pasado	y	presidido	por	el	relato	que	éste	hace	(por	medio	una	vez	más
de	 la	 voz	 en	 off)	 de	 la	 investigación	 desarrollada	 en	 los	 días	 inmediatamente
anteriores	a	su	detención.

Sin	 embargo,	 en	 comparación	 con	 la	 obra	 de	Billy	Wilder	 y	 con	 algunos	 otros
títulos	del	género,	el	trabajo	de	Dmytryk	presenta	una	estructura	más	laberíntica	en	su
desarrollo	narrativo	(como	es	habitual	en	las	novelas	de	Chandler)	y	una	sujeción	más
fidedigna	 al	 punto	 de	 vista	 del	 narrador,	 si	 bien	 adopta	 el	 mismo	 tono	 literario,
característico	 del	 cine	 negro,	 en	 el	 relato	 oral	 de	 Marlowe	 que	 acompaña	 a	 las
imágenes.	Entre	medias	tiene	lugar	una	investigación	que	conduce	al	detective	por	los
vericuetos	intrincados	de	un	mundo	en	descomposición	y,	aparentemente,	sin	salida,
donde	las	clases	bajas	se	venden	por	una	botella	de	whisky	y	los	ricos	se	dedican	al
chantaje,	la	extorsión	y	el	asesinato.

Pobre	 desgraciado	 en	 un	 mundo	 estúpido	 —conforme	 se	 dice	 de	 él	 en	 un
momento	 determinado	 de	 la	 acción—,	Marlowe	—como	 Sam	 Spade	 en	El	 halcón
maltés*	(1941)—	se	muestra	dispuesto	a	recibir	dinero	de	cualquiera	que	pague	por
sus	servicios	y	sólo	la	sujeción	a	su	propio	código	de	conducta	—descubrir	al	asesino
del	 cliente	 que	 lo	 contrató	 para	 protegerlo—	 le	 permite	 seguir	 en	 un	 caso	 del	 que
todos	 quieren	 echarle	 en	 un	 momento	 dado	 y	 donde	—según	 afirma	 él	 mismo—
nunca	 sabe	 exactamente	de	qué	parte	o	de	qué	 lado	 se	 encuentra	 cada	uno.	En	ese
universo	moral	donde	todo	se	desmorona	poco	a	poco,	el	único	valor	firme	y	seguro
parece	ser	el	código	personal	al	que	Marlowe	se	aferra	para	continuar	dentro	de	los
márgenes	de	una	sociedad	corrupta	ante	la	que	sólo	existe	—conforme	se	dice	en	las
imágenes	y	en	varios	otros	títulos	del	género—	una	alternativa:	escapar	a	México.

Película	urbana	y	nocturna,	de	una	fuerza	visual	que	alcanza	su	mayor	grado	en	la
pesadilla	expresionista	—algo	forzada	y	envejecida	hoy—	que	Marlowe	sufre	tras	ser
narcotizado,	 Historia	 de	 un	 detective	 incorpora	 también	 en	 su	 relato	 a	 otros
arquetipos	del	género	como	el	gángster	brutal,	representado	por	Moose	Malloy	(Mike
Mazurki),	o	la	mujer	fatal	que	incorpora	Velma.

En	la	presentación	de	este	último	personaje	—lo	primero	que	se	ve	de	él,	al	fondo
de	las	imágenes	y	tras	la	figura	de	su	marido,	es	una	sugestiva	pierna	abrochada	por
un	zapato	en	el	tobillo—	vuelve	a	haber	una	referencia	al	fetichismo	característico	del
cine	negro	y	una	cierta	coincidencia	con	la	entrada	en	escena	de	Phillys	Dietrichson
en	 Perdición*,	 con	 la	 esclava	 dorada	 refulgiendo	 también	 en	 uno	 de	 sus	 tobillos
mientras	baja	las	escaleras	del	salón.	El	cine	de	detectives	casa	mal,	sin	embargo,	con
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el	protagonismo	de	la	mujer	fatal,	por	lo	que	aquí	el	personaje	de	Velma	adquirirá	un
menor	peso	en	 la	narración	—no	en	 los	hilos	que	mueven	 la	 trama—	que	en	otros
títulos	del	cine	criminal	donde	su	antagonista	es	un	hombre	normal	y	corriente.	Otro
tanto	 sucede	con	el	 arquetipo	del	gángster,	 convertido	en	el	 trabajo	de	Dmytryk	en
poco	más	que	en	una	caricatura	grotesca	de	su	antecesor	de	los	años	treinta.

Muerte	 tras	muerte	 y	 asesinato	 tras	 asesinato,	 la	 película	 se	 precipita	 hacia	 un
final	en	el	que	todos	los	culpables	resultan	castigados	(aunque	es	lícito	dudar	que	esa
solución	 suponga	 algo	 más	 que	 un	 parche	 en	 el	 clima	 opresivo	 y	 de	 corrupción
generalizada	que	presentan	 las	 imágenes)	y	en	el	que	se	abre	 todavía	 la	posibilidad
del	amor	para	Philip	Marlowe.	Un	Marlowe	duramente	castigado	a	través	de	toda	la
aventura	y	del	que	Dick	Powell	realiza	una	interpretación	en	la	que	se	echa	en	falta	la
dureza	 y	 la	 ironía	 socarrona	 de	 las	 que	 hará	 gala	 Humphrey	 Bogart	 en	 El	 sueño
eterno*	(1946),	la	obra	que	fija	definitivamente	el	arquetipo	del	detective	creado	por
Chandler.

Otros	títulos	protagonizados	por	Philip	Marlowe:

La	dama	del	lago*	(Lady	in	the	Lake,	1946),	de	Robert	Montgomery.
The	Brasher	Doubloon	(1947),	de	George	Montgomery.
El	largo	adiós*	(The	Long	Goodbye,	1973),	de	Robert	Altman.
Detective	privado	(The	Big	Sleep,	1977),	de	Michael	Winner.
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LA	MUJER	DEL	CUADRO

The	Woman	in	the	Window	-	1944

Dirección:	 Fritz	 Lang.	 Producción:	 International	 Pictures	 (Nunnally
Johnson).	 Guión:	 Nunnally	 Johnson,	 según	 la	 novela	 de	 J.	 H.	 Wallis.
Fotografía:	 Milton	 Krasner.	Montaje:	 Marjorie	 Johnson,	Música:	 Arthur
Lang	y	Hugo	Friedhofer.	Dirección	artística:	Duncan	Cramer.	 Intérpretes
principales:	 Edward	 G.	 Robinson,	 Joan	 Bennett,	 Dan	 Duryea,	 Raymond
Massey	y	Edmund	Breon.	Duración:	99	min.	Blanco	y	negro.

Sueño	 irrealizable	 de	 los	 deseos	 del	 teniente	Mark	McPherson,	 la	 posibilidad	 que
abre	Laura*	(1944)	de	contemplar	la	segunda	parte	de	su	narración	como	expresión
onírica	 del	 amor	 necrofílico	 de	 éste	 hacia	 la	 protagonista	 de	 la	 película	 adquiere
definitivamente	 tintes	 de	 pesadilla	 en	 La	 mujer	 del	 cuadro,	 donde	 Fritz	 Lang
convierte	el	sueño	reparador	del	que	disfruta	el	profesor	Richard	Wanley	(Edward	G.
Robinson),	un	psicólogo	criminalista,	en	 la	materia	narrativa	de	un	 relato	 teñido	de
sombras.

Un	prólogo	y	un	epílogo	muy	breves	enmarcan	el	amplio	agujero	negro	donde	se
deslizan,	como	en	un	tobogán,	los	deseos	inconfesables	del	respetable	profesor.	En	la
apertura,	éste	conversa	con	dos	amigos,	en	mitad	de	una	cena	en	un	club	privado	de
Nueva	York,	 acerca	 de	 las	 circunstancias	 que	 conducen	 a	 un	 hombre	 al	 asesinato.
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Richard	afirma,	en	medio	de	la	discusión,	que	el	tiempo	de	las	aventuras	amorosas	se
ha	acabado	ya	para	él,	que	no	existe	ningún	riesgo	de	que	pueda	verse	envuelto	en	un
asunto	 como	 el	 homicidio,	 y,	 tras	 la	 cena	 y	mientras	 lee	 el	 sensual	Cantar	 de	 los
Cantares,	se	queda	dormido	en	una	butaca	del	club.

La	 aventura	 que	 vive	 el	 profesor	 con	 una	 hermosa	 desconocida	—Alice	 (Joan
Bennet)—	después	 de	 su	 salida	 del	 local	 es,	 por	 lo	 tanto,	 un	 largo	 sueño	 donde	 el
inconsciente	de	aquel	contradice	sus	palabras	anteriores	y	le	hace	vivir	una	aventura
amorosa	en	la	que	no	faltan	el	asesinato,	la	delación,	el	chantaje	e	incluso	el	propio
suicidio	del	protagonista.	El	inicio	de	la	relación	entre	Richard	y	Alice	marca	el	tono
que	 presidirá	 esta	 parte	 de	 la	 narración,	 primero,	 con	 el	 profesor	 mirando	 en	 un
escaparate	el	retrato	de	una	bella	mujer	que	representa	la	encarnación	de	sus	deseos
(como	la	habitación	de	matrimonio	lo	es,	también,	para	los	novios	de	Furia*	—1936
—	 en	 una	 obra	 anterior	 del	 mismo	 director),	 luego	 con	 la	 luz	 del	 retrato
proyectándose,	casi	 introduciéndose,	en	el	 rostro	y	en	el	 interior	del	profesor	y,	por
último,	con	 la	aparición	de	 la	mujer	 retratada	 reflejándose	en	el	escaparate	 junto	al
cuadro.

A	 partir	 de	 aquí	 la	 película	 juega	 con	 la	 proliferación	 de	 los	 espejos	 que,	 al
multiplicar	 los	 espacios,	 acaba	 desvirtuándolos	 para	 mantener	 la	 confusión	 entre
apariencia	 y	 realidad	 y	 para	 acentuar	 el	 carácter	 fantasmal	 de	Alice,	 convertida	 de
este	modo,	más	que	en	un	ser	real,	en	la	encarnación	de	la	Mujer,	con	mayúscula,	o,
yendo	 más	 lejos	 todavía,	 de	 la	 Tentación.	 Aprovechándose	 de	 la	 función	 de	 este
personaje	 dentro	 de	 la	 narración,	 Lang	 vendrá	 a	 indagar,	 una	 vez	 más,	 en	 las
motivaciones	 que	 conducen	 a	 un	 individuo	 hacia	 el	 asesinato,	 empujado	 por	 sus
deseos,	 por	 el	 azar	 y	 por	 sus	 propias	 circunstancias	 personales	 y	 sociales.	 La
inmersión	 en	 el	 alma	 y	 en	 el	 inconsciente	 de	 Richard	 que	 propone	 la	 película
traspasa,	sin	embargo,	el	ámbito	de	lo	meramente	individual	para	penetrar	también	en
los	interiores	de	una	sociedad	aparentemente	civilizada,	pero	que,	bajo	su	superficie
pulida,	deja	entrever	los	impulsos	incontrolables	(la	ambición,	el	sexo,	la	mentira,	el
corporativismo)	que	rigen	su	engranaje.

En	el	clima	de	pesadilla	que	crean	las	imágenes,	los	objetos	tienen	asimismo	una
presencia	que	podría	catalogarse	casi	como	de	sobrenatural,	pues	—conforme	sucede
con	la	pluma	con	las	iniciales	R.	W.,	el	reloj	con	las	de	C.	M.	correspondientes	a	la
víctima,	las	tijeras	del	crimen,	los	pelos	encontrados	por	el	chantajista	o	el	rasguño	y
la	herida	de	Richard—	todos	ellos	pueden	adquirir	una	significación	que	trasciende	la
suya	 propia,	 que	 condicionan	 la	 vida	 y	 el	 futuro	 del	 protagonista	 del	 filme	 y	 que
pueden	contemplarse,	también,	como	expresión	del	sentimiento	inconsciente	de	culpa
alimentado	por	el	profesor,	que,	a	través	de	ellos,	pretende	autocastigar	su	ligereza.

En	mitad	de	este	marco,	la	película	propone	una	reflexión	acerca	de	la	ineficacia
de	 la	 justicia	 y,	 sobre	 todo,	 de	 los	 condicionamientos	 sociales	 que	 presiden	 su
actuación	y	que,	recogiendo	un	tema	como	el	del	falso	culpable,	cargan	al	chantajista
Heidt	(Dan	Duryea)	el	muerto	del	asesinato	en	vez	de	al	honrado	Richard.
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El	epílogo,	donde	éste	—después	de	su	intento	onírico	de	suicidio—	despierta	de
nuevo	 para,	 tras	 reconocer	 a	 varias	 de	 las	 personas	 de	 su	 sueño,	 huir	 cuando	 se	 le
acerca	 una	 vulgar	 prostituta	 en	 una	 escena	 casi	 simétrica	 a	 la	 inicial	 confiere	 una
salida	 digna	 al	 relato	 y	 deja	 en	 pie	 la	 honorabilidad	 del	 protagonista	 y	 de	 las
instituciones.	Ésta	es,	 al	menos,	 la	 lectura	que	parece	desprenderse	de	 la	 superficie
del	relato,	ya	que	más	allá	de	ésta	lo	que	queda	es	el	retrato	pesimista	de	los	deseos
más	íntimos,	turbios	y	oscuros	de	un	respetable	profesor.

En	el	fondo,	pues,	la	película	ilustra	—aunque	sea	echando	mano	de	la	fantasía—
que	lo	sucedido	a	Richard	puede	acaecerle	a	cualquiera	y	señala,	de	acuerdo	con	la
misoginia	 propia	 del	 género	 —esa	 que	 le	 hace	 exclamar	 al	 fiscal,	 ante	 una
sospechosa,	«tiene	algo	sobre	su	conciencia,	¿pero	qué	mujer	no	lo	tiene?»—,	a	las
hijas	 de	 Eva	 como	 los	 principales	 instrumentos	 para	 deslizarse	 por	 ese	 camino	 de
perdición.	Una	buena	utilización	del	suspense	añade,	por	último,	gotas	de	 tensión	a
una	 hermosa	 película,	 cuyos	 tres	 protagonistas	 principales	 volverían	 a	 repetir	 de
nuevo	con	Fritz	Lang,	al	año	siguiente,	en	Perversidad	(Scarlet	Street,	1945).

Otras	apariciones	de	Edward	G.	Robinson	en	el	género:

Hampa	dorada*	(Little	Caesar,	1930),	de	Mervyn	LeRoy.
Bullets	or	Ballots	(1936),	de	William	Keighley.
Perdición*	(Double	Indemnity,	1944),	de	Billy	Wilder.
Cayo	Largo	(Key	Largo,	1948),	de	John	Huston.
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LAURA

Laura	-	1944

Dirección:	 Otto	 Preminger.	 Producción:	 20th	 Century	 Fox	 (Otto
Preminger).	 Guión:	 Jay	 Dratler,	 Samuel	 Hoffenstein	 y	 Betty	 Reinhardt,
según	 la	novela	de	Vera	Caspary.	Fotografía:	 Joseph	La	Shelle.	Montaje:
Louis	Loeffler.	Música:	David	Raksin.	Dirección	artística:	 Lyle	Wheeler.
Intérpretes	 principales:	 Dana	 Andrews,	 Gene	 Tierney,	 Clifton	 Webb,
Vincent	Price	y	Judith	Anderson.	Duración:	85	min.	Blanco	y	negro.

La	participación	de	Estados	Unidos	en	la	segunda	guerra	mundial,	tras	el	bombardeo
de	 Pearl	 Harbour	 por	 el	 ejército	 japonés	 el	 7	 de	 diciembre	 de	 1941,	 provoca	 una
cierta	paralización	en	el	desarrollo	del	naciente	cine	negro	debido,	probablemente,	al
contraste	 de	 los	 contenidos	 críticos	 de	 esta	 clase	 de	 películas	 con	 el	 clima	 de
confianza	que	se	pretendía	generar	en	el	país	en	pleno	conflicto	armado.	A	partir	de
1943,	 sin	 embargo,	 la	 victoria	 aliada	 es	 ya	 casi	 una	 realidad	 y,	 aprovechando	 una
cierta	 relajación	 de	 la	 censura	 y	 un	 incremento	 notable	 de	 la	 corrupción	 y	 de	 la
delincuencia,	el	cine	negro	experimenta	un	auge	considerable	desde	esa	fecha	y,	en	el
quinquenio	que	va	 desde	 ese	 año	hasta	 1947,	 sienta	 las	 bases	 fundamentales	 de	 su
estilo.

A	partir	 de	 este	momento,	 y	 dentro	 ya	 de	 las	 estructuras	 del	 género,	 surge	 una
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nueva	corriente	en	su	seno	que,	situando	al	hombre	corriente	de	la	calle	en	el	centro
de	 atención	 de	 sus	 preocupaciones,	 prescinde	 de	 los	 análisis	 sociales	 e	 intenta
investigar	los	procesos	psicológicos	que	conducen	a	éste	al	asesinato	o	a	la	tentativa
de	 cometerlo.	 Una	 preocupación	 nueva	 que	 va	 ligada,	 por	 un	 lado,	 a	 la	 nueva
situación	política	y	moral	que	vive	el	país	en	esos	momentos	y,	por	otro,	al	apogeo
que	—de	 la	mano	 de	 autores	 como	Vera	Caspary,	 James	M.	Cain	 o	William	 Irish,
entre	otros—	experimenta	la	corriente	de	la	«psicología	criminal»	dentro	de	la	novela
negra.	Una	narración	de	Vera	Caspary	con	el	mismo	título,	publicada	en	1943	y	cuyos
derechos	 había	 comprado	 la	 Fox,	 sirve	 de	 base	 precisamente	 para	 la	 adaptación
cinematográfica	que	Otto	Preminger	—tras	sustituir	a	Rouben	Mamoulian	nada	más
iniciarse	el	rodaje—	realiza	de	aquella	para	dar	origen	a	uno	de	los	títulos	clásicos	del
cine	 negro:	 Laura.	 Estructurada	 en	 dos	 partes	 casi	 simétricas	 y	 dividida	 en	 seis
bloques	 separados	 por	 fundidos	 en	 negro,	 la	 película	 sigue	 el	 relato	 que	 Waldo
Lydecker	 (Clifton	 Webb),	 un	 conocido	 escritor	 y	 periodista,	 refiere	 acerca	 del
asesinato	de	una	protegida	suya	llamada	Laura	(Gene	Tierney).

La	primera	parte	del	filme	—que	ocupa	los	tres	bloques	iniciales—	describe	las
circunstancias	 del	 asesinato,	 recuerda	 retrospectivamente,	 mediante	 un	 largo
flashback,	las	relaciones	entre	Waldo	y	Laura	—a	quien	aquel	había	modelado	casi	a
su	imagen	y	semejanza	como	si	se	tratase	de	un	moderno	Pigmalion—	y	presenta	a
los	 sospechosos	 del	 asesinato,	 entre	 los	 que	 se	 encuentran	 el	 propio	 Waldo	 y
Carpenter	 (Vincent	 Price),	 el	 novio	 de	 aquella.	 La	 investigación	 del	 suceso	 se	 le
encomienda	al	teniente	Mark	McPherson	(Dana	Andrews),	un	joven	atractivo	y	algo
brusco	 que,	 poco	 a	 poco,	 va	 enamorándose	 de	 la	 figura	 y	 de	 la	 imagen	 de	 Laura,
representada	en	el	cuadro	que	domina	el	salón	de	su	casa	y	debajo	del	cual	dormita	el
teniente	en	la	conclusión	de	este	bloque.

La	segunda	parte	se	 inicia	con	el	despertar	de	McPherson	y	 la	 llegada	de	Laura
que,	 para	 sorpresa	 de	 todos,	 resulta	 no	 haber	 sido	 la	 mujer	 asesinada.	 La
investigación	da	un	vuelco	y	la	supuesta	víctima	se	convierte	también	en	sospechosa
mientras	 las	 imágenes	 describen	 la	 evolución	 de	 la	 relación	 sentimental	 entre	 la
protagonista	 y	 el	 teniente,	 los	 avances	 de	 las	 pesquisas	 de	 éste	 y	 los	 diversos
triángulos	amorosos	que,	con	Laura	casi	siempre	en	el	eje	de	todos	ellos,	contraponen
a	Mark	y	Waldo,	a	Mark	y	Carpenter,	a	éste	y	Waldo	o	a	Laura	y	la	mujer	que	ama	a
Carpenter.	 Las	 tensas	 relaciones	 que	 se	 establecen	 entre	 ellos	 (dominadas	 por	 los
intereses	 particulares	 de	 cada	 uno,	 incluidos	 los	 sentimentales	 del	 teniente)	 se
encuentran,	 como	 es	 fácil	 de	 suponer,	 en	 el	 origen	 del	 crimen	 cometido	 y	 en	 el
intento	de	asesinato	que	cierra	la	narración.

Si	bien	es	cierto	que	toda	esta	parte	final	puede	ser	vista	también,	a	tenor	de	las
imágenes,	como	un	sueño	de	McPherson	que	consigue	devolver	de	este	modo	la	vida
a	su	amada,	la	realidad	es	que	toda	la	película	se	encuentra	bañada	por	una	atmósfera
onírica	—con	 incrustaciones	del	cine	 fantástico	y	punteada	por	un	afortunado	 tema
musical	 que	 evoca	 la	 figura	 de	 la	 desaparecida—,	 entre	 la	 cual	 se	 desarrollan	 dos

www.lectulandia.com	-	Página	65



historias	de	amor:	la	necrofílica	del	teniente	y	la	pasional	de	Waldo.
Como	es	habitual	 en	 el	 cine	negro,	 la	 fractura	del	pasado	 (representada	 en	 este

caso	por	el	enfriamiento	de	la	relación	entre	Waldo	y	Laura)	y	el	entrecruzamiento	de
diversos	 triángulos	 amorosos	 son	 los	 ejes	 del	 conflicto	 dramático	 bajo	 el	 cual	 se
investigan	las	causas	del	narrador	para	llegar	al	asesinato.	Todo	el	filme	se	construye
de	este	modo	a	partir	del	enfrentamiento	entre	un	refinado	escritor	de	gusto	exquisito,
un	 teniente	 bastante	 infantil	 y	 una	mujer	 a	 la	 que	 le	 gustan	 los	 hombres	 con	más
músculo	que	cabeza.

Los	 objetos	 juegan	—como	 pone	 de	 relieve	 la	 apertura	 de	 las	 imágenes—	una
importancia	 fundamental	 en	 todo	 el	 desarrollo	 de	 la	 película	 y	 sirven	 tanto	 para
caracterizar	a	los	personajes	como	para	hacer	progresar	la	narración	o	para	desvelar	el
sentido	 de	 ésta.	 Así,	 el	 refinamiento	 de	 Waldo	 encuentra	 correspondencia	 con	 la
decoración	de	su	apartamento	y	la	infantilidad	de	McPherson,	con	las	llaves	y	con	la
maquinita	 de	 béisbol	 con	 las	 que	 juguetea	 a	 menudo.	 Igualmente,	 el	 teniente	 se
enamora	de	 la	protagonista	 a	 través	de	diversos	objetos	pertenecientes	 a	 ésta	—los
pañuelos,	 el	perfume,	 los	 trajes,	 su	 retrato	al	óleo—	y	el	 reloj	de	pared	que	Waldo
regala	a	Laura	se	encuentra	en	el	centro	de	la	narración,	ya	que	no	sólo	sirve	como
referencia	para	marcar	la	sensible	diferencia	de	edad	entre	ambos,	sino	también	para
ocultar	 el	 arma	 homicida	 y	 para	 resaltar	 (tras	 los	 balazos	 que	 reciben	 la	 esfera	 del
reloj	y	Waldo)	la	detención	del	tiempo	en	la	vida	de	éste.

Una	cámara	que	apenas	hace	notar	su	presencia,	unos	elegantes	movimientos	de
grúa,	una	fotografía	seductora	—por	la	que	el	debutante	Joseph	La	Shelle	recibió	el
Oscar	de	la	Academia—	que	prefiere	la	iluminación	a	los	habituales	juegos	de	luces	y
sombras	y	una	planificación	puesta	al	servicio	de	la	narración,	y	donde	las	relaciones
entre	 los	personajes	 encuentran	 correspondencia	 casi	 exacta	 con	 su	posición	dentro
del	 plano,	 construyen	 una	 película	 de	 gran	 éxito	 en	 su	momento	 y	 que	 dejaría	 su
huella	 en	 otros	 títulos	 posteriores,	 entre	 ellos,	 La	 mujer	 del	 cuadro*	 (1944)	—en
cuanto	al	tema	del	sueño	y	al	motivo	del	retrato	de	una	desconocida—,	El	crepúsculo
de	los	dioses*	(1950)	—la	voz	en	off	que	da	vida	al	relato	procede	asimismo	de	un
muerto—,	De	entre	los	muertos	(Vertigo,	1958;	Alfred	Hitchcock)	—en	relación	con
el	 amor	 necrofílico—	 o	 Instinto	 básico*	 (1993),	 donde	 se	 describe	 también
literariamente	un	asesinato	antes	de	cometer	otro	casi	idéntico	en	la	vida	real.

Otros	títulos	del	«cine	criminal»:

La	mujer	del	cuadro*	(The	Woman	in	the	Window,	1944),	de	Fritz	Lang.
Perdición*	(Double	Indemnity,	1944),	de	Billy	Wilder.
Alma	en	suplicio*	(Mildred	Pierce,	1945),	de	Michael	Curtiz.
El	cartero	siempre	llama	dos	veces*	(The	Postman	Always	Rings	Twice,	1946),
de	Tay	Garnett.
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PERDICIÓN

Double	Indemnity	-	1944

Dirección:	Billy	Wilder.	Producción:	Paramount	(Joseph	Sistrom).	Guión:
Billy	 Wilder	 y	 Raymond	 Chandler,	 según	 la	 novela	 de	 James	 M.	 Cain.
Fotografía:	 John	 F.	 Seitz.	 Montaje:	 Doane	 Harrison.	 Música:	 Miklos
Rozsa.	 Dirección	 artística:	 Hans	 Dreier.	 Intérpretes	 principales:	 Fred
MacMurray,	Barbara	Stanwyck,	Edward	G.	Robinson,	Tom	Powers	y	Porter
Hall,	Duración:	107	min.	Blanco	y	negro.

Siguiendo	el	estereotipo	físico	de	las	vamp	que	se	cuelgan	del	brazo	de	los	gángsteres
de	los	años	treinta,	el	cine	negro	crea	una	nueva	tipología	de	personaje	femenino	(la
mujer	 fatal)	 que	 roba	 protagonismo	 a	 su	 contrincante	 masculino	 e	 invierte	 la
jerarquización	de	los	papeles	característicos	de	este	tipo	de	ficciones.	Astutas,	crueles
y	 ambiciosas,	 estas	 herederas,	 entre	 otras,	 de	 Salomé	 o	 de	 Dalila	 demuestran	 casi
siempre	en	las	imágenes	una	inteligencia	superior	a	la	de	sus	oponentes,	de	ahí	que	su
presencia	se	encuentre	unida	fundamentalmente	al	desarrollo	del	cine	criminal,	donde
su	antagonista	es	un	débil	hombre	de	la	calle,	y	no	el	avispado	detective	o	el	policía
incorruptible	de	las	otras	dos	corrientes.

Con	la	seducción	sexual	como	su	mejor	arma,	la	mujer	fatal	ilustra	también	uno
de	los	contenidos	habituales	del	cine	negro:	la	desigualdad	de	las	relaciones	entre	los
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individuos.	Una	circunstancia	que,	por	una	parte,	impide	que	se	establezcan	lazos	de
unión	entre	éstos	como	el	amor,	 la	amistad	o	 la	solidaridad	y,	por	otra,	 remarca	 las
diferencias	existentes	entre	los	cuerpos	de	la	pareja	al	sustituir	uno	de	ellos	por	una
de	sus	partes	gracias	a	la	introducción	de	diversos	motivos	fetichistas:	el	cuadro	de	la
protagonista	 en	 Laura*	 (1944),	 los	 guantes	 y	 las	 botas	 de	 Gilda	 en	 la	 película
homónima	 (1946)	de	Charles	Vidor	o	 las	uñas	de	 los	pies	de	Katherine	March	que
pinta	con	deleite	Christopher	Cross	en	Perversidad	(Scarlet	Street,	1945;	Fritz	Lang).

Una	 esclava	 dorada	 en	 el	 tobillo	 de	 unas	 piernas	 esbeltas,	 mientras	 Phyllis
Dietrichson	 (Barbara	 Stanwyck)	 desciende	 las	 escaleras	 de	 su	 mansión	 de	 estilo
colonial,	 es	 el	 objeto	 que	 despierta	 precisamente	 el	 deseo	 sexual	 del	 agente	 de
seguros	Walter	Neff	(Fred	MacMurray)	y	que	marca	el	inicio	de	la	relación	amorosa
y	 criminal	 narrada	 en	Perdición.	 Un	 título	 con	 el	 que,	 después	 de	 largos	 años	 de
ostracismo,	el	novelista	James	M.	Cain	conseguía	superar	las	barreras	de	la	censura	y
llegar	 a	 la	 pantalla	 de	 la	 mano	 de	 dos	 guionistas	 de	 la	 talla	 de	 Billy	 Wilder	 y
Raymond	Chandler.

La	 estructura	 de	 la	 película	 se	 establece	 a	 partir	 de	 un	 prólogo	 y	 un	 epílogo
situados	 en	 el	 presente	 y	 un	 largo	 desarrollo	 narrativo	 ubicado	 en	 el	 pretérito,
siguiendo	una	disposición,	por	lo	tanto,	parecida	a	la	de	La	mujer	del	cuadro*	(1944).
En	 los	márgenes	 inicial	 y	 final	 de	 la	 película,	Walter	Neff	 relata,	 por	medio	 de	 un
dictáfono,	a	su	amigo	Barton	Keyes	(Edward	G.	Robinson),	un	sagaz	investigador	de
siniestros,	 las	 circunstancias	del	 asesinato	del	 señor	Dietrichson	antes	de	que	aquel
llegue	a	detenerlo	en	las	postrimerías	de	las	imágenes.	Entre	ambos	se	sitúa	un	largo
flashback	—con	alguna	incursión	en	el	presente—	donde,	de	nuevo	como	en	el	título
citado,	la	voz	en	off	del	narrador	relata,	en	tres	partes	casi	simétricas,	el	proyecto	de
asesinato,	la	ejecución	de	éste	y	las	consecuencias	posteriores	del	homicidio.

La	ambición,	el	deseo	y	la	intención	de	cometer	el	crimen	perfecto	para	burlar	la
habilidad	investigadora	de	su	amigo	son	los	móviles	que	conducen	a	Walter	Neff	—
un	 hombre	 corriente	 con	 una	 profesión	 anodina—	 a	 la	 comisión	 del	 delito.	 En
realidad,	 sin	 embargo,	 Walter	 sólo	 es	 un	 juguete	 en	 las	 manos	 de	 Phyllis,	 quien
maneja	todos	los	hilos	de	la	trama	y	es	el	eje	—como	sucedía	en	Laura*	(1944)—	de
toda	una	serie	de	triángulos	amorosos,	en	uno	de	cuyos	vértices	se	encuentra,	incluso,
el	novio	de	su	hijastra.

En	 el	 desarrollo	 de	 la	 trama	 Billy	 Wilder	 juega	 con	 los	 sentimientos	 del
espectador	y	lo	convierte	en	una	especie	de	cómplice,	primero,	de	Walter	—con	quien
se	 siente	 identificado	 mientras	 escucha	 su	 confesión—	 y,	 más	 tarde,	 de	 la	 pareja
asesina,	 haciéndole	 desear	 que	 el	 vehículo	 de	 ambos	 arranque	 cuando,	 tras
estrangular	 al	 señor	 Dietrichson,	 se	 queda	 parado	 en	 mitad	 de	 una	 vía	 de	 tren
mientras	la	locomotora	se	acerca	a	toda	velocidad.	La	operación	es	casi	maquiavélica,
pues	no	se	trata	ya	tan	sólo,	como	es	habitual	en	buena	parte	de	los	títulos	del	cine
criminal,	 de	 presentar	 en	 las	 pantallas	 a	 un	 ciudadano	 corriente,	 trasunto	 del
espectador,	convertido	en	un	asesino,	sino	también	de	hacer	que	aquel	comparta	los
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sentimientos	y	las	angustias	de	éste	y	se	identifique,	incluso,	con	el	criminal.
Dentro	 de	 un	 universo	 dominado	 por	 el	 afán	 de	 poder,	 por	 la	mentira	 y	 por	 el

crimen,	no	parece	haber	lugar	para	la	salvación	individual,	de	ahí	que	Walter	—como
es	usual	también	en	el	cine	negro—	decida	huir,	tras	el	asesinato,	a	México,	un	país
que	parece	conservar	 los	 rasgos	 idílicos	de	 la	antigua	América	 incontaminada.	Con
todo,	 la	película	deja	 todavía	un	margen	para	 la	amistad	entre	Walter	y	Keyes,	con
éste	rindiendo	tributo	a	la	inteligencia	del	amigo	y	ofreciéndole	(en	contraste	con	lo
sucedido	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 el	 metraje)	 el	 fuego	 y	 el	 calor	 de	 una	 cerilla	 en	 la
conclusión	de	las	imágenes.

Seca,	 áspera,	 descarnada	 y	 con	 unos	 diálogos	 brillantes	 y	 precisos,	 Perdición
traza	el	retrato	más	cruel	de	la	rubia	asesina	que	desde	entonces	comenzará	a	asaltar
las	pantallas	de	 las	salas	de	cine.	A	ello	contribuiría,	 sin	duda,	 la	célebre	secuencia
del	 asesinato	 de	 Dietrichson,	 donde,	 para	 burlar	 a	 la	 censura,	 la	 cámara	 omite
presentar	 las	 imágenes	 del	 homicidio	 y	 permanece	 fija	 en	 la	 cara	 de	 Phyllis,	 en	 la
satisfacción	 que	 va	 reflejando	 su	 rostro,	 mientras,	 en	 fuera	 de	 campo,	 tiene	 lugar
aquel.	 Dos	 años	 después,	 y	 sobre	 un	 relato	 también	 de	 James	M.	 Cain,	 otra	 rubia
explosiva	volvería	a	hacer	de	nuevo	de	las	suyas	con	su	marido	en	El	cartero	siempre
llama	dos	veces*	(1946).

Otros	títulos	con	mujeres	fatales	como	protagonistas:

La	dama	de	Shanghai*	(The	Lady	from	Shanghai,	1948),	de	Orson	Welles.
Niágara	(Niagara,	1953),	de	Henry	Hathaway.
Deseos	humanos*	(Human	Desire,	1954),	de	Fritz	Lang.
Red	Rock	West*	(Red	Rock	West,	1992),	de	John	Dahl.
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ALMA	EN	SUPLICIO

Mildred	Pierce	-	1945

Dirección:	Michael	Curtiz.	Producción:	Warner	Bros.	(Jerry	Wald).	Guión:
Ranald	MacDougall	y	Catherine	Turney,	según	la	novela	de	James	M.	Cain.
Fotografía:	 Ernest	 Haller.	 Montaje:	 David	 Weisbart	 y	 James	 Leicester.
Música:	 Max	 Steiner.	 Dirección	 artística:	 Anton	 Grot.	 Intérpretes
principales:	Joan	Crawford,	Jack	Carson,	Zachary	Scott,	Ann	Blyth	y	Eve
Arden,	Duración:	111	min.	Blanco	y	negro.

Viendo	 la	 posibilidad	 de	 adaptar	 a	 los	 moldes	 del	 cine	 negro	Milred	 Pierce,	 una
novela	de	James	M.	Cain,	el	productor	Jerry	Wald	pone	a	 trabajar	en	el	proyecto	a
diferentes	 guionistas	 —entre	 los	 que	 se	 incluyen	 Catherine	 Turney,	 Thomas
Williamson,	Albert	Matz,	Margaret	Gruen	y	Ranald	MacDougall—	hasta	conseguir	el
texto	definitivo.	Un	libreto	que,	tras	la	suspensión	del	rodaje	de	Noche	y	día	por	los
problemas	para	que	Cary	Grant	protagonizase	la	película	en	esos	momentos,	Michael
Curtiz	llevaría	a	las	pantallas	con	el	título	original	de	la	novela,	traducido	al	español
por	Alma	en	suplicio.

La	inclusión	de	un	homicidio,	 la	estructura	en	 flashback	y	la	acentuación	de	los
rasgos	positivos	del	personaje	de	Mildred	Pierce	(Joan	Crawford)	—para	permitir	la
identificación	del	espectador	con	las	desventuras	de	ésta—	y	los	negativos	de	Veda
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Pierce	 (Ann	 Blyth)	 y	 Monty	 Beragon	 (Zachary	 Scott)	 fueron	 los	 cambios	 más
significativos	 que	 el	 equipo	de	 guionistas	 realizaría	 sobre	 la	 obra	 de	Cain	para	 dar
una	tonalidad	más	negra	a	la	narración	original	del	escritor.	No	obstante,	a	pesar	del
trabajo	 de	 éstos,	 la	 película	muestra,	 en	 su	 arquitectura,	 la	 condición	 híbrida	 de	 su
origen,	que	la	sitúa	a	caballo	entre	el	cine	negro	y	el	melodrama,	y	deja	ver	a	través
de	ella,	en	el	intento	de	unión	de	ambos	elementos,	buena	parte	del	entramado	de	su
construcción	narrativa.

De	este	modo	la	disposición	del	filme	alrededor	de	tres	flashback	sirve,	por	una
parte,	para	narrar	 los	 sucesos	—de	 índole	más	melodramática—	que	desembocarán
en	el	asesinato	(mostrado	en	 la	apertura	de	 las	 imágenes)	de	Monty	Beragon	y,	por
otra,	para	devolver	al	espectador,	de	vez	en	cuando,	a	la	intriga	criminal	que	parece
perderse	tras	los	vericuetos	de	la	peripecia	personal	de	Mildred	Pierce.

Las	 tonalidades	más	negras	—identificadas	por	el	carácter	más	expresionista	de
las	 imágenes,	 las	 angulaciones	 forzadas	 y	 el	 fuerte	 constraste	 que	 ofrece	 la
iluminación	 de	 las	 secuencias—	 corresponden,	 por	 lo	 tanto,	 al	 relato	 en	 presente
donde	se	describe	el	asesinato	de	aquel	y	se	investiga	al	autor	del	delito	mientras	que
los	 componentes	 melodramáticos	 —con	 una	 línea	 más	 clara	 de	 exposición—
corresponden	fundamentalmente	a	los	dos	primeros,	y	más	dilatados,	flashback	—el
tercero	muestra	simplemente	la	ejecución	del	crimen—	donde	Mildred	Pierce	relata
al	detective	de	policía	los	sucesos	que	dieron	lugar	a	ese	desenlace.

A	través	de	esos	procedimientos,	el	filme	refiere	—con	un	narrador	omnisciente
que	a	veces	se	introduce	en	el	relato	de	la	propia	Mildred—	la	aventura	personal	de
esta	 mujer,	 una	 ama	 de	 casa	 vulgar	 y	 corriente	 que,	 después	 de	 separarse	 de	 su
marido	y	para	complacer	los	caros	caprichos	de	su	hija	Veda,	consigue	triunfar	en	el
mundo	de	los	negocios	poniendo	una	cadena	de	restaurantes,	se	casa,	más	tarde,	con
un	noble	sin	un	céntimo	(Monty	Beragon)	para	satisfacer	los	deseos	aristocráticos	de
aquella	y,	finalmente,	se	ve	arruinada	y	traicionada	por	ambos.

En	el	retrato	que	la	película	realiza	de	estos	personajes	se	asiste,	en	cierto	modo,
al	 proceso	 de	 crecimiento	 del	 arquetipo	 de	 la	mujer	 fatal	 encarnado	 por	Veda,	 una
joven	ambiciosa,	 fría	y	 astuta	que	pasa	por	 encima	de	 todo	y	de	 todos,	 incluida	 su
propia	madre,	 para	 conseguir	 alcanzar	 sus	objetivos	de	 ascenso	 en	 la	 escala	 social.
Junto	a	ella,	Monty	Beragon	incorpora	otro	personaje	que	será	luego	habitual	dentro
del	 género,	 una	 especie	 de	 aristócrata	playboy	 arruinado	 que	 trata	 de	 sobrevivir	 en
mitad	de	un	mundo	capitalista	que	no	es	el	suyo	y	al	que,	como	al	general	Sternwood
de	 El	 sueño	 eterno*	 (1947),	 parecen	 gustarle	 «las	 pétridas	 orquídeas	 de	 la
corrupción»	que	regala	a	Mildred.

El	sacrificio	de	ésta	se	pone	así	en	correlación	con	la	ambición	de	los	otros	dos
personajes	dentro	de	una	sociedad	donde	el	amor	es	un	negocio	—como	demuestra	el
divorcio	de	Veda	y,	asimismo,	el	casamiento	de	su	madre	con	Monty—,	el	chantaje
casi	un	 juego	—el	 supuesto	embarazo	de	Veda	para	obtener	diez	mil	dólares	en	 su
separación—	y	 la	violencia	 (en	 forma	de	bofetadas	o	de	disparos	de	 revólver),	una
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conclusión	 necesaria.	 El	 viaje	 a	 México	 que	 Mildred	 realiza	 cuando	 no	 puede
soportar	más	 esa	 situación	 se	 convierte,	 dentro	de	 este	 contexto,	 en	una	 especie	de
vuelta	a	un	territorio	donde	se	respiran	aires	más	puros	y	primitivos	y	donde	todavía
no	 parece	 haber	 anidadado	 el	 espíritu	 degradado	 de	 los	 nuevos	 tiempos.	 Unos
tiempos	en	donde	las	niñas	aprenden	a	ser	mujeres	fatales	y	donde	«los	hombres	—en
palabras	de	Ida	(Eve	Arden),	que	da	vuelta	a	la	misoginia	habitual	del	género—	(son)
todos	unos	canallas».

Cinco	nominaciones	a	los	Oscar	y	una	estatuilla	para	el	excelente	trabajo	de	Joan
Crawford	—cuya	presencia	domina	toda	la	narración	y	condiciona	en	parte,	incluso,
el	 trabajo	 fotográfico	 de	Ernest	Haller—	 fueron	 el	 resultado	 final	 de	 una	 obra	 que
obtuvo	un	inmediato	reconocimiento	público,	convirtiendo	a	la	película	en	una	de	las
diez	 más	 taquilleras	 del	 año	 y	 a	 Mildred	 en	 un	 personaje	 enormemente	 popular
durante	aquellos	años.

Otras	 producciones	 de	 cine	 negro	 en	 las	 que	 participó	 Jerry	 Wald	 como
productor:

Senda	tenebrosa*	(Dark	Pasage,	1947),	de	Delmer	Daves.
Cayo	Largo	(Key	Largo,	1948),	de	John	Huston.
Clash	by	Nigth	(1952),	de	Fritz	Lang.
Los	sobornados*	(The	Big	Heat,	1953),	de	Fritz	Lang.
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LA	CASA	DE	LA	CALLE	92

The	House	on	92nd.	Street	-	1945

Dirección:	 Henry	 Hathaway.	 Producción:	 20th	 Century	 Fox	 (Louis	 de
Rochemont).	Guión:	 Barre	 Lyndon,	 Charles	G.	 Booth	 y	 John	Monks,	 jr.,
según	 la	 novela	 de	 Charles	 G.	 Booth.	 Fotografía:	 Norbert	 Brodine.
Montaje:	Harmon	Jones.	Música:	David	Buttolph.	Dirección	artística:	Lyle
Wheeler.	 Intérpretes	 principales:	 William	 Eythe,	 Lloyd	 Nolan,	 Signe
Hasso,	Gene	Lockhart	y	Leo	G.	Carroll.	Duración:	88	min.	Blanco	y	negro.

Tras	el	paréntesis	de	la	segunda	guerra	mundial	—con	la	violencia	paseándose	por	las
trincheras	y	con	los	combates	librándose	en	el	frente	de	batalla	y	no	en	los	oscuros
callejones	 de	 las	 ciudades—,	 los	 policías	 vuelven	 a	 las	 pantallas	 para	 mostrar	 al
público	norteamericano	sus	métodos	de	lucha	y	de	actuación	contra	el	crimen,	contra
la	delincuencia	organizada	y,	en	su	caso,	contra	el	enemigo	exterior.

Surge	 así	 dentro	 del	 cine	 negro	 un	 subgénero	 (el	 «policíaco	 documental»)	 que,
recogiendo	 la	 herencia	 formal	 de	 los	 noticiarios	 de	 guerra,	 los	 ecos	 lejanos	 del
neorrealismo	 italiano	 y	 el	 auge	 de	 la	 corriente	 literaria	 conocida	 como	 police
procedural,	aprovecha	el	clima	de	guerra	fría	y	los	vientos	conservadores	que	soplan
en	 el	 país	 para	 hacer	 apología	 del	 trabajo	 de	 los	 agentes	 de	 la	 ley	 en	 un	 tono
pretendidamente	 realista	 y	 utilizando,	 por	 motivos	 formales	 y	 de	 economía
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presupuestaria,	escenarios	naturales.
Contando	 con	 la	 experiencia	 de	 haber	 producido	 los	 célebres	 noticiarios	 de

actualidades	March	of	Time	durante	los	años	treinta,	Louis	de	Rochemont	se	embarca
en	1945	en	el	proyecto	de	producir,	en	colaboración	con	el	FBI	y	bajo	la	dirección	de
Henry	 Hathaway,	 una	 obra	 (La	 casa	 de	 la	 calle	 92)	 donde	 se	 describe,	 en	 tono
documental,	 la	actuación	de	la	agencia	federal	en	los	momentos	previos	al	estallido
de	la	segunda	guerra	mundial	y	durante	el	transcurso	de	ésta.

Un	inserto	inicial	anuncia	esta	colaboración	y	advierte,	al	mismo	tiempo,	que	la
historia	está	 inspirada	en	casos	 reales	extraídos	de	 los	archivos	del	FBI,	que	 figura
rodada	en	los	lugares	donde	sucedieron	los	acontecimientos	y	que,	salvo	los	actores
principales,	 el	 resto	 son	 miembros	 de	 la	 agencia.	 Sobre	 este	 punto	 de	 partida	 y
siguiendo	los	derroteros	de	una	voz	en	off	que	va	explicando	los	hechos	y	el	propio
funcionamiento	del	FBI,	la	película	muestra	la	actuación	de	los	agentes	federales	en
la	lucha	contra	el	espionaje	nazi	a	partir	de	1938.

Una	 introducción	 de	 tono	 documental	—cuyo	 eco	 posterior	 puede	 encontrarse
también	en	FBI	contra	el	imperio	del	crimen	(The	FBI	Story,	1959;	Mervyn	LeRoy)
—	 sirve	 para	 exponer	 los	 métodos	 policiales	 utilizados	 por	 la	 agencia	 (vigilancia,
escuchas	 telefónicas,	 violación	 de	 correspondencia)	 al	 mismo	 tiempo	 que,	 según
afirma	 la	 voz	 en	 off,	 se	 mezclan	 las	 imágenes	 cinematográficas	 con	 otras	 reales
tomadas	por	el	FBI	durante	esos	años.	A	partir	de	aquí,	tras	la	mezcla	de	noticiarios
falsos	 y	 verdaderos,	 se	 inicia	 la	 narración	 propiamente	 dicha,	 centrada	 en	 el	 caso
Christopher,	 un	 asunto	 de	 espionaje	 sobre	 el	 proceso	 de	 fabricación	 de	 la	 bomba
atómica	que	resultará	finalmente	abortado,	en	la	ficción,	por	los	agentes	federales.

Sin	 abandonar	 el	 tono	 didáctico	 anterior	 sobre	 los	métodos	 de	 actuación	 de	 la
agencia	y	con	la	intromisión	circunstancial	de	la	voz	exterior	del	narrador,	la	película
adopta	 una	 estructura	 de	 encuesta,	 es	 decir,	 de	 investigación	 donde	 el	 objetivo
consiste	en	descubrir	la	identidad	del	señor	Christopher	a	través,	fundamentalmente,
de	un	agente	doble	introducido	en	las	filas	nazis.	El	relato	se	supedita	de	este	modo	a
seguir	los	derroteros	de	una	investigación	policial	en	la	que	los	personajes	—como	es
habitual	dentro	de	esta	corriente	durante	este	período—	carecen	de	espesor	dramático
y	se	convierten	en	meros	soportes	argumentales	para	conducir	la	acción	de	los	hechos
que	se	describen	en	la	pantalla.

Una	 atmósfera	 donde	 prácticamente	 ha	 desaparecido	 el	 juego	 de	 luces	 y	 de
sombras	 característico	 del	 cine	 negro,	 una	 música	 de	 resonancias	 marciales	 y	 un
punto	 de	 vista	 exterior	 al	 relato	 que	 sigue	 los	 hilos	 de	 un	 narrador	 omnisciente
acompañan	el	desarrollo	de	unas	imágenes	que,	pese	a	todo,	dejan	ver	las	marcas	del
género	en	el	ejercicio	de	la	violencia	(la	ejecución	del	posible	soplón),	en	alguna	que
otra	 secuencia	 aislada	 y,	 sobre	 todo,	 en	 la	 escena	 final	 del	 asalto	 a	 la	 casa	 que	 da
título	a	 la	película,	con	 lejanas	 reminiscencias	del	ataque	a	 la	habitación	refugio	de
Tony	Camonte	en	Scarface*	 (1932).	Ello	 se	 conjuga,	 a	 su	 vez,	 con	 unas	 imágenes
dotadas	de	un	poderoso	realismo	—gracias	a	una	sucesión	ininterrumpida	de	insólitos
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emplazamientos	 de	 cámara,	 y	 de	 encuadres	 troceados	 típicos	 de	 los	 noticiarios
cinematográficos—	y	con	una	trama	demasiado	simplista	y	con	algún	que	otro	truco
teatral.

La	narración	se	cierra	con	unas	nuevas	tomas	de	apariencia	documental	donde	se
describen,	y	se	presentan	visualmente,	las	detenciones	llevadas	a	cabo	por	el	FBI	tras
el	bombardeo	de	Pearl	Harbour,	se	alaba	el	 trabajo	desarrollado	por	 la	agencia	y	se
afirma	la	suerte	de	contar,	en	plena	guerra	fría,	con	una	institución	a	la	que	se	califica
como	 «azote	 implacable	 de	 los	 enemigos	 de	 Estados	 Unidos».	 No	 hay	 lugar,	 por
consiguiente,	para	la	ambigüedad	en	este	tipo	de	ficciones	y	tanto	el	asesinato	como
los	personajes	que	lo	castigan	o	lo	ejecutan	son	contemplados	desde	fuera	y	no	desde
el	 interior	 del	 propio	 crimen.	 Faltan	 todavía	 algunos	 años	 para	 que	 los	 policías	 se
conviertan	en	seres	de	carne	y	hueso	y,	hasta	que	esto	suceda,	ni	los	agentes	de	la	ley
ni	sus	enemigos	alcanzarán	una	verdadera	entidad	como	tales.

Otros	títulos	del	«policíaco	documental»:

El	justiciero	(Boomerang,	1947),	de	Elia	Kazan.
Yo	creo	en	ti	(Call	Northside	777,	1947),	de	Henry	Hathaway.
Relato	criminal	(The	Undercover	Man,	1949),	de	Joseph	H.	Lewis.
Orden:	caza	sin	cuartel	(He	Walked	by	Night,	1949),	de	Alfred	Werker.
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A	TRAVÉS	DEL	ESPEJO

The	Dark	Mirror	-	1946

Dirección:	Robert	 Siodmak.	Producción:	 International	 Pictures	 (Nunnally
Johnson).	Guión:	Nunnally	Johnson,	según	una	historia	de	Vladimir	Pozner.
Fotografía:	 Milton	 Krasner.	 Montaje:	 Ernest	 Nims.	 Música:	 Dmitri
Tiomkin.	 Dirección	 artística:	 Duncan	 Cramer.	 Intérpretes	 principales:
Olivia	de	Havilland,	Lew	Ayres,	Thomas	Mitchell,	Richard	Long	y	Charles
Evans.	Duración:	85	min.	Blanco	y	negro.

El	territorio	común	que	comparten	la	investigación	detectivesca	con	la	psicoanalítica
y	 los	 nuevos	 caminos	 narrativos	 que,	 buscando	 el	mal	 que	 anida	 en	 el	 interior	 del
individuo,	emprende	el	cine	negro	a	partir,	sobre	todo,	de	la	posguerra	dan	lugar	a	la
producción	de	una	serie	de	títulos	donde	el	psicoanálisis	y	la	psiquiatría	actúan	como
motores	narrativos	de	la	estructura	de	encuesta	característica	de	este	tipo	de	películas.

Dentro	 de	 esta	 corriente	 se	 inscribe	 A	 través	 del	 espejo,	 una	 obra	 de	 Robert
Siodmak	donde	el	realizador	germano	recupera	el	tema	de	las	hermanas	gemelas	que
tratara	 dos	 años	 antes	 en	 Cobra	 Woman	 (1944),	 pero	 ahora	 para	 narrar	 la
investigación	 de	 un	 crimen	 cometido	 por	 una	 de	 ellas	 dentro	 de	 una	 trama
detectivesca	 con	 ribetes	 de	melodrama	 y	 aires	 de	 cine	 negro.	 Toda	 la	 intriga	 de	 la
película	 gira	 en	 torno	 a	 descubrir	 cual	 de	 las	 dos	 hermanas	 (Terry	 o	 Ruth),
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interpretadas	ambas	por	Olivia	de	Havilland,	ha	asesinado	al	doctor	Frank	Peralta,	ya
que	las	dos	confiesan	ser	inocentes	y	ninguna	quiere	testificar	en	contra	de	la	otra.

La	 estructura	 del	 filme	 sigue	 el	 hilo	 de	 la	 investigación	 desarrollada	 sobre	 este
asunto	a	través	de	tres	partes	claramente	diferenciadas:	la	indagación	policial,	de	tono
más	 humorístico	 y	 que	 se	 salda	 con	 un	 fracaso	 ante	 la	 imposibilidad	 de	 discernir
quién	de	las	dos	es	la	verdadera	culpable;	la	investigación	psicoanalítica,	que	llega	a
establecer	 la	 locura	 paranoica	 de	 una	 de	 las	 gemelas,	 pero	 sin	 avanzar	 otros
resultados;	y	el	 triángulo	amoroso	que,	causante	del	crimen	 inicial	y	del	 intento	de
asesinato	final,	tiene	lugar	entre	Terry,	Ruth	y	el	doctor	Scott	Elliot	(Lew	Ayres),	que
se	encarga	de	psicoanalizar	a	ambas	hermanas.

Si	la	primera	parte	puede	ser	vista	como	una	especie	de	rampa	de	lanzamiento	de
las	 otras	 dos,	 la	 segunda	 presenta	 ante	 el	 espectador	 algunos	 de	 los	 métodos
utilizados	 por	 la	 investigación	 psicoanalítica	 (los	 test	 de	 estímulo-respuesta
suscitados	a	partir	de	dibujos	con	manchas	de	tinta	y	de	asociaciones	de	palabras,	el
análisis	sensorial),	mientras	se	anuda	la	relación	amorosa	que,	más	dentro	ya	de	los
parámetros	del	cine	negro,	permitirá	descubrir	finalmente	a	la	autora	del	crimen.

En	 la	 apertura	 de	 las	 imágenes	 Robert	 Siodmak	 introduce	 al	 espectador
directamente	en	la	historia	a	través	de	un	largo	desplazamiento	de	cámara	donde	ésta,
moviéndose	como	lo	haría	aquel	y	siguiendo	el	hilo	de	su	posible	mirada,	descubre	la
escena	 del	 crimen.	 El	 espejo	 roto	 de	 la	 habitación	 introduce	 la	 primera	 pista	 para
desvelar	el	odio	que	siente	una	de	las	hermanas	hacia	la	otra	(hacia	el	espejo	en	el	que
ella	misma	 se	mira,	 pues,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 las	 gemelas	 pueden	 considerarse	 como
reflejos	una	de	la	otra)	y	presenta	el	motivo	último	que	se	encuentra	en	el	origen	del
asesinato	del	doctor	Peralta.

A	partir	de	aquí,	 la	narración	 juega	con	 la	 reduplicación	de	 las	 imágenes	de	 las
hermanas	 a	 través	 de	 la	 proliferación	 de	 los	 espejos	 que,	 como	 en	 el	 preludio	 del
desenlace	del	filme,	presentan	a	Terry	y	a	Ruth	sucesivamente	y	de	manera	reiterada
ante	 uno	 de	 éstos.	 La	 personalidad	 escindida	 puede	 atribuirse	 de	 este	 modo	 a
cualquiera	de	las	gemelas,	si	bien	Siodmak	juega	aquí	limpio	con	el	público	y	gradúa
la	secuencia	para	que	pueda	atisbarse	cuál	de	las	dos	linda	con	la	locura	y	cuál	está	ya
dentro	de	ella.

Si	 la	puesta	en	escena	y	 la	propia	 interpretación	de	Olivia	de	Havilland	ayudan
también	a	distinguir	a	una	de	la	otra	a	medida	que	avanza	el	metraje	de	la	película,	la
proliferación	 de	 pistas	 falsas	 y	 la	 multiplicación	 de	 las	 imágenes	 contribuyen	 a
desorientar	 al	 espectador,	 introducido	 de	 lleno	 y	 desde	 el	 comienzo	 en	 un	 relato
donde,	además,	 todos	 los	personajes	 tratan	de	engañar	a	 los	otros	y	de	descubrir,	al
mismo	tiempo,	sus	secretos.

En	mitad	de	 este	 clima	moral,	 nada	más	 lógico	que	 la	 inteligencia	 linde	 con	 la
locura	y	que	 la	persecución	del	 crimen	 se	establezca	únicamente	para	evitar	que	 la
realización	 perfecta	 de	 éste	 altere	 el	 orden	 social,	 y	 no	 tanto	 para	 prevenir	 nuevos
asesinatos.	Al	 fondo	 de	 las	 imágenes	 queda	 un	 relato	 teñido	 de	 sombras,	 un	 guión
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algo	 rebuscado,	una	 intriga	que,	 en	alguna	de	 sus	 ramas,	 remite	a	Luz	que	agoniza
(Gaslight,	1944;	George	Cukor)	o	La	escalera	de	caracol	(The	Spiral	Starcase,	1945;
Robert	Siodmak)	y	un	decorado	—la	habitación	de	las	dos	hermanas—	que	recuerda,
sobre	todo	en	un	par	de	ocasiones,	los	escenarios	sombríos	del	cine	germano	donde	el
realizador	comenzó	su	carrera.

Otros	títulos	de	la	corriente	psicoanalítica:

Alma	en	suplicio*	(Mildred	Pierce,	1945),	de	Michael	Curtiz.
El	medallón	(The	Locket,	1947),	de	John	Brahm.
Muro	de	tinieblas	(Possessed,	1948),	de	Curtis	Bernhardt.
El	nido	de	las	víboras	(The	Snake	Pit,	1949),	de	Anatole	Litvak.
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EL	CARTERO	SIEMPRE	LLAMA	DOS	VECES

The	Postman	Always	Rings	Twice	-	1946

Dirección:	Tay	Garnett.	Producción:	Metro	Goldwyn	Mayer.	Guión:	Harry
Ruskin	 y	 Niven	 Busch,	 según	 la	 novela	 de	 James	 M.	 Cain.	Fotografía:
Sidney	 Wagner.	 Montaje:	 George	 White.	 Música:	 George	 Bassman.
Dirección	artística:	Cedric	Gibbons.	Intérpretes	principales:	Lana	Turner,
John	Garfield,	Cecil	Kellaway,	Hume	Cronyn	y	Leon	Ames.	Duración:	113
min.	Blanco	y	negro.

Tras	 la	 puesta	 en	 imágenes	 que	 Perdición*	 (1944)	 y	 Alma	 en	 suplicio*	 (1945)
realizaran	de	sendas	novelas	de	James	M.	Cain,	la	oficina	Hays	de	censura	levanta	la
prohibición	 que	 pesaba	 desde	 1937	 sobre	 otra	 narración	 del	 escritor	—El	 cartero
siempre	llama	dos	veces	(1934)—	y	permite	que	la	Metro	Goldwyn	Mayer	ponga	en
marcha	el	proyecto,	abandonado	dos	años	antes	por	dichos	motivos,	de	adaptar	ese
texto	en	la	película	del	mismo	título,	dirigida	por	Tay	Garnett.

Ésta	era,	sin	embargo,	la	tercera	versión	de	la	obra	que	se	llevaba	a	las	pantallas
tras	 los	 trabajos	 anteriores,	 realizados	 en	 Europa,	 de	 Pierre	 Chenal	 —Le	 Dernier
tournant	 (1939)—	 y	 de	 Luchino	 Visconti	 —Obsesión	 (Ossessione,	 1942)—	 y	 la
primera	 que,	 al	 rebufo	 del	 éxito	 de	 las	 dos	 transposiciones	 cinematográficas
anteriores,	devolvía	el	título	original	de	la	narración	a	las	pantallas	en	Norteamérica,
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ofreciendo,	 además,	 como	 reclamo	 publicitario,	 en	 los	 carteles	 anunciadores,	 el
nombre	del	escritor.

Ambientada	en	los	años	inmediatamente	anteriores	a	la	publicación	(1934)	de	la
novela,	en	plena	depresión	económica,	la	película	traza	el	retrato	en	carne	viva	de	tres
seres	—Frank	Chambers	(John	Garfield),	Nick	Smith	(Cecil	Kellaway)	y	Cora	(Lana
Turner),	la	atractiva	mujer	de	este	último—	que	tratan	de	sobrevivir	en	medio	de	un
mundo	hostil	y	dominado	por	la	miseria	económica	y	moral	del	entorno.

Siguiendo	 el	 relato	 que	 el	 primero	 realiza	 de	 los	 sucesos	 acaecidos	 un	 tiempo
atrás,	las	imágenes	muestran	la	llegada	de	éste	—convertido	en	un	vagabundo	más	de
los	 que	 fatigaban	 el	 país	 durante	 esos	 años—	 a	 una	 gasolinera	 y	 un	 restaurante
perdidos	en	mitad	de	una	carretera	californiana	y	propiedad	de	Nick,	quien	le	ofrece
trabajo.	La	atracción	que	Frank	siente	por	la	mujer	de	su	empleador	y	el	deseo	de	ésta
por	 escapar	 de	 un	marido	 viejo	 y	 vulgar,	 y	 de	 un	 lugar	 sin	 expectativas	 de	 futuro,
desata	 una	 serie	 de	 acontecimientos	 trágicos	 presididos	 por	 el	 sexo,	 el	 crimen	 y	 la
muerte.

Toscos,	primitivos	y	con	pocas	probabilidades	reales	de	encontrar	otra	salida	en	la
vida,	la	única	posibilidad	que	se	ofrece	a	estos	seres	de	sobrevivir	en	aquel	mundo	es
o	bien	intentar	subsistir	en	espera	de	tiempos	mejores	(Nick)	o	bien	transgredir	la	ley
(Cora	y	Frank)	para	vivir	su	pasión	amorosa	y,	de	paso,	alcanzar	una	notable	mejora
de	su	posición	económica	en	el	presente.

Al	igual	que	sucedía	en	Perdición*	(1944)	o	en	Historia	de	un	detective*	(1944),
las	 piernas	 desnudas	 de	 Cora	 —descubiertas,	 en	 travelling	 subjetivo,	 por	 Frank
mientras	se	agacha	para	recoger	el	pintalabios	de	la	mujer	caído	en	el	suelo—	son	las
detonantes	fetichistas	que	activan	el	deseo	sexual	del	futuro	amante.	Éste,	a	partir	de
ese	 momento,	 se	 introduce	 en	 una	 historia	 que	 le	 conducirá	 a	 la	 paradoja	 de	 ser
declarado	inocente	por	el	asesinato	de	Nick	—tras	cobrar	la	indemnización	del	seguro
como	 en	 Perdición*	 (1944)—	 y	 culpable	 por	 la	 muerte	 accidental	 de	 su	 amada
(resuelta	 visualmente	 con	 una	 elipsis	 que	muestra	 el	 pintalabios	 deslizándose	 de	 la
mano	de	ella	hasta	los	pies	de	Frank).

La	 fatalidad	 y	 el	 destino	 se	 conjugan	 de	 este	modo	 para	 impedir	 el	 éxito	 de	 la
pareja,	 condenada	 a	 vivir	 su	 romance	—como	 quiere	 creer	 Frank	mientras	 camina
hacia	la	cámara	de	gas—	más	allá	de	la	muerte,	en	un	triunfo	final	del	amor	fou	sobre
la	propia	vida.

La	introducción	de	estos	elementos	dentro	de	un	relato	de	tintes	realistas	confiere
una	nueva	dimensión	a	las	imágenes	e	introduce	al	espectador	dentro	de	un	universo
claustrofóbico	 en	 el	 que,	 por	 otra	 parte,	 no	 le	 resulta	 difícil	 identificarse	 con	 las
motivaciones	criminales	de	que	hacen	gala	 los	personajes	y	con	 las	situaciones	que
éstos	viven	en	la	ficción.

De	idéntica	forma,	la	caracterización	del	personaje	de	Cora	dota	al	arquetipo	de	la
mujer	 fatal	 de	 un	 peligro	mucho	mayor	 que	 el	 de	 sus	 predecesoras,	 debido,	 sobre
todo,	a	lo	cercana	que	la	joven	esposa	podía	resultar	(con	su	lozanía,	su	frescura	y	sus
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vaporosos	 vestidos	 blancos)	 ante	 los	 ávidos	 ojos	 masculinos.	 Cualquiera	 en	 esas
circunstancias,	 y	 ante	 una	 mujer	 como	 aquella,	 podía	 sucumbir,	 como	 Frank,	 a	 la
tentación	 de	 intentar	 hacerla	 suya	 y,	 si	 eso	 sucedía,	 nada	 podía	 esperarse	 de	 una
justicia	implacable	y,	además,	notablemente	torpe.

Con	el	castigo	final	de	una	pasión	subversiva	que	rebasaba	los	códigos	morales	de
una	 sociedad	 puritana,	 Tay	 Garnett	 y	 Cain	 hacían	 hincapié,	 finalmente,	 en	 los
mecanismos	del	poder	que	impedían	florecer	una	relación	tan	transgresora	como	esa
en	 cualquier	 época.	 Bob	 Rafelson,	 en	 la	 versión	 de	 la	 novela	 que	 realizara	 con	 el
mismo	 título	 en	 1981,	 no	 llegaría,	 sin	 embargo,	 tan	 lejos	 en	 su	 propuesta	 y	 se
quedaría	en	la	superficie	del	relato,	aceptando	el	mero	castigo	de	una	acción	criminal
como	conclusión	de	la	historia	narrada	y	dejando	sin	posibilidad	de	vuelo	simbólico	a
sus	personajes.	Eran	otros	tiempos.

Otras	películas	basadas	en	relatos	de	James	M.	Cain:

Huracán	(When	Tomorrow	Comes,	1939),	de	John	M.	Stahl.
Si	ella	lo	supiera	(Everybody	Does	It,	1949),	de	Edmund	Goulding.
Ligeramente	escarlata	(Slightly	Scarlet,	1956),	de	Alian	Dwan.
Interludio	de	amor	(Interlude,	1956),	de	Douglas	Sirk.
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EL	SUEÑO	ETERNO

The	Big	Sleep	-	1946

Dirección:	 Howard	 Hawks.	Producción:	 Warner	 Bros.	 (Howard	 Hawks).
Guión:	William	Faulkner,	Leigh	Brackett	y	Jules	Furthman,	según	la	novela
de	Raymond	Chandler.	Fotografía:	Sid	Hickox.	Montaje:	Christian	Nyby.
Música:	 Max	 Steiner.	 Dirección	 artística:	 Carl	 Jules	 Weyl.	 Intérpretes
principales:	 Humphrey	 Bogart,	 Lauren	 Bacall,	 John	 Ridgely,	 Martha
Vickers	y	Dorothy	Malone.	Duración:	114	min.	Blanco	y	negro.

Sin	poder	contar	con	la	colaboración	de	Chandler	para	la	adaptación	cinematográfica
de	su	propia	novela	ante	la	negativa	de	la	Paramount	a	ceder	los	servicios	del	escritor,
Hawks	—productor	y	director	de	la	película—	pone	a	trabajar	en	el	guión	de	El	sueño
eterno,	primero,	a	Leigh	Brackett	y	William	Faulkner,	que	realizan	 la	disección	del
texto,	y,	luego,	a	Jules	Furthman,	que	da	el	acabado	definitivo	al	libreto.

Sobre	esa	sólida	base	narrativa	y	sobre	la	solvencia	profesional	del	propio	Hawks
y	 del	 amplio	 elenco	 de	 actores	 y	 profesionales	 que	 participan	 en	 la	 película,	 el
director	norteamericano	acaba	creando	una	verdadera	obra	maestra	que,	sin	dejar	de
reflejar	sus	propias	preocupaciones	personales,	consigue	trasladar	de	manera	fiel	a	la
pantalla	el	espíritu	de	Chandler	al	mismo	 tiempo	que	 fija	el	molde	definitivo	de	su
protagonista	—el	 detective	 Philip	Marlowe—	 apoyándose	 en	 la	 interpretación	 que
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Humphrey	Bogart	realizará	del	mismo.
El	 chantaje	 que	 sufre	 Carmen	 Sternwood	 (Martha	 Vickers),	 una	 rica	 joven

californiana,	 por	 culpa	 de	 sus	 vicios	 ocultos	 es	 el	 motor	 de	 la	 intrincada	 trama
argumental	 que	 preside	 el	 desarrollo	 narrativo	 de	 la	 película.	 A	 través	 de	 sus
vericuetos,	Marlowe	conoce	y	se	enamora	de	Vivian	(Lauren	Bacall)	—la	hermana	de
Carmen	y,	como	ella,	amante	de	las	emociones	fuertes—,	se	ve	envuelto	en	un	turbio
asunto	de	chantajes	y	asesinatos,	se	enfrenta	a	un	poderoso	gángster	—Eddie	Marsh
(John	Ridgely)—	y	deambula	por	los	senderos	de	un	laberinto	en	el	que	—como	Sam
Spade	 en	El	 halcón	maltés*	 (1941)—	 nunca	 consigue	 saber	 exactamente	 quién	 se
encuentra	 de	 su	 lado	 y	 cuyo	 sentido	 último	 tampoco	 acaba	 de	 comprender	 y	 de
recomponer	del	todo.

En	 el	 fondo,	 sin	 embargo,	 ni	 los	 sucesos	 que	 acaecen	 en	 las	 imágenes	 ni	 el
resultado	final	de	la	investigación	desarrollada	por	Marlowe	—él	mismo	acusa,	en	el
desenlace	del	filme,	del	asesinato	de	Regan	a	Eddie	Marsh	en	vez	de	a	su	verdadera
autora:	Carmen	Sternwood—	 resultan	 tan	 importantes	 como	 el	 universo	moral	 que
describe	la	película,	marcado	por	la	corrupción,	la	crisis	de	valores	y	el	afán	de	poder
como	señas	distintivas	de	una	sociedad	enferma.

Narrada	 en	 tercera	 persona	 y	 con	 focalización	 casi	 absoluta	 sobre	 el	 personaje
protagonista,	la	película	prescinde	de	la	voz	en	off	y	del	subjetivismo	característicos
del	 cine	 de	 detectives	 para	 seguir,	 como	 un	 perro	 de	 presa,	 los	 derroteros	 de	 la
investigación	desarrollada	por	Marlowe,	pero	independizándose	de	su	mirada.	En	el
retrato	que	 las	 imágenes	 realizan	del	 investigador	privado,	 éste	 aparece	descrito	de
manera	conductista,	a	través	de	su	comportamiento	y	de	una	serie	de	gestos	que,	de
alguna	forma,	remiten	al	proceso	de	pensamiento	interior	del	personaje.	Así,	frotarse
el	lóbulo	de	la	oreja	parece	reflejar	su	estado	de	preocupación	como	subirse	el	ala	de
sombrero	 anticipa	 una	 actuación	 de	Marlowe,	 fundada	 en	 el	 disimulo,	 y	 bajarse	 el
mismo	ala,	su	intención	de	mostrarse	tal	cual	es	en	realidad.

Algo	 ignorante	 —desconoce	 quien	 es	 Proust	 y,	 aparentemente,	 cree	 que	 las
momias	 son	 argentinas—,	 honesto,	 bebedor	 y	 escéptico,	Marlowe	 hace	 gala	 en	El
sueño	eterno	de	un	código	de	conducta	más	flexible	que	el	de	su	colega	Sam	Spade,
lo	 que	 le	 permite	moverse	mejor	 que	 éste	 y	 con	más	 holgura	 dentro	 de	 un	mundo
turbio	en	el	que,	a	pesar	de	todo	y	a	diferencia	del	personaje	creado	por	Hammett,	no
le	está	vedada	la	posibilidad	de	experimentar	el	amor.	Los	 títulos	de	crédito,	con	la
sombra	de	un	hombre	y	una	mujer	fumando,	y	el	The	End	final,	con	las	dos	colillas
ardiendo	en	un	cenicero,	parecen	confirmar	la	relación	amorosa	establecida	entre	el
detective	y	la	malcriada	y	caprichosa	Vivian.

Alrededor	de	Marlowe,	la	película	presenta	una	galería	amplia	de	personajes	que
abarca	toda	la	escala	social	y	que	va	desde	los	ricos	y	poderosos	—los	Sternwood	y
Eddie	 Marsh—	 hasta	 los	 confidentes	 más	 humildes	 —Agnes	 y	 Harry	 Jones—
pasando	por	quienes	sirven	a	aquellos:	Geiger	o	Canino.	En	todos	esos	escalones	los
intereses	 económicos	 y	 la	 ambición	 presiden	 el	 comportamiento	 humano	 y	 la
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corrupción	parece	en	todos	ellos	una	situación	casi	institucionalizada.	El	invernadero
donde	 el	 general	 Sternwood	 (Charles	 Waldron)	 recibe	 a	 Marlowe	 en	 la	 escena
inaugural,	rodeado	por	las	orquídeas	que	tienen	«la	pétrida	dulzura	de	la	corrupción»
y	cuyos	pétalos	son	«parecidos	a	la	carne	humana»,	remite,	de	manera	metafórica,	al
espacio	 donde	 aquélla	 anida	 con	 más	 fuerza	 —las	 clases	 altas,	 con	 las	 hijas	 del
general,	según	se	dice	en	la	película,	cultivando	todos	los	vicios	inventados	más	los
creados	 por	 ellas	 mismas—	 y	 al	 sector	 social	 cuya	 sangre	 se	 encuentra	 tan
corrompida	como	la	del	propio	general.

Desarrollada	 a	 lo	 largo	 de	 tan	 sólo	 cuatro	 días	 y	 en	 un	 itinerario	 que	 parece
caminar	 desde	 el	 día	 hacia	 la	 noche	 (en	 el	 sentido	 justamente	 contrario	 de	 lo	 que
podría	sugerir	la	conclusión	de	la	investigación	desarrollada	por	Marlowe),	la	trama
avanza	 por	 líneas	 narrativas	 que	 van	 surgiendo	 y	 desapareciendo	 por	 doquier	 a	 lo
largo	del	relato.

Sumergido	 dentro	 de	 ese	 intrincado	 laberinto	 y	 sometido	 a	 una	 narración
caracterizada	por	su	viveza	y	ritmo	trepidantes,	el	espectador	y	los	propios	personajes
acaban	por	perder	casi	cualquier	punto	de	 referencia	para	poder	comprender	 lo	que
está	 ocurriendo	 ante	 sus	 ojos:	 una	 sucesión	 de	 escenas	 donde	 lo	 único
verdaderamente	importante	parecen	ser	ellas	mismas	y	no	tanto	su	subordinación	a	la
explicación	 de	 unos	 hechos	 inexplicables.	 Tan	 inexplicables,	 por	 otra	 parte,	 que	 ni
siquiera	 el	 propio	Chandler,	 autor	 de	 la	 novela,	 pudo	despejar	 las	 dudas	 de	Hawks
acerca	del	autor	de	uno	de	los	numerosos	asesinatos	que	salpican	la	narración.

En	mitad	de	todo	ello	quedan	unos	diálogos	brillantes,	cortantes	y	secos,	dotados
de	 una	 fuerte	 carga	 erótica	 en	 las	 conversaciones	 entre	 Marlowe	 y	 Vivian,	 un
ejercicio	de	la	violencia	que	se	salda	con	media	docena	de	asesinatos	y	un	escenario
que,	por	su	presencia	constante	a	lo	largo	de	los	cuatro	días,	aparece	convertido	en	el
espacio	de	la	muerte:	la	casa	de	Geiger.	Por	ese	y	otros	lugares	vaga,	envuelto	en	la
atmósfera	turbia	que	crea	la	iluminación	de	las	imágenes,	un	personaje	que	apenas	si
puede	 hacer	 algo	 por	 cambiar	 los	 acontecimientos	 a	 los	 que	 asiste	 y	 que,	 al	 final,
parece	 convertido	 simplemente	 en	 el	 testigo	mudo	 de	 un	 universo	 que	 se	 precipita
hacia	el	vacío,	quien	sabe	si	también	con	él	dentro.

Otras	realizaciones	de	Howard	Hawks	en	el	cine	negro:

The	Criminal	Code*	(1931).
Scarface,	el	terror	del	hampa*	(Scarface,	1932).
Tener	y	no	tener	(To	Have	and	Have	Not,	1945).
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FORAJIDOS

The	Killers	-	1946

Dirección:	 Robert	 Siodmak.	 Producción:	 Universal	 Pictures	 (Mark
Hellinger).	Guión:	Anthony	Veiller,	según	el	relato	de	Ernest	Hemingway.
Fotografía:	 Elwood	 Bredell.	 Montaje:	 Arthur	 Hilton.	 Música:	 Miklos
Rozsa.	 Dirección	 artística:	 Jack	 Otterson	 y	 Martin	 Obzina.	 Intérpretes
principales:	Burt	Lancaster,	Edmond	O’Brien,	Ava	Gardner,	Albert	Dekker
y	Sam	Levene.	Duración:	105	min.	Blanco	y	negro.

Desplazados	de	 las	pantallas	por	el	protagonismo	sucesivo	de	policías,	detectives	y
vulgares	 criminales,	 los	 gángsteres	 quedan	 arrinconados,	 desde	 comienzos	 de	 los
años	 cuarenta,	 en	 los	márgenes	 del	 relato,	 cuando	 no	 transformados	 en	 personajes
caricaturescos	 como	el	Moose	Malloy	de	Historia	de	un	detective*	 (1944).	Tras	 el
paréntesis	 de	 la	 segunda	 guerra	mundial,	 sin	 embargo,	 los	 hampones	 vuelven	 a	 la
pantalla,	 pero	 ahora	 despojados	 de	 su	 antigua	 aura	 mítica	 y	 convertidos	 en	 seres
corrientes,	 con	 preocupaciones	 más	 o	 menos	 parecidas	 a	 las	 del	 resto	 de	 los
ciudadanos	 y,	 como	 los	 arquetipos	 dominantes	 en	 esta	 época,	 moviéndose	 en	 la
frontera	difusa	entre	el	bien	y	el	mal.

Éste	es,	al	menos,	el	caso	de	Ole	«Swede»	Lunn	(Burt	Lancaster),	el	protagonista
de	Los	asesinos,	 un	 brevísimo	 relato	 de	Ernest	Hemingway	que	 el	 productor	Mark
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Hellinger,	contando	primero	con	la	colaboración	de	John	Huston	y,	más	tarde,	con	la
de	Richard	Brooks	 para	 la	 elaboración	del	 guión	 (firmado	 finalmente	 por	Anthony
Veiller),	 consigue	 llevar	 a	 la	 pantalla	 encomendando	 su	 realización	 a	 Robert
Siodmak,	 a	 pesar	 de	 las	 pretensiones	 de	 Huston	 de	 hacerse	 con	 la	 dirección	 del
proyecto.

La	película	narra	 la	historia	de	«Swede»	(«El	sueco»),	un	boxeador	retirado	del
cuadrilátero	debido	a	una	grave	 lesión	en	 la	mano	derecha	y	a	quien	el	destino,	 en
forma	de	una	bella	mujer	—Kitty	Collins	(Ava	Gardner)—,	le	conduce	primero	a	la
cárcel	durante	 tres	 años,	después	a	 la	participación	en	un	atraco	y,	por	último,	 a	 la
traición	y	a	la	muerte.

La	narración	 se	 abre	precisamente	con	 la	brillante	 secuencia	de	 la	 ejecución	de
«El	 sueco»,	 a	 cargo	 de	 dos	 pistoleros	 profesionales,	 en	 un	 oscuro	 lugar	 llamado
Brentwood	donde	—al	igual	que	sucederá	más	tarde	con	el	protagonista	de	Retorno
al	 pasado*	 (1947)—	 aquel	 se	 oculta	 trabajando	 en	 la	 gasolinera	 del	 pueblo.	 La
entrada	en	escena	a	continuación	de	Reardon	 (Edmond	O’Brien),	el	detective	de	 la
compañía	 de	 seguros	 que	 intenta	 averiguar	 —más	 por	 razones	 personales	 que
profesionales—	 el	 motivo	 del	 crimen,	 permite	 la	 reconstrucción	 de	 la	 fractura	 del
pretérito	que,	como	es	habitual	en	todo	el	cine	negro,	ha	dado	lugar	a	ese	desenlace.

Siguiendo	el	esquema	narrativo	de	Ciudadano	Kane	(Citizen	Kane,	1941;	Orson
Welles),	la	película	se	estructura	a	partir	de	once	flashback	—un	procedimiento	que
Siodmak	 utilizaría	 de	 forma	 más	 matizada	 en	 El	 abrazo	 de	 la	 muerte*	 (1948)—
donde	 distintos	 personajes	 que	 conocieron	 a	 «El	 sueco»	 van	 reconstruyendo,	 de
manera	 casi	 lineal,	 su	 historia.	 El	 azar	 en	 forma	 de	 lesión,	 la	 ambición	 y	 el	 amor
ciego	que	siente	por	la	mujer	que	lo	engaña	son	los	factores	que	conducen	a	éste	—un
perdedor	nato	desde	la	derrota	por	K.O.	en	el	ring—	por	la	senda	del	delito,	dentro	de
un	mundo	violento	que,	 a	pesar	de	 su	experiencia	 como	boxeador,	no	 se	encuentra
capacitado	para	comprender.

El	 filme	 presenta	 de	 este	modo	distintos	 tipos	 de	 gángsteres	 que	 van	 desde	 los
asesinos	 despiadados	 del	 comienzo	 de	 la	 narración	 hasta	 el	 grupo	 de	 atracadores
profesionales,	 desde	 el	 delincuente	 pequeño	 como	 Charleston	 hasta	 quienes	 como
Colfax	 (Albert	 Dekker)	 han	 convertido	 los	 negocios	 sucios	 en	 empresa	 o	 quienes,
como	«El	sueco»,	no	 tienen	otra	posibilidad	de	supervivencia	más	que	esa.	 Junto	a
ellos	aparecerá	también	una	variante	—presentada	de	forma	más	esquemática	que	en
otros	 títulos	 del	 género—	 del	 arquetipo	 de	 la	 mujer	 fatal	 (encarnada	 por	 Kitty
Collins),	el	personaje	que,	desde	la	sombra	y	con	su	belleza,	mueve	todos	los	hilos	de
la	trama	y	envuelve	en	su	tela	de	araña	a	la	presa	más	indefensa.

De	este	modo,	dentro	de	una	trama	que	adolece	de	alguna	debilidad	argumental
(como	 los	 dos	 inverosímiles	 flashback	 que	 nacen	 de	 las	 últimas	 palabras	 de	 un
moribundo)	y	que	tiene	una	presencia	quizás	excesiva	en	las	imágenes,	la	película	va
incorporando	otros	temas	y	motivos	característicos	del	género	como	el	personaje	del
detective,	la	realización	de	un	atraco	y,	sobre	todo,	el	despliegue	de	la	violencia.	Una
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violencia	ante	la	que	—como	demuestran,	en	la	secuencia	de	apertura,	los	personajes
del	pueblo,	la	propia	crudeza	de	los	diálogos	de	los	dos	asesinos	y	la	actitud	pasiva	de
«El	sueco»	antes	de	dejarse	matar—	resulta	imposible	defenderse	y	ante	la	que,	según
las	palabras	de	este	último,	«no	se	puede	hacer	nada».	Y	ese	«nada»	incluye	tanto	a
las	 instituciones	 policiales	—incapaces	 de	 descubrir	 a	 los	 atracadores—	 como	 a	 la
propia	compañía	de	seguros,	para	quien	el	rescate	de	lo	robado	sólo	significa	bajar	en
diez	centavos	las	primas	de	los	asegurados	al	año	siguiente.	Dentro	de	ese	universo
corroído	por	dentro	y	 reflejo,	en	cierto	modo,	de	 la	visión	escéptica	y	pesimista	de
Siodmak,	 cualquier	 intento	 de	 huida	 (como	 conoce	 bien	 «El	 sueco»)	 resulta	 un
ejercicio	 inútil	 y	 descubrir	 la	 verdad	 apenas	 reporta	 otra	 cosa	 que	 una	 cierta
satisfacción	intelectual.	Una	atmósfera	 irrespirable	envuelve	así	a	 toda	 la	narración,
impresa	desde	el	principio	de	la	dureza	que	preside	el	asesinato	del	protagonista	y	de
la	 violencia	 del	 feroz	 combate	 de	 boxeo	 donde	 éste	 sufre	 la	 derrota	 definitiva	 que
marcará	su	vida	posterior.

Entre	medias	queda	la	secuencia	del	atraco	a	la	fábrica	de	sombreros	(filmada	en
un	único	plano	con	un	sofisticado	movimiento	de	grúa),	una	 iluminación	 tan	 turbia
como	 los	 personajes	 que	 se	 mueven	 por	 los	 fotogramas	 y	 una	 puesta	 en	 escena
precisa,	ajustada	y	donde	el	juego	de	miradas	—como	demuestra	la	secuencia	donde
Kitty	seduce	a	«El	sueco»	bajo	la	contemplación	atenta	de	su	novia—	adquiere	una
importancia	a	veces	decisiva.	El	resultado	sería	una	película	que	consiguió	batir	todos
los	récords	de	taquilla	en	su	estreno	y	que	dio	lugar,	en	1964,	a	un	afortunado	remake
—Código	 del	 hampa*—	 que	 llevaba	 la	 firma	 de	 quien	 había	 escrito	 el	 primer
tratamiento	del	guión	de	Forajidos:	Donald	Siegel.

Otras	películas	negras	de	Robert	Siodmak:

La	dama	desconocida	(Phantom	Lady,	1944).
La	escalera	de	caracol	(The	Spiral	Staircase,	1945).
A	través	del	espejo*	(The	Dark	Mirror,	1946).
El	abrazo	de	la	muerte*	(Criss	Cross,	1948).
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LA	DAMA	DEL	LAGO

Lady	in	the	Lake	-	1946

Dirección:	 Robert	 Montgomery.	 Producción:	 Metro	 Goldwyn	 Mayer
(George	 Haight).	 Guión:	 Steve	 Fisher,	 según	 la	 novela	 de	 Raymond
Chandler.	Fotografía:	 Paul	 C.	 Vogel.	Montaje:	 Gene	 Ruggiero.	Música:
David	Snell.	Dirección	artística:	Cedric	Gibbons.	 Intérpretes	 principales:
Robert	Montgomery,	Audrey	Totter,	Lloyd	Nolan,	Tom	Tully	y	León	Ames,
Duración:	105	min.	Blanco	y	negro.

Suele	 ser	moneda	 de	 cambio	 corriente	 que,	 en	 el	 relato	 prototípico	 del	 cine	 negro,
confluyan	 una	 mirada	 interna	 (la	 del	 sujeto	 protagonista	 que	 o	 bien	 dirige	 la
investigación	o	bien	narra	los	hechos	mediante	el	recurso	constante	de	la	voz	en	off)	y
una	 mirada	 externa	 (la	 que	 cabría	 identificar	 con	 la	 del	 propio	 realizador	 de	 la
película)	 sobre	 los	 acontecimientos	 descritos	 en	 la	 pantalla.	 El	 contraste	 existente
entre	ambas	podría	hacer	sospechar	que,	en	un	momento	cualquiera	de	la	evolución
del	género,	algún	director	 intentase	—mediante	el	 recurso	de	 la	cámara	subjetiva—
unificar	el	punto	de	vista	del	personaje	con	el	de	las	imágenes,	eliminando,	de	paso,
la	contraposición	y,	lo	que	es	peor,	la	tensión	interna	entre	ambos	puntos	de	vista.

El	paso	definitivo	en	esta	dirección	lo	daría	Robert	Montgomery	en	La	dama	del
lago,	una	película	basada	en	la	obra	homónima	de	Raymond	Chandler,	que	había	sido
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publicada	 en	 1943	 y	 que	 formaba	 parte	 de	 la	 serie	 protagonizada	 por	 el	 detective
Philip	 Marlowe.	 En	 ese	 filme,	 que	 suponía	 el	 debut	 como	 cineasta	 de	 Robert
Montgomery	y	donde	colaboraría	 inicialmente	como	guionista	 el	propio	escritor,	 la
identificación	narrativa	de	ambas	miradas	 resulta	ya	casi	 total,	pues,	además	de	ser
aquel	 el	 director	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 el	 protagonista	 de	 la	 historia,	 la	 cámara
subjetiva	actúa,	de	manera	artificiosa,	dentro	de	 la	ficción	como	si	se	 tratase	de	 los
ojos	 del	 personaje.	 Este	 recurso	 narrativo	 provoca	 que,	 salvo	 breves	 excepciones,
Marlowe	no	aparezca	casi	nunca	como	tal	en	la	pantalla	y	que	ésta	refleje	tan	sólo	las
imágenes	que	surgen	ante	el	campo	de	visión	del	detective.

La	 voluntad	 experimental	 que,	 contrariamente	 a	 los	 criterios	 imperantes	 en
Hollywood	a	lo	largo	de	su	historia,	destila	la	construcción	de	la	película	se	pone	de
relieve	desde	la	apertura	de	la	narración,	donde	el	propio	protagonista	cuenta,	frente	a
la	cámara	y	a	los	espectadores,	el	extraño	caso	en	el	que	se	halla	envuelto	desde	que
ha	 decidido	 convertirse	 en	 escritor	 de	 relatos	 policíacos.	 Un	 procedimiento	 que
volverá	a	surgir	más	tarde	dentro	del	relato	y	desde	el	que	se	insta	a	participar	a	los
espectadores,	 como	 nueva	 prueba	 de	 ruptura	 de	 las	 convenciones	 dramáticas	 del
género,	en	la	resolución	del	enigma	y	a	no	dejarse	sorprender	por	la	irrupción	súbita,
dentro	de	la	trama,	de	los	acontecimientos	más	inesperados.

La	circunstancia	añadida	de	que	un	personaje	literario	(convertido,	junto	con	Sam
Spade,	 en	 el	 paradigma	 del	 arquetipo	 del	 detective	 privado)	 decida	 iniciarse	 como
escritor	 para	 sacarse	 un	 sobresueldo	 ante	 los	 bajos	 salarios	 que	 percibe	 como
investigador	 introduce,	 de	manera	 subrepticia,	 una	 suerte	 de	 autorreflexión	 irónica
sobre	el	género	negro	y	sobre	 la	evolución	del	propio	personaje.	Reflexión	que,	sin
duda,	debía	producir	un	cierto	efecto	de	distanciamiento	de	los	espectadores	ante	la
historia	que	comenzaba	a	desenvolverse	ante	sus	ojos.

En	 realidad,	 la	 entrevista	 que,	 en	 el	 arranque	 de	 la	 narración,	 Philip	Marlowe
mantiene	con	Adrienne	Fromsett	(Audrey	Totter),	la	redactora	jefe	de	una	importante
editorial	de	revistas	sobre	el	crimen,	con	el	fin	de	escribir	un	relato	de	misterio	no	es
más	que	un	mero	pretexto	utilizado	por	aquella	para	que	el	detective	se	encargue	de
buscar	a	la	desaparecida	mujer	de	Derace	Kingsby	(León	Ames),	el	jefe	de	Adrienne
y	con	el	que	ésta	intenta	casarse	cuando	aquel	se	divorcie	de	su	esposa.

A	partir	de	aquí	se	desarrolla	una	intriga	enrevesada	donde	todo	el	mundo	trata,
desde	 el	 comienzo,	 de	 engañar	 a	 todo	 el	 mundo	 y	 donde	 nada	 ni	 nadie	 es	 lo	 que
aparenta	 ser	a	primera	vista.	En	el	 camino	de	esa	 trama	quedan,	entre	 tanto,	varios
cadáveres,	 una	 mujer	 fatal	 que	 utiliza	 casi	 tantos	 nombres	 falsos	 como	 Brigid
O’Shaughnessy	 —la	 protagonista	 de	 El	 halcón	 maltés*	 (1941)—,	 una	 dama
desconocida	asesinada	en	un	lago	y	cuya	identidad	va	variando	a	medida	que	avanza
la	 investigación	 y	 una	 historia	 de	 amor	 entre	Adrienne	 y	Marlowe	que	 sirve,	 entre
otras	cosas,	para	cerrar	la	narración	con	un	final	feliz.

Una	 estructura	 argumental	 que	 carece,	 sin	 embargo,	 de	 fuerza	 y	 de	 efectividad
dramática	en	 las	 imágenes	porque	 los	 intereses	de	Robert	Montgomery	caminan	en
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una	dirección	muy	distinta,	que	subordina	estos	elementos	al	ensayo	visual	y	estético
que	la	película	propone	desde	la	utilización	abusiva	de	la	cámara	como	protagonista
absoluta	del	filme.	Este	punto	de	partida	tan	férreo	y	estricto,	que	condiciona	todo	el
entramado	temático	y	formal	de	la	película,	conduce	a	una	planificación	muy	forzada
y	estrambótica,	que	se	disuelve,	por	lo	demás,	en	el	mero	artificio,	y	a	la	asunción	de
un	punto	de	vista	exclusivo	y	excluyente	que,	además	de	limitar	la	existencia	de	otros
enfoques,	impide	el	nacimiento	de	la	necesaria	tensión	dramática	y,	por	supuesto,	la
progresión	de	ésta	dentro	del	relato.

Excesivamente	 connotada	 en	 el	 plano	 formal	 por	 la	 presencia	 reiterada	 de	 la
cámara,	 la	película	 se	diluye	así	 en	el	puro	ejercicio	de	virtuosismo.	Dentro	de	ese
ejercicio	no	faltan,	sin	embargo,	algunos	hallazgos	visuales	sorprendentes,	sobre	todo
cuando	Marlowe	 se	 convierte	 en	 víctima	 inesperada	 de	 la	 violencia	 (el	 golpe	 que
recibe	de	improviso	y	que	deja	la	pantalla	en	negro,	el	 licor	que	vierten	encima	del
protagonista	y,	por	lo	tanto,	sobre	la	superficie	de	la	cámara)	o	cuando	se	encuentra
en	situaciones	difíciles	o	arriesgadas	(reptando	por	la	calle,	con	los	planos	filmados	a
la	altura	de	un	ojo	de	perro,	en	busca	de	un	teléfono,	mirando	de	frente	al	 revólver
que	apunta	al	objetivo	de	la	cámara).

Pero	 ni	 siquiera	 estos	 hallazgos	 formales,	 ni	 la	 abundante	 presencia	 de	 espejos
cuya	 función	 parece	 ser,	 sobre	 todo,	 reflejar	 el	 rostro	 del	 protagonista	 en	 su
superficie,	ni	la	brillantez	que	adorna	algunos	de	sus	diálogos	levantan	el	interés	de
un	 trabajo	 que,	 por	momentos,	 resulta	monótono	 y	 aburrido	 y	 donde	 su	 verdadera
importancia,	dentro	del	género,	radica	en	lo	arriesgado	de	su	propuesta	estética.	Una
propuesta	cuyo	fracaso	cerraría,	definitivamente,	la	vía	para	otras	experimentaciones
de	este	tipo	dentro	del	marco	del	cine	negro.

Otras	apariciones	de	Philip	Marlowe:

Historia	de	un	detective*	(Murder,	My	Sweet,	1945),	de	Edward	Dmytryk.
El	sueño	eterno*	(The	Big	Sleep,	1946),	de	Howard	Hawks.
El	largo	adiós*	(The	Long	Goodbye,	1973),	de	Robert	Altman.
Poodle	Springs	(1998),	de	Bob	Rafelson.
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CALLEJÓN	SIN	SALIDA

Dead	Reckoning	-	1947

Dirección:	 John	 Cromwell.	 Producción:	 Columbia	 (Sidney	 Biddell).
Guión:	Oliver	P.	Garrett	 y	Steve	Fisher.	Fotografía:	Leo	Tover.	Montaje:
Gene	Havlick.	Música:	Marlin	Skiles.	Dirección	artística:	Stephen	Gooson
y	 Rudolp	 Sternad.	 Intérpretes	 principales:	 Humphrey	 Bogart,	 Lizabeth
Scott,	Morris	 Carnovsky,	 Charles	 Cane	 y	William	 Prince.	Duración:	 100
min.	Blanco	y	negro.

Al	contrario	de	lo	que	parecen	sugerir	algunos	estudios	sobre	el	género,	la	nómina	de
títulos	 que	 compone	 el	 cine	 de	 detectives	 de	 los	 años	 cuarenta	 no	 pasa	 de	 media
docena	 si	 se	 incluyen	 dentro	 de	 esta	 categoría,	 exclusivamente,	 los	 trabajos	 que
aparecen	protagonizados	por	 investigadores	privados	como	Sam	Spade	—El	halcón
maltés*	 (1941)—	 o	 Philip	 Marlowe:	 Historia	 de	 un	 detective*	 (1944),	 El	 sueño
eterno	 (1946),	 La	 dama	 del	 lago*	 (1946)	 y	 The	 Brasher	 Doubloon	 (1947;	 John
Brahm).

Junto	a	esta	serie	de	películas	aparece,	no	obstante,	otro	grupo	dentro	del	cual	los
rasgos	 caracterizadores	 del	 arquetipo	 del	 detective	 se	 encuentran	 transferidos,	 en
cierta	forma,	a	otros	personajes	como,	por	ejemplo,	el	 teniente	Mark	McPherson	en
Laura*	 (1944),	 el	 falso	 culpable	 Vincent	 Parry	 de	 Senda	 tenebrosa*	 (1947)	 o	 el
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desafortunado	Jeff	Markham	de	Retorno	al	pasado*	(1947).	Éste	será	el	caso	también
de	W.	Murdoch,	el	capitán	de	paracaidistas	que	investiga	—en	Callejón	sin	salida—
la	muerte	en	extrañas	circunstancias	de	un	sargento	de	su	compañía	llamado	Johnny
Drake.

Adoptando	la	estructura	de	 investigación	característica	del	cine	de	detectives,	el
solvente	 trabajo	 de	 John	 Cromwell	 se	 adentra	 por	 los	 interiores	 de	 un	 submundo
gobernado	 por	 gángsteres	 de	 guante	 blanco,	 custodiado	 por	 pistoleros	 a	 sueldo	 y
manejado	 por	 los	 designios	 de	 una	 mujer	 con	 pocos	 escrúpulos:	 Coral	 Chandler
(Lizabeth	Scott).	Similar	en	este	aspecto	a	otros	títulos	del	género,	Callejón	sin	salida
puede	ser	visto	también,	desde	otra	perspectiva,	como	una	especie	de	recetario	donde
se	 recogen	 buena	 parte	 de	 los	 ingredientes	 del	 cine	 negro	 y	 como	 un	 ejemplo
paradigmático,	además,	de	la	utilización	indiscriminada	que,	de	los	temas	y	motivos
de	éste,	realizaban,	durante	el	período	de	esplendor	del	género,	las	distintas	corrientes
que	convivían	en	su	seno.

Desde	un	punto	de	vista	argumental,	la	película	arranca	—como,	por	otra	parte,	es
habitual—	in	media	res,	es	decir,	en	mitad	de	la	acción	y	con	el	protagonista	captado,
como	Vincent	Parry	en	Senda	tenebrosa,	en	plena	huida	de	las	fuerzas	policiales.	A
partir	de	aquí	la	narración	sigue	el	relato	que	—mediante	los	recursos	acostumbrados
de	la	voz	en	offy	del	flashback	que,	en	este	caso,	ocupa	dos	tercios	del	metraje	total
del	 filme—	 Murdoch	 realiza	 al	 padre	 Logan,	 un	 cura	 castrense,	 de	 los	 sucesos
acaecidos	en	 los	días	 inmediatamente	anteriores	al	encuentro	fortuito	de	ambos.	En
ellos	el	protagonista	 se	encuentra	 inmerso	en	una	 intriga	que,	 con	el	 club	Santuary
como	 eje	 de	 la	 misma	 y	 con	 Coral	 Chandler	 moviendo	 los	 hilos	 de	 la	 trama,	 lo
convierte	en	sospechoso	de	los	asesinatos	cometidos	a	lo	largo	de	la	acción.

Al	igual	que	en	Laura	(donde	Mark	McPherson	se	enamora	de	la	protagonista	a
través	 del	 retrato	 que	 traza	 de	 ella	Waldo	 Lydecker),	 Murdoch	 hace	 otro	 tanto	 al
contemplar	 a	 Coral	 Chandler	 a	 través	 de	 los	 ojos	 de	 su	 amigo	 muerto.	 El
encantamiento	 surte	 efecto	 mientras	 el	 héroe	 contempla	 a	 ésta	 interpretando	 una
canción	 en	 el	 escenario	 del	 club,	 tal	 y	 como	 sucede	 también	 con	 «El	 sueco»	 en
Forajidos*	(1946)	o	con	Michael	O’Hara	en	La	dama	de	Shanghai*	(1948),	donde	la
alusión	mitológica	al	 canto	de	 las	 sirenas	encuentra	estricta	correspondencia	con	el
nombre	 del	 barco	 de	 la	 protagonista	 del	 filme	 de	Welles:	Circe.	 En	 la	 descripción
antropométrica	que	la	cámara	traza	del	cuerpo	de	Coral	Chandler	no	existe	tampoco
apenas	 diferencia	 con	 la	 presentación	 de	 otras	mujeres	 fatales,	 si	 bien	 la	 narración
ofrece	 a	 ésta	 alguna	 salida	 digna	 en	 el	 espléndido	 desenlace	 de	 la	 narración,	 con
Murdoch	gritándole	«Salta»	(como	un	paracaidista	a	otro)	cuando	Coral	se	encuentra
a	punto	de	cruzar	el	umbral	de	la	muerte.

Las	 huellas	 del	 género	 se	 traslucen	 igualmente	 en	 la	 galería	 de	 personajes	 que
puebla	 las	 imágenes	 (con	 gángsteres	 convertidos	 en	 hombres	 de	 negocios	 o
mostrando	 rasgos	 psicópatas	 como	 demandan	 los	 nuevos	 tiempos,	 y	 con	 mujeres
fatales	revoloteando	a	su	alrededor),	en	los	escenarios	codificados	donde	se	desarrolla
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la	acción	(el	club	Santuary	convertido,	como	proclama	el	significado	de	su	título	en
inglés,	en	refugio	de	los	hampones),	en	la	salida	(México,	una	vez	más)	que	se	ofrece
a	estos	seres	como	única	alternativa	para	escapar	de	la	situación	en	la	que	viven,	y	en
los	 anhelos	 profesionales	 que	 alberga	 el	 propio	 protagonista	 de	 la	 narración	 y	 que,
como	Carlito	Brigante	en	Atrapado	por	su	pasado*	(1993),	se	reducen	a	poseer	una
flotilla	propia	de	taxis.

Cercenadas	las	ilusiones	profesionales	de	Murdoch	por	el	estallido	de	la	segunda
guerra	mundial	—de	donde	regresan	ahora	los	personajes	siguiendo	el	ejemplo	de	los
gángsteres	de	los	años	treinta	en	relación	con	la	primera—,	el	único	asidero	sólido	al
que	 éste	 parece	 poder	 agarrarse,	 dentro	 de	 la	 turbia	 sociedad	 que	 encuentra	 a	 su
regreso,	es	el	recuerdo	de	una	amistad	y	el	inicio	de	una	relación	amorosa	fundada,	a
su	pesar,	en	la	traición.	En	el	fondo,	sin	embargo,	este	desenlace	sentimental	parece
una	conclusión	lógica	para	alguien	que,	siguiendo	una	vez	más	las	pautas	del	género,
hace	alarde	de	su	misoginia	afirmando	que	 las	mujeres	deberían	ser	como	cápsulas
que	se	llevan	en	los	bolsillos	de	los	pantalones	y	que	se	extraen	de	éstos	y	se	hacen
grandes	 según	 convenga	 a	 los	 deseos	 de	 sus	 propietarios.	 En	 la	 nueva	 sociedad
norteamericana	de	posguerra	la	amistad	es	ya	únicamente	un	recuerdo	desvaído	y	el
amor,	un	imposible.	Sólo	resta	intentar	sobrevivir.

Otras	realizaciones	de	John	Cromwell	en	el	cine	negro:

Argel	(Algiers,	1938).
Sin	remisión	(Caged,	1950).
The	Racket	(1951).
Los	buitres	de	Macao	(The	Scavengers,	1959).
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CUERPO	Y	ALMA

Body	and	Soul	-	1947

Dirección:	 Robert	 Rossen.	 Producción:	 Enterprise	 Productions	 (Bob
Roberts).	 Guión:	 Abraham	 Polonsky.	 Fotografía:	 James	 Wong	 Howe.
Montaje:	 Robert	 Parrish.	Música:	 Hugo	 Friedhofer.	 Dirección	 artística:
Nathan	 Juran.	 Intérpretes	 principales:	 John	 Garfield,	 Lilli	 Palmer,	 Hazel
Brooks,	Anne	Revere	y	Joseph	Pevney.	Duración:	104	min.	Blanco	y	negro.

Los	 combates	 amañados,	 las	 organizaciones	 mañosas	 controlando	 el	 negocio
floreciente	de	las	apuestas	y	los	púgiles	convertidos	en	víctimas	de	la	situación	y	de
los	 puñetazos	 del	 rival	 y	 de	 la	 vida	 hicieron	 del	mundo	 del	 boxeo	 una	 especie	 de
versión	metonímica	de	los	aspectos	más	sórdidos	de	la	sociedad	norteamericana	de	la
época.	 El	 cine	 negro	 aprovecharía	 esta	 circunstancia	 para,	 desde	 mediados	 de	 los
años	 cuarenta	 fundamentalmente,	 convertir	 este	universo	 en	 la	materia	narrativa	de
una	serie	de	películas	—Forajidos*	(1946),	La	calle	sin	nombre	(The	Street	with	no
Name,	 1948;	 William	 Keigh)—.	 En	 esta	 tesitura	 la	 película	 de	 Robert	 Rossen
desentraña	los	oscuros	fondos	del	ambiente	pugilístico.

El	 título	clave	de	este	período	 será	Cuerpo	y	alma,	 una	 obra	 de	Robert	Rossen
que	 sienta	 las	 bases	 de	 las	 sucesivas	 aproximaciones	 sobre	 el	 tema	 y	 cuya	 huella
formal	—sobre	 todo	en	lo	que	respecta	al	método	de	filmar	 los	combates—	se	deja

www.lectulandia.com	-	Página	95



sentir	hasta	mucho	más	tarde.	Adoptando	la	estructura	característica	del	cine	negro	—
con	una	introducción	y	un	epílogo	en	presente	y	un	largo	flashback	en	pretérito—	la
película	 muestra	 la	 trayectoria	 profesional	 y	 biográfica	 de	 Charlie	 Davis	 (John
Garfield),	un	campeón	mundial	de	boxeo	al	que	la	ambición	y	los	deseos	de	triunfar
le	conducen	por	una	senda	de	lujo	y	de	disipación	que	acaban	por	precipitarlo	en	una
sima	sin	fondo.

«Lo	 he	 perdido	 todo,	 lo	 he	 perdido	 todo.	 Tantos	 años	 para	 nada»,	 la	 frase	 que
Charlie	Davis	pronuncia	como	prólogo	a	 la	 introducción	del	dilatado	 flashback	que
recoge	los	momentos	más	importantes	de	su	fracaso	muestra	—quizás	de	manera	más
explícita	que	otros	trabajos	dentro	del	género—	la	pérdida	que	se	encuentra	implícita
en	 la	 fractura	 del	 pasado	 que	 arrastran	 buena	 parte	 de	 los	 protagonistas	 del	 cine
negro.	En	el	caso	de	Charlie	Davies	esta	amputación	se	traduce	en	la	pérdida	de	las
raíces	que	lo	habían	llevado	a	lo	más	alto	de	su	carrera	profesional	y	en	la	separación
primero	de	su	madre,	luego	de	su	mejor	amigo	y,	por	último,	de	su	mujer	para	caer,
finalmente,	bajo	las	garras	afiladas	del	gangsterismo.

A	 ello	 habría	 que	 añadirle	 otra	 renuncia	 importante:	 la	 de	 la	 propia	 integridad
personal,	al	aceptar	perder	el	último	combate	de	su	carrera	profesional	para	favorecer
el	 negocio	 de	 apuestas	 de	 los	 gángsteres.	 La	 intención	 inicial	 de	 Robert	 Rossen
consistía	en	que	el	protagonista	sufriese	efectivamente	esta	derrota,	si	bien	al	final	se
impondría	 el	 cierre	 narrativo	 que	 figuraba	 en	 el	 guión	 de	Abraham	 Polonsky	 (con
Charlie	 venciendo	 en	 el	 ring	 por	 última	 vez),	 ofreciendo	 de	 este	modo	 una	 salida
digna	al	personaje	y	un	tono	más	optimista	a	la	narración.

Al	igual	que	sucedía	en	el	primitivo	cine	de	gángsteres,	la	ambición	y	los	deseos
de	 conquistar	 la	 fama	 por	 parte	 de	 Charlie	 Davies	 son	 los	 motores	 que	 ponen	 en
marcha	la	acción.	A	diferencia	de	aquellos	trabajos,	sin	embargo,	la	película	analiza
las	causas	sociales	(e	incluso	raciales:	él	y	su	madre	son	judíos	y	viven	en	un	barrio
marginal	de	Nueva	York)	que	conducen	al	protagonista	a	buscar	esa	salida	y,	de	paso,
denuncia,	en	palabras	de	Peg	(Lilli	Palmer)	—«Es	decir,	quiere	que	otros	opinen	que
ha	 triunfado	usted»—,	 la	vanidad	y	 la	vaciedad	que	se	esconden	 tras	 los	deseos	de
triunfo	que	Charlie	desvela	a	su	futura	mujer.

Dos	collages	 narrativos	 actúan	 como	 contrapunto	 para	 resumir	 los	 éxitos	 en	 la
carrera	 profesional	 del	 protagonista.	 En	 el	 primero	 de	 ellos,	 éste	 encadena	 victoria
tras	victoria	sin	conseguir	alcanzar	la	cima,	pero	manteniéndose	fiel	a	sí	mismo	y	a	su
entorno	 personal	 y	 familiar.	 En	 el	 segundo,	 dominado	 en	 las	 imágenes	 por	 la
presencia	 sobreimpresionada	 del	 promotor	 mafioso	 Roberts	 (Lloyd	 Gough),	 el
boxeador	 alcanza	 la	 gloria	 definitiva	 mientras	 se	 aleja	 de	 las	 personas	 que	 lo
apoyaban	y	que	le	servían	como	pretexto	para	su	ascenso	a	la	fama.	De	este	modo	el
trabajo	 conjunto	 de	 Polonsky	 y	Rossen	 denuncia,	 por	 una	 parte,	 la	 corrupción	 que
rodea	al	mundo	del	boxeo,	y,	por	otra,	 esboza	 la	 serie	de	 renuncias	personales	que
parece	llevar	implícito	todo	intento	de	triunfo	en	la	escala	social.

Junto	a	Charlie,	Peg	o	Roberts	—identificado	con	el	universo	gangsteril	a	través
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de	la	flor	que	luce	en	la	solapa	de	 la	chaqueta—,	el	filme	aparece	poblado	por	otra
serie	de	personajes	que	—como	la	madre	del	protagonista	o	Ben	Chaplin,	el	boxeador
negro	 al	 que	 Charlie	 convierte	 en	 su	 preparador	 tras	 derrotarle	 en	 un	 combate
igualmente	amañado—	dotan	de	espesor	dramático	la	narración	y	dan	consistencia	al
argumento.

Frente	a	ellos,	el	arquetipo	de	la	mujer	fatal,	que	representa	Alice	(Hazel	Brooks),
resulta	 un	 esbozo	 casi	 caricaturesco,	 con	 la	 ambición	 como	 único	 rasgo
caracterizador	y	con	la	seducción	como	su	única	arma.	De	este	modo	las	escenas	en
donde	la	vamp	acaricia	el	abrigo	de	pieles	de	Peg	y	en	donde	Charlie	golpea	el	saco
de	 boxeo	 que	 se	 interpone	 entre	 su	 mirada	 y	 las	 piernas	 de	 Alice	 marcan,
sucesivamente,	 el	 germen	 y	 el	 inicio	 de	 una	 relación	 entre	 ambos	 que	 no	 alcanza
desarrollo	 dramático	 dentro	 de	 una	 narración	 que	 prescinde	 de	 la	 intriga	 criminal
(marco	habitual	del	protagonismo	de	las	mujeres	fatales)	en	su	contenido.

Las	dudas	que	asaltaron	a	Rossen	a	la	hora	de	cerrar	el	filme	propiciaron	que	éste
se	 cubriera	 en	 el	 último	momento	 haciendo	 que	 el	 rodaje	 del	 combate	 postrero	 de
Charlie	 fuese	 filmado,	 simultáneamente,	 por	 James	 Wong	 Howe	 y	 un	 grupo	 de
operadores	 del	 ejército,	 que	 se	 desplazaban	 con	 sus	 cámaras	 alrededor	 del
cuadrilátero.	La	mezcla	de	 las	 imágenes	más	profesionales	(rodadas	por	Wong)	con
las	 de	 tono	más	 documental	 (rodadas	 por	 el	 citado	 equipo)	 acabó	por	 conferir	 a	 la
secuencia	 una	 fuerza	 dramática	 que,	más	 tarde,	 sería	 imitada	 por	 gran	 parte	 de	 las
películas	que	tenían	la	temática	del	boxeo	como	argumento	central	de	sus	ficciones.

Un	tema	jazzístico	sirviendo	de	contrapunto	musical	a	las	imágenes,	un	flashback
que	se	cierra	casi	como	un	bucle	narrativo	y	una	puesta	en	escena	preocupada,	entre
otras	cosas,	por	 fijar	 la	situación	de	 los	personajes	en	cada	momento	completan	 las
hechuras	de	un	filme	que,	a	pesar	de	su	discurso	moral	bienintencionado,	fue	objeto
de	mirada	atenta	por	el	Comité	de	Actividades	Antiamericanas	y	que	llevó	—junto	a
otros	factores—	a	varios	de	sus	participantes	a	ingresar	en	la	abultada	nómina	de	las
listas	negras	de	Hollywood.

Ese	sería	el	caso	de	Polonsky,	miembro	destacado	de	la	izquierda	estadounidense
y	uno	de	los	cabecillas	de	la	lucha	contra	el	macartismo.	No	así	el	de	Rossen	que,	a
pesar	 de	 figurar	 inicialmente	 entre	 las	 víctimas	 de	 la	 caza	 de	 brujas,	 acabaría
colaborando	 finalmente	 con	 el	 Comité	 de	 Actividades	 Antinorteamericanas	 y
prosiguiendo	su	carrera	como	realizador	mientras	su	compañero	veía	cortada	en	seco
la	suya.	En	1947,	sin	embargo,	todavía	era	posible	una	colaboración	entre	ambos	para
dar	 como	 fruto	 una	 obra	 tan	 ácida	 y	 comprometida	 con	 la	 sociedad	 de	 su	 tiempo
como	Cuerpo	y	alma.

Otras	incursiones	de	Robert	Rossen	en	el	género:

Johnny	O’Clock	(1947).
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El	político	(All	the	King’s	Men,	1949).
El	buscavidas	(The	Hustler,	1961).
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EL	BESO	DE	LA	MUERTE

Kiss	of	Death	-	1947

Dirección:	 Henry	 Hathaway.	 Producción:	 20th	 Century	 Fox	 (Fred
Kolhmar).	Guión:	 Ben	 Hecht	 y	 Charles	 Lederer,	 según	 una	 historia	 de
Eleazar	 Lipsky.	Fotografía:	 Norbert	 Brodine.	Montaje:	 J.	 Watson	Webb.
Música:	 David	 Buttolph.	 Dirección	 artística:	 Lyle	 Wheeler.	 Intérpretes
principales:	Victor	Mature,	Richard	Widmark,	Brian	Donlevy,	Karl	Malden
y	Taylor	Holmes.	Duración:	98	min.	Blanco	y	negro.

Siguiendo	 la	 estela	 documental	 de	 dos	 de	 sus	 trabajos	 anteriores	—La	 casa	 de	 la
calle	92*	 (1945)	 y	13	Rue	Madeleine	 (1946)—,	Hathaway	 vuelve	 a	 los	 escenarios
naturales	de	Nueva	York	para	 rodar,	 con	una	estética	más	 sombría	que	 los	 trabajos
mencionados,	una	historia	original	de	Eleazar	Lipsky,	adaptada	para	 la	pantalla	por
Charles	Lederer	y	Ben	Hecht,	el	autor,	entre	otros,	de	los	argumentos	de	La	ley	del
hampa*	(1927)	y	Scarface*	(1932).

Nick	Bianco	(Victor	Mature)	es	el	protagonista	de	la	narración,	un	delincuente	de
segunda	 fila	que	cumple	condena	en	prisión	por	cometer	un	atraco	y	por	negarse	a
delatar	 a	 sus	 compinches.	 La	 traición	 del	 gángster	 al	 que	 Nick	 protege	 con	 su
silencio,	 las	fuertes	presiones	del	fiscal	D’Angelo	(Brian	Donlevy)	y,	sobre	todo,	 la
muerte	 de	 su	 mujer	 dejando	 a	 sus	 dos	 hijas	 a	 cargo	 de	 un	 orfelinato	 obligan,	 sin
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embargo,	al	protagonista	a	cambiar	de	postura,	aceptando	testificar	en	contra	de	sus
compañeros	de	atraco	y	debiendo	arrostrar	las	consecuencias	subsiguientes.

La	 voz	 en	 offde	 Netty	 —la	 mujer	 que	 ayuda	 al	 héroe—	 es	 quien	 conduce	 la
narración	 de	 unos	 hechos	 donde	 se	 muestra,	 primero	 y	 de	 manera	 más	 breve,	 la
negativa	 de	 Nick	 a	 colaborar	 con	 la	 justicia	 para,	 a	 continuación	 y	 de	 forma	más
detallada,	 analizar	 los	 motivos	 que	 le	 llevan	 a	 modificar	 su	 declaración	 inicial	 y,
como	resultado	de	ello,	a	tener	que	defender	a	su	familia	y	a	él	mismo	de	la	venganza
del	gángster	—Tommy	Udo	(Richard	Widmark)—	contra	el	cual	ha	testificado	ante
los	tribunales.

Ausente	de	la	ficción	el	arquetipo	de	la	mujer	fatal	y	con	el	protagonista	revestido
de	algunos	de	los	rasgos	caracterizadores	del	personaje-víctima	del	cine	criminal,	el
conflicto	dramático	de	la	película	se	articula	a	través	del	enfrentamiento	entre	la	ley
(D’Angelo)	 y	 el	 delito	 (Tommy	 Udo),	 con	 Nick	 situado	 entre	 medias	 de	 ambas
fuerzas	 igualmente	 peligrosas.	 De	 esta	 forma,	 frente	 a	 un	 mundo	 del	 hampa	 que,
como	afirma	este	último,	se	halla	en	todos	los	lugares,	está	en	perpetuo	movimiento	y
nadie	puede	escapar	de	él,	y	una	 justicia	que,	además	de	ser	 incapaz	de	proteger	al
individuo,	utiliza	unos	métodos	de	chantaje	muy	similares	a	los	de	sus	oponentes,	a
los	ciudadanos	como	Nick	no	 les	queda	otra	solución	que	defenderse	de	aquellos	y
colaborar	con	éstos.

La	 delación,	 la	 traición,	 la	 autodefensa	 del	 individuo	 contra	 el	 crimen	 y	 los
procedimientos	 que	 utiliza	 la	 sociedad	 para	 combatir	 la	 delincuencia	 organizada	 se
convierten,	así,	en	la	materia	narrativa	de	un	filme	que,	de	seguir	al	pie	de	la	letra	la
filosofía	expuesta	por	el	fiscal	(«el	fin	justifica	los	medios»),	deja	poco	espacio	para
el	 optimismo	 y	 anuncia,	 en	 cierto	 modo,	 la	 ideología	 que	 servirá	 de	 base	 para
justificar	los	métodos	utilizados	por	el	macartismo,	en	la	caza	de	brujas,	a	partir	del
20	de	octubre	de	ese	mismo	año.

En	el	retrato	de	los	seres	de	ficción	que	pueblan	las	imágenes,	Henry	Hathaway
crea	 uno	 de	 los	 personajes	más	malvados	 de	 la	 historia	 del	 género	 en	 la	 figura	 de
Tommy	Udo,	 un	 gángster	 infantiloide	 y	 psicópata	 al	 que	 le	 gusta	 sentirse	 alguien
importante	 aunque	 sólo	 se	 trate,	 en	 realidad,	 de	 un	 simple	 pistolero	 a	 sueldo.	 La
violencia	de	que	éste	hace	gala	a	lo	largo	de	toda	la	narración	—y	que	Hathaway	se
preocupa	de	mostrar	en	imágenes—	alcanza	su	punto	culminante	en	la	célebre	escena
donde	éste	empuja,	tras	haberla	atado	a	su	silla	de	ruedas,	a	una	anciana	impedida	por
las	escaleras	de	su	casa	mientras	se	escucha,	como	fondo,	la	risa	sádica	que	distingue
al	personaje	de	Tommy	durante	toda	la	narración.

Y	es	que	la	violencia	—como	demuestran	las	escenas	hogareñas,	y	algo	ñoñas,	de
Nick	 en	 su	 domicilio	 familiar-no	 sólo	 resulta,	 en	 muchas	 ocasiones,	 injustificada,
sino	que	—conforme	se	encarga	de	subrayar	Hathaway	haciendo	sentir	su	presencia
casi	física	en	la	pantalla—	amenaza	ahora	al	individuo	desde	el	interior	de	su	propia
casa.	De	ahí	que	Nick	—tras	contemplar	dos	bobinas	de	hilo	que	giran	y	giran	en	un
telar,	y	que	remiten	metafóricamente	al	posible	destino	de	sus	dos	hijas,	y	tras	ver	su
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propia	sombra	reflejada	en	la	pared	de	la	alcoba	de	éstas,	como	símbolo	del	peligro
ajeno	 que	 las	 acecha—	 decida	 colaborar	 con	 una	 justicia	 que	 poco	 después	 le
abandona	 a	 su	 propia	 suerte.	 El	 enfrentamiento	 final	 entre	 Nick	 Bianco	 y	 Tommy
Udo	 se	 convierte	 de	 este	 modo	 en	 una	 especie	 de	 suicidio	 del	 primero,	 que	 sólo
gracias	 a	 este	 sacrificio	 consigue,	 frente	 a	 la	 inhibición	 de	 los	 poderes	 públicos,
salvarse	a	sí	mismo	y	a	los	suyos.

Rodada	 en	 interiores	 y	 exteriores	 naturales,	 aderezada	 de	 un	 cierto	 tono
melodramático	y	contando	con	un	buen	número	de	motivos	característicos	del	cine	de
gángsteres	 (el	 Club	 66	 y	 el	 reservado	 del	 restaurante	 Luigi’s	 como	 espacios
delimitados	de	los	gángsteres,	la	ausencia	de	la	figura	paterna	en	el	caso	de	Nick,	la
gestualidad	de	la	que	hacen	gala	buena	parte	de	los	personajes,	etcétera),	El	beso	de
la	muerte	muestra	 los	 difíciles	 caminos	 que	 deben	 recorrer	 ahora	 tanto	 los	 fiscales
como	los	delincuentes	de	tres	al	cuarto,	en	unos	tiempos	dominados	por	la	violencia
injustificada	 y	 con	 el	 mal	 penetrando	 por	 los	 patios	 traseros	 de	 los	 domicilios
familiares.	Casi	medio	siglo	después,	el	filme	sería	objeto	de	un	interesante	remake,	a
cargo	de	Barbet	Schroeder,	con	el	título	en	español	de	El	sabor	de	la	muerte	(Kiss	of
Death,	1995)	y	con	David	Caruso,	Nicholas	Cage	y	Samuel	L.	Jackson	en	los	papeles
estelares	del	reparto.

Otras	incursiones	de	Henry	Hathaway	en	el	cine	negro:

Envuelto	en	la	sombra	(The	Dark	Corner,	1946).
Yo	creo	en	ti	(Call	Northside	777,	1948).
Niágara	(Niagara,	1953).
A	23	pasos	de	Baker	Street	(23	Paces	to	Baker	Street,	1956).
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RETORNO	AL	PASADO

Out	of	the	Past	-	1947

Dirección:	 Jacques	 Tourneur.	 Producción:	 RKO	 (Warren	 Duff).	 Guión:
Geoffrey	Homes,	según	la	novela	del	propio	Geoffrey	Homes.	Fotografía:
Nicholas	 Musuraca.	 Montaje:	 Samuel	 E.	 Beetley.	 Música:	 Roy	 Webb.
Dirección	artística:	Albert	S.	D’Agostino.	Intérpretes	principales:	 Robert
Mitchum,	 Jane	Greer,	 Kirk	Douglas,	 Rhonda	 Fleming,	 Virginia	Huston	 y
Richard	Webb.	Duración:	97	min.	Blanco	y	negro.

Eleven	mi	horca,	un	 relato	de	Geoffrey	Homes	 (seudónimo	de	Daniel	Mainwaring)
publicado	en	1946,	constituye	la	base	narrativa	sobre	la	que	el	propio	novelista	—con
la	colaboración	final	del	escritor	y	guionista	de	la	RKO	en	esos	momentos	James	M.
Cain—	 construirá	 el	 guión	 definitivo	 de	 Retorno	 al	 pasado,	 la	 obra	 maestra	 de
Jacques	 Tourneur	 que,	 acaso,	 condensa	 y	 resume	 mejor	 que	 cualquier	 otra	 los
procedimientos	 narrativos,	 formales	 y	 estilísticos	 del	 cine	 negro	 y	 a	 la	 cual	 cabe
considerar,	 en	 cierto	 modo,	 como	 el	 paradigma	 del	 género	 y	 el	 ejemplo	 más
ilustrativo	para	conocer	las	marcas	características	de	éste.

Al	 igual	 que	 sucedía	 en	Forajidos*	 (1947)	 con	 «El	 sueco»,	 el	 protagonista	 del
trabajo	 de	 Tourneur	 —Jeff	 Markam	 (Robert	 Mitchum)—	 se	 oculta	 de	 su	 pasado
trabajando	 en	 la	 gasolinera	 de	 un	 pueblo	 olvidado	 (Bridgeport)	 en	 las	 montañas
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californianas.	En	ese	enclave	ha	conseguido	rehacer	su	vida	y	volver	a	experimentar
la	posibilidad	del	amor	con	una	joven	llamada	Ann	Miller	(Virginia	Huston).	Como
en	 el	 caso	 de	 «El	 sueco»,	 sin	 embargo,	 el	 pasado	 regresará	—en	 la	 figura	 de	 un
secuaz	del	gángster	Whit	Sterling	 (Kirk	Douglas)—	para	pedirle	 cuentas	por	haber
traicionado	a	éste	diez	años	atrás.

El	 desplazamiento	 espacial	 que	 Jeff	 realiza	 con	 Ann	 en	 su	 vehículo	 para
encontrarse	 con	 Sterling	 sirve	 como	 pie	 para	 un	 desplazamiento	 temporal	 donde
aquel,	mediante	 un	 largo	 y	 resplandeciente	 flashback	 que	 ocupa	 casi	 un	 tercio	 del
metraje	del	filme,	relata	a	su	novia	los	sucesos	acaecidos	hace	una	década.	En	ellos
Jeff	—antiguo	detective	privado—	traicionaría	al	hombre	que	 lo	contrató	 (Sterling)
enamorándose	de	la	mujer	—Katherine	(Jane	Greer)—	que	aquel	lo	había	enviado	a
buscar	 antes	 de	 que	 ella	 misma,	 a	 su	 vez,	 traicionase	 al	 propio	 detective.	 El
reencuentro	de	los	tres	personajes,	tras	el	cierre	del	flashback,	reeditará	el	pasado	en
el	presente	y	acabará,	finalmente,	con	la	vida	de	Jeff,	Sterling	y	Kathie	en	un	entorno
de	nuevos	chantajes,	mentiras	y	asesinatos.

El	 triángulo	 amoroso	 que	 forman	 estos	 tres	 personajes	 se	 superpone	 al	 que
dibujan	también	Jeff,	Ann	y	Kathie	convirtiéndose	ambos,	como	es	usual	dentro	del
género,	 en	 el	 eje	 del	 desarrollo	 dramático	 de	 la	 narración.	 En	 ella,	 igualmente	 se
establece	 una	 contraposición,	 habitual	 dentro	 de	 este	 tipo	 de	 ficciones,	 entre	 los
espacios	 rurales	 (Bridgeport	 y	 Acapulco),	 donde	 cabe	 todavía	 la	 posibilidad	 de
contacto	entre	 los	seres,	y	 los	espacios	urbanos	(San	Francisco),	dominados	por	 los
gángsteres	y	por	la	ambición	y	donde	queda	arrumbada	esa	posibilidad.

En	 este	 movimiento	 característico	 del	 cine	 negro	 entre	 el	 pasado	 (roto)	 y	 el
presente,	entre	la	América	rural	y	la	urbana,	fluctúa	la	arquitectura	de	un	filme	cuya
construcción	 gira	 alrededor	 del	 número	 tres.	Así	 parece	 confirmarlo	 la	 disposición
estructural	 del	 relato	 en	 tres	 bloques	 (y	 un	 epílogo),	 el	 dibujo	 de	 los	 triángulos
amorosos,	 los	 tres	asesinatos	cometidos	por	Katherine,	 los	 tres	viajes	en	coche	que
realiza	 su	protagonista	o	 las	 tres	 significativas	miradas	 fuera	de	campo	que	dirigen
sucesivamente	Jeff	hacia	la	izquierda	(al	preguntarle	Ann	por	su	pasado),	Katherine
hacia	la	derecha	(al	encontrarse	con	el	ex	detective	y	como	cierre	del	plano	anterior)
y	Jeff	hacia	arriba	(pensando	tal	vez	en	su	próxima	muerte	y	en	Ann).

La	 sofisticación	 formal	 de	 que	 hace	 gala	 la	 película	 se	 traslada	 también	 a	 una
puesta	 en	 escena	 enormemente	 sugestiva	 y	 sugerente.	 Ésta	 unas	 veces	 adelanta	 el
destino	 de	 los	 personajes	 (con	 esos	 planos	 en	medio	 contrapicado	 que	 anticipan	 la
mirada	de	las	futuras	víctimas	desde	el	suelo),	mientras	otras	explícita	el	interior	de
aquéllos	 (el	 rostro	 completamente	 iluminado	 de	 Ann	mientras	 el	 de	 Jeff	 refleja,	 a
medias,	 las	 luces	 del	 hoy	 con	 las	 sombras	 del	 pasado	 en	 el	 viaje	 en	 coche	 para
encontrarse	 con	 Sterling).	 En	 otras	 ocasiones,	 por	 último,	 recoge,	 por	 medio	 del
montaje	 y	 de	 la	 planificación,	 la	 violencia	 subterránea	 que	 recorre	 el	 relato	 (la
inolvidable	 secuencia	del	 asesinato	de	Fisher,	 el	 socio	de	 Jeff)	mientras	 permanece
atenta	a	reflejar	la	significación	múltiple	de	lo	narrado.
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Como	 el	 Roy	 Earle	 de	El	 último	 refugio*	 (1941)	 o	 «El	 sueco»	 de	Forajidos*
(1946),	el	destino	 trágico	de	Jeff	 figura	 también	 trazado	de	antemano,	siguiendo	un
itinerario	de	huida	hacia	la	muerte	y	hacia	esas	nubes	en	las	que,	según	anticipa	Ann,
«al	morir,	nuestro	nombre	queda	escrito».	Por	debajo	de	ellas	quedan	 los	 restos	de
una	sociedad	dominada	por	las	mentiras,	las	traiciones	y	los	asesinatos	que	impiden
casi	cualquier	 tipo	de	comunicación	entre	 los	seres	y	que	conducen	a	éstos	hacia	 la
descomposición	 y	 la	muerte.	 Un	mundo	 sin	 salida	 y	 en	 el	 cual	 no	 parecen	 existir
apenas	 lugares	 donde	 ocultarse	 porque	 la	 corrupción	 extiende	 sus	 redes	 por	 todas
partes.	Esas	mismas	redes	de	pescadores	en	las	que	—como	expresión	metafórica—
Katherine	 parece	 envolver	 a	 Jeff	 durante	 el	 inicio	 de	 su	 relación	 amorosa	 en
Acapulco.

Con	 el	 personaje	 del	 detective	 traspasando	 la	 frontera	 entre	 el	 bien	 y	 el	mal	 y
traicionando	su	código	de	conducta	y	a	su	cliente,	con	el	gángster	acorralado	por	los
inspectores	de	Hacienda	y	burlado	por	su	novia	y	con	ésta	convertida	en	una	especie
de	mantis	 religiosa	 («tan	 hermosa	 como	 perversa»,	 según	 Jeff)	 que	 devora	 a	 todo
aquel	que	cae	en	su	tela	de	araña,	Retorno	al	pasado	supone	el	paso	definitivo	en	el
desarrollo	del	 género	y	marca	 la	 confluencia	 entre	 el	 cine	de	detectives,	 el	 cine	de
gángsteres	y	el	cine	criminal.	A	partir	de	aquí	parece	como	si	todos	los	arquetipos	se
volvieran	definitivamente	más	eclécticos	y	que	su	posición,	a	uno	y	otro	 lado	de	 la
ley,	fuera	constantemente	sobrepasada	en	los	dos	sentidos,	y	tanto	por	unos	como	por
otros.	Historia	romántica	de	un	destino	 trágico,	amargo	y	poético	al	mismo	tiempo,
Retorno	 al	 pasado	 añade,	 al	 virtuosismo	 de	 su	 argumento	 y	 de	 su	 construcción
formal,	unos	diálogos	restallantes	y	poderosos,	unas	imágenes	dotadas	de	un	hálito	y
de	 una	 fuerza	 poética	 a	 la	 que	 no	 es	 ajena	 el	 excelente	 trabajo	 fotográfico
desarrollado	por	Nicholas	Musuraca	(responsable	 también	de	 la	atmósfera	onírica	y
amenazadora	que	baña	todo	el	filme,	rodado	en	interiores	y	exteriores	naturales)	y	un
tema	musical	que	figura	asociado	ya	para	siempre	a	la	historia	de	amor	entre	Jeff	y
Katherine	(The	First	Time	I	Saw	You).

Todo	 ello	 para	 dar	 como	 resultado	 una	 obra	 irrepetible,	 tal	 y	 como	 podría
comprobar	años	más	tarde	Taylor	Hackford	al	realizar	un	aseado	remake	del	trabajo
de	Tourneur	—Contra	toda	ley	(Against	All	Odds,	1983)—,	que	carecía,	sin	embargo,
de	la	fuerza	y	del	aliento	lírico	del	original.

Otros	trabajos	del	operador	Nicholas	Musuraca	en	el	género	negro:

La	escalera	de	caracol	(The	Spiral	Staircase,	1946),	de	Robert	Siodmak.
La	huella	de	un	recuerdo	(The	Locket,	1947),	de	John	Brahm.
Clash	by	Night	(1952),de	Fritz	Lang.
Gardenia	azul	(The	Blue	Gardenia,	1953),	de	Fritz	Lang.
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SENDA	TENEBROSA

Dark	Passage	-	1947

Dirección:	Delmer	Daves.	Producción:	Warner	Bros.	(Jerry	Wald).	Guión:
Delmer	Daves,	según	la	novela	de	David	Goodis.	Fotografía:	Sid	Hickox.
Montaje:	 David	 Weisbard.	Música:	 Franz	 Waxman.	 Dirección	 artística:
Charles	 H.	 Clarke.	 Intérpretes	 principales:	 Humphrey	 Bogart,	 Lauren
Bacall,	Agnes	Moorehead,	Bruce	Bennett	y	Tom	D’Andrea.	Duración:	106
min.	Blanco	y	negro.

Conocido,	 sobre	 todo,	 como	 realizador	 de	 algunos	 notables	westerns	—entre	 ellos,
Flecha	rota	(Broken	Arrow,	1950),	Arizona,	prisión	federal	(The	Badlanders,	1958)	y
El	 árbol	 del	 ahorcado	 (The	 Hanging	 Tree,	 1959)—,	 el	 antiguo	 guionista	 Delmer
Daves	irrumpe	en	los	cauces	genéricos	del	cine	negro	con	una	obra	(Senda	tenebrosa)
donde	 confluyen	 los	 temas	 del	 falso	 culpable	 y	 del	 fugitivo	 con	 una	 intriga	 de
carácter	detectivesco.

Basada	en	 la	novela	homónima	de	David	Goodis	 (que	colaboró	asimismo	en	el
guión),	Delmer	Daves	 utiliza	 para	 su	 transposición	 a	 la	 pantalla	 el	mismo	 artificio
narrativo	empleado	por	Robert	Montgomery	en	La	dama	del	lago*	(1946):	la	cámara
subjetiva.	En	Senda	tenebrosa,	sin	embargo,	este	procedimiento,	que	allí	ocupaba	casi
el	metraje	total	de	la	película,	no	sólo	tiene	una	extensión	mucho	menor	—algo	más
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de	media	 hora—,	 sino	 que	 resulta	 también	más	 integrado	 y	 funcional	 dentro	 de	 la
narración,	ya	que	por	medio	de	él	(y	conjugando	cámara	subjetiva	y	objetiva	con	el
artificio	de	sumergir	en	penumbras	el	rostro	del	protagonista)	se	evita	mostrar	a	éste
hasta	 que	 cambia	 de	 fisonomía,	 tras	 sufrir	 una	 operación	 de	 cirugía	 estética.	 Una
labor	 de	 ocultamiento	 que,	 por	 otra	 parte,	 parecía	 necesaria,	 pues	 resultaba	 difícil
encontrar	un	sustituto	para	un	rostro	tan	conocido	para	los	espectadores	de	la	época
como	el	surgido	después	de	los	cortes	del	bisturí:	el	de	Humphrey	Bogart.

Éste	encarna	en	 las	pantallas	a	Vincent	Parry,	un	 fugitivo	de	 la	penitenciaría	de
San	Quintín	que	regresa	a	San	Francisco	para	demostrar	su	inocencia	del	delito	por	el
que	 había	 sido	 condenado,	 la	 muerte	 de	 su	 mujer.	 En	 el	 camino	 de	 búsqueda	 del
verdadero	culpable,	Vincent	recibe	la	ayuda	sucesiva	de	Irene	Jansen	(Lauren	Bacall)
—la	bella	mujer	de	la	que	se	enamora—,	de	un	amigo	trompetista,	de	un	taxista	y	de
un	 cirujano	 despechado	 por	 su	 expulsión	 del	 Colegio	 de	 Médicos.	 Gracias	 a	 la
solidaridad	 demostrada	 por	 todos	 ellos,	 Vincent	 consigue	 descubrir	 a	 la	 autora	 del
asesinato	—Madge	(Agnes	Moorehead)—	sin	que	este	hecho	sirva,	no	obstante,	para
exculparle,	ya	que	ésta	decide	suicidarse	antes	que	confesar	la	verdad.	Un	cierre	que,
como	suele	ser	habitual	dentro	del	género,	viene	a	dejar	las	cosas	en	el	mismo	sitio	en
el	que	estaban	desde	un	principio.

Con	 el	 triángulo	 formado	 por	 Vincent,	 su	 mujer	 y	 Madge	 como	 causa
determinante	de	un	crimen	que	parece	un	mero	pretexto	argumental,	la	película	trata
de	temas	como	la	mentira,	el	chantaje	o	el	fracaso	y	muestra,	sobre	todo,	la	añoranza
por	 un	 tiempo	 pasado	 en	 el	 que,	 como	 afirma	 el	 hombre	 anónimo	 de	 la	 estación,
«todos	 los	 hombres	 se	 ayudaban».	Nada	 de	 eso	 parece	 ya	 posible,	 salvo	 de	 forma
aislada,	en	la	sociedad	norteamericana	de	la	época	y	la	huida	hacia	los	países	donde
existe	todavía	la	solidaridad	(el	Perú	en	el	que	se	reencuentran	Vincent	e	Irene	en	el
cierre	 de	 la	 narración)	 se	 contempla	 como	 la	 única	 salida	 posible	 para	 escapar	 del
feroz	individualismo	y	de	los	errores	de	la	justicia.

Encerrado	primero	en	una	penitenciaría,	 luego	entre	unas	vendas	y	en	un	rostro
impuesto,	y,	más	tarde,	en	un	espacio	ajeno	(la	casa	de	Irene)	y	amenazante	(la	ciudad
de	San	Francisco	poblada	de	policías),	Vincent	vive	encerrado	dentro	de	un	universo
claustrofóbico	 que	 adquiere,	 en	 ocasiones,	 tintes	 de	 pesadilla.	 La	 inusual	 visión
onírica	 en	 la	 que	 el	 personaje	 se	 sumerge	 durante	 la	 operación	 del	 cirujano	 parece
marcar	el	final	de	esa	pesadilla	que,	sin	embargo,	seguirá	existiendo	tras	su	despertar,
porque	ésta,	al	fin	y	al	cabo,	es	más	real	que	los	sueños.

Con	 el	 personaje	 de	Madge	 carente	—tanto	 por	 su	 físico	 como	 por	 su	 función
dentro	 de	 la	 película—	 de	 los	 rasgos	 arquetípicos	 de	 la	 mujer	 fatal,	 la	 narración
carece	 de	 la	 tensión	 dramática	 de	 otros	 títulos	 del	 género	 y	 se	 desliza	 por	 los
meandros	de	una	intriga	casi	de	carácter	policíaco,	donde	descubrir	al	culpable	parece
el	único	objetivo	y	donde	la	profundización	en	el	hecho	criminal	se	sustituye	por	el
suspense.

En	 la	 construcción	del	 argumento	hay	 también	algunas	dosis	de	 inverosimilitud
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(sobre	todo	en	la	casualidad	fortuita	de	los	diferentes	encuentros	del	protagonista	con
los	personajes	que	 lo	ayudan	en	 la	 ficción)	que	sirven,	sin	embargo,	para	 realzar	 la
presencia	del	fatum	trágico	que	rodea	a	los	protagonistas	del	cine	negro.	A	su	vez,	el
artificio	del	empleo	de	 la	cámara	subjetiva	hace	necesario	 justificar	 (de	manera	 tan
forzada	como	para	señalar	que	ésta	nace	de	la	costumbre	de	Vincent	de	hablar	solo	en
la	celda)	la	voz	en	off	con	la	que	el	protagonista	explicita	su	proceso	de	pensamiento,
sobre	todo	en	el	primer	tramo	de	la	narración.

Esa	 artificiosidad	 contrasta	 con	 una	 puesta	 en	 escena	 que	 huye	 de	 los	 recursos
formales	 alambicados	 y	 casi	 consustanciales	 al	 género,	 que	 busca	 la	 luminosa
naturalidad	de	los	exteriores	de	las	calles	de	San	Francisco	para	convertir	la	ciudad	en
el	marco	de	la	pesadilla	donde,	como	expresión	metafórica	de	la	carencia	de	salidas,
Vincent	vive	paradójicamente	encerrado,	y	que	hace	una	llamada	última	al	triunfo	de
algunos	 valores	 como	 la	 amistad,	 la	 solidaridad	 y	 el	 amor	 dentro	 de	 un	 final	 que
prescinde	de	los	tintes	más	sombríos	del	cine	negro.

Otras	apariciones	de	Lauren	Bacall	en	el	género:

El	sueño	eterno*	(The	Big	Sleep,	1946),	de	Howard	Hawks.
Cayo	Largo	(Key	Largo,	1948),	de	John	Huston.
Harper,	investigador	privado*	(Harper,	1966),	de	Jack	Smight.
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LOS	AMANTES	DE	LA	NOCHE

They	Live	by	Night	-	1947

Dirección:	 Nicholas	 Ray.	 Producción:	 RKO	 (John	 Houseman).	 Guión:
Charles	 Schnee,	 según	 la	 novela	 de	 Edward	 Anderson	 adaptada	 por
Nicholas	 Ray.	 Fotografía:	 George	 E.	 Diskant.	Montaje:	 Sherman	 Todd.
Música:	 Leigh	 Harline.	 Dirección	 artística:	 Albert	 S.	 D’Agostino	 y	 Al
Herman,	 Intérpretes	 principales:	 Farley	 Granger,	 Cathy	 O’Donnell,
Howard	da	Silva,	Jay	C.	Flippen	y	Helen	Craig.	Duración:	96	min.	Blanco
y	negro.

Actuando	como	una	especie	de	nexo	de	unión	entre	títulos	como	Sólo	se	vive	una	vez
(You	 Only	 Live	 Once,	 1937;	 Fritz	 Lang)	 y	 otras	 películas	 posteriores	 tan
emblemáticas	como	El	demonio	de	las	armas*	(1949),	Bonnie	and	Clyde*	(1967)	y,
desde	otro	punto	de	vista,	Al	final	de	la	escapada	(A	bout	de	souffle,	1959;	Jean	Luc
Godard)	y	buena	parte	de	los	thrillers	de	carretera	posmodernos,	They	Live	by	Night
desarrolla	—a	 partir	 de	 Thieves	 Like	 Us,	 una	 novela	 de	 Edward	 Anderson	 cuyos
derechos	había	comprado	 la	RKO	en	1941—	el	 tema	de	 la	pareja	 fugitiva	a	 la	que
persiguen	la	sociedad	y	su	propio	destino.

Con	este	título	debuta	en	las	labores	de	dirección	Nicholas	Ray,	autor	del	primer
tratamiento	 narrativo	 del	 relato	 y	 amigo	 personal	 del	 productor	 de	 la	 película	 e
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impulsor	 del	 proyecto	 de	 adaptación	 de	 la	 novela,	 John	 Houseman.	 Fue	 éste,	 de
hecho,	quien	encargó	a	Ray	esa	primera	tarea	de	depuración,	debido	al	conocimiento
profundo	que	el	cineasta	poseía	de	la	época	de	la	Depresión	tras	su	trabajo	anterior	en
el	Departamento	de	Interior.

Un	largo	plano	filmado	desde	un	helicóptero	—acaso	una	de	las	primeras	veces
que	 se	 utilizaba	 este	 procedimiento	 dentro	 de	 una	 historia	 de	 ficción—	 abre	 las
imágenes	del	filme	mostrando	a	un	trío	de	condenados	(desde	un	punto	de	vista	que
se	 asemeja	 al	 del	 destino	o	 al	 de	 la	mirada	de	un	Dios	omnipotente)	 que	 acaba	de
escapar	 de	 la	 prisión	 y	 huye	 por	 el	 campo	 en	 un	 destartalado	 vehículo.	 Esa
extraordinaria	secuencia	inicial,	filmada	con	un	brío	y	un	ritmo	trepidantes,	marca	el
tono	 definitivo	 que	 presidirá	 luego	 el	 desarrollo	 narrativo	 de	 la	 película,	 con	 el
destino	fatal	cerniéndose	sobre	todos	los	personajes	y	con	la	huida	como	único	medio
de	éstos	para	intentar	escapar	de	sus	garras	certeras.

A	 través	 del	 itinerario	 que	 describe	 Bowie	 (Farley	 Granger)	 acompañado,
primero,	de	sus	dos	compañeros	de	reclusión	—Chickamaw	(Howard	da	Silva)	y	T-
Dub	(Jay	C.	Flippen)—	y,	más	tarde,	de	la	mujer	que	lo	ama,	que	se	casa	con	él	y	que
comparte	 su	 destino	 —Keechie	 (Cathy	 O’Donnell)—,	 la	 película	 muestra	 los
interiores	de	una	 sociedad	minada	por	 la	miseria	de	 la	Depresión	y	de	un	universo
polvoriento	y	en	ruinas	en	el	que	la	única	flor	que	destaca	en	el	paisaje	es	la	historia
romántica	del	amor	fou	entre	Bowie	y	Keechie.

Traicionados	por	unos,	chantajeados	y	expoliados	por	otros,	incomprendidos	por
todos	(incluida	su	propia	familia),	ambos	deben	emprender	una	huida	hacia	adelante
donde	 las	 únicas	 esperanzas	 de	 futuro	 se	 concretan,	 una	 vez	 más,	 en	 traspasar	 la
frontera	 mexicana	 y	 en	 ocultarse	 —como	 sucedía	 con	 «El	 sueco»	 en	 Forajidos*
(1946)	o	 Jeff	Markham	en	Retorno	al	 pasado*	 (1947)—	 tras	 los	 surtidores	 de	 una
gasolinera	 en	 un	 pueblo	 olvidado.	 Sin	 un	 lugar	 seguro	 donde	 poder	 construir	 un
remedo	de	vida	y	viviendo	en	un	tiempo	que,	como	simbolizan	tal	vez	los	relojes	que
se	regalan	mutuamente,	no	es	el	suyo,	Bowie	y	Keechie	representan,	en	cierto	modo,
la	encrucijada	en	la	que	vivían	los	jóvenes	de	la	época,	empujados	hacia	los	senderos
de	una	delincuencia	que,	conforme	Ray	volvería	a	poner	de	relieve	dos	años	después
en	 Llamad	 a	 cualquier	 puerta	 (Knock	 on	 Any	 Door),	 parece	 constituir	 en	 esos
momentos	su	única	salida	viable.

Un	 error	 judicial	 por	 el	 que	 cumple	 siete	 años	 de	 condena,	 la	 imputación	 del
asesinato	 cometido	 por	 Chickamaw,	 la	 campaña	 orquestada	—como	 en	 el	 caso	 de
Roy	 Earle	 en	 El	 último	 refugio*	 (1941)—	 por	 los	 medios	 de	 comunicación	 y	 la
actuación	policial	durante	esos	años,	que,	según	palabras	de	Bowie,	«dispara	primero
y	pregunta	después»,	impiden	a	éste	cualquier	posibilidad	de	redención	individual	y
le	 conducen	 a	 un	 final	 donde	—como	 prueba	 de	madurez	 última	 y	 del	 pesimismo
lúcido	que	lo	acompaña	en	el	cierre	de	las	imágenes—	consigue	salvar	a	la	mujer	que
pretendía	seguirlo	asimismo	en	ese	último	viaje.	Un	final	que,	de	no	ser	por	el	hijo
que	lleva	en	las	entrañas,	estaría	justificado	también	para	un	personaje	como	Keechie,
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al	que	lo	único	bueno	que	le	ha	sucedido	en	la	vida	—según	se	afirma	en	la	ficción	y
ponen	de	relieve	las	imágenes—	es	el	amor	de	Bowie.

Desplazándose	 desde	 la	 historia	 rutinaria	 de	 la	 huida	 de	 una	 prisión	 hasta	 el
delirio	de	un	amor	sin	salida,	la	película	describe	con	gran	precisión	los	ambientes	y
la	forma	de	vida	del	suroeste	norteamericano	durante	la	Depresión:	los	atracos	a	los
bancos	rurales,	el	apoyo	de	la	prensa	a	la	labor	represiva	de	los	poderes	locales	y	la
miseria	y	la	podredumbre	moral	que	rodeaban	ese	mundo	y	que	alcanzaba	a	todos	los
estamentos,	incluido	el	juez	de	paz	que	casa	a	Bowie	y	Keechie.

La	 audacia	 de	Ray	 al	 filmar	 ese	 plano	 inaugural	 desde	 un	 helicóptero	—como
ejemplo,	también,	de	las	necesidades	narrativas	del	cine	negro,	que	lo	iban	llevando	a
violentar	los	moldes	estilísticos	del	llamado	cine	clásico—	se	traslada	a	una	puesta	en
escena	enormemente	 inventiva	donde	se	alternan	planos	en	movimiento	con	planos
de	gran	profundidad	de	 campo	 (donde	 lo	que	 importan	 son	 los	 segundos	 términos)
para	 desembocar	 en	un	predominio	de	 los	 primeros	planos	—de	 rasgos	unas	veces
vanguardistas	 y	 otras,	 sobre	 todo	 cuando	 se	 utiliza	 un	 foco	 bajo	 de	 iluminación,
expresionistas—	a	medida	que	la	narración	profundiza	en	la	relación	entre	la	pareja.

Una	 banda	 sonora	 cuya	 base	 la	 constituye	 un	 repertorio	 de	 música	 folk
seleccionada	por	Alan	Lomax	—con	el	que	Ray	había	trabajado	también	previamente
—	y	unos	sonidos	de	ambiente	dotados	de	gran	realismo	y	cumpliendo,	en	ocasiones,
una	 funcionalidad	dramática	—como	en	el	caso	del	pitido	 final	del	 tren	que	parece
indicar	 que	 la	 vida	 sigue	 su	 curso	 tras	 la	 muerte	 de	 Bowie—	 acompañan	 a	 unas
imágenes	 que	 desvelan	 el	mismo	 hálito	 poético	 que	 la	 historia	 narrada	 a	 través	 de
ellas.	 Un	 hálito	 romántico	 que	 no	 sería	 capaz	 de	 trasladar,	 sin	 embargo,	 Robert
Altman	 en	 la	 nueva	 versión	 de	 la	 novela	 que	 realizara,	 en	 1974,	 ya	 con	 el	 título
original	de	la	obra	de	Edward	Anderson:	Thieves	Like	Us.

Otras	producciones	de	la	RKO	en	el	cine	negro:

Historia	de	un	detective*	(Murder,	my	Sweet,	1944),	de	Edward	Dmytryk.
Retorno	al	pasado*	(Out	of	the	Past,	1947),	de	Jacques	Tourneur.
On	Dangerous	Ground	(1950),	de	Nicholas	Ray.
Cara	de	Ángel*	(Angel	Face,	1952),	de	Otto	Preminger.
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EL	ABRAZO	DE	LA	MUERTE

Criss	Cross	-	1948

Dirección:	 Robert	 Siodmak.	 Producción:	 Universal	 (Michael	 Kraike).
Guión:	 Daniel	 Fuchs,	 según	 la	 novela	 de	 Don	 Tracy.	Fotografía:	 Franz
Planer.	Montaje:	Ted	 J.	Kent.	Música:	Miklos	Rozsa.	Dirección	artística:
Bernard	Herzbrun	y	Boris	Leven,	 Intérpretes	principales:	Burt	Lancaster,
Yvonne	 de	 Carlo,	 Dan	 Duryea,	 Stephen	 McNally	 y	 Richard	 Long.
Duración:	87	min.	Blanco	y	negro.

El	final	de	los	tiempos	en	los	que	—según	se	afirma	en	Senda	tenebrosa*	(1947)—
los	 hombres	 se	 ayudaban	 mutuamente	 desata,	 en	 la	 sociedad	 norteamericana	 de
posguerra,	una	ola	individualista	que	se	traslada	al	centro	de	la	ficción	criminal	y	que
afecta	tanto	a	la	construcción	de	los	arquetipos	como	al	propio	desarrollo	del	relato.

En	el	caso	de	los	gángsteres,	la	mayoría	de	ellos	se	encuentra	ahora	aislado	de	las
bandas	y	en	medio	de	una	especie	de	tierra	de	nadie	donde	fuerzas	diversas	(policías,
detectives,	 mujeres	 fatales,	 las	 propias	 organizaciones	 mañosas)	 los	 convierten	 en
presas	 fáciles	 de	 sus	 intereses.	 Circunstancias	 sociales	 y	 económicas	 explican,	 a
veces,	su	paso	al	otro	lado	de	la	ley,	si	bien,	cada	vez	con	más	frecuencia,	suelen	ser
las	 relaciones	 sentimentales	 que	 entablan	 con	 mujeres	 ambiciosas	 las	 que	 les
conducen	—como	 en	 el	 caso	 de	Forajidos*	 (1946)	 o	El	 abrazo	 de	 la	 muerte—	a
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participar	en	sendos	atracos.
Mark	Hellinger	—que	fallecería	durante	el	transcurso	del	rodaje	de	la	película—

es	 el	 productor	 que,	 para	 cumplir	 las	 condiciones	 de	 su	 contrato	 con	 la	Universal,
pone	 en	 pie	 este	 último	 título	 partiendo	 de	 un	 relato,	 publicado	 en	 1935,	 de	 Don
Tracy,	 y	 con	 Siodmak	 asumiendo	 de	 nuevo,	 como	 en	 Forajidos,	 las	 labores	 de
dirección.	A	través	de	las	imágenes	del	filme	se	narra	la	historia	de	Steve	Thompson
(Burt	 Lancaster),	 un	 guardia	 de	 seguridad	 que,	 seducido	 por	 su	 ex	 mujer	—Anna
(Yvonne	de	Carlo)—,	decide	participar	en	el	atraco	a	un	coche	blindado	para	tratar	de
reconquistar	a	ésta,	ofreciéndole	los	lujos	de	que	disfruta	ahora	en	su	nueva	relación
con	el	gángster	organizador	del	asalto:	Slim	Dundee	(Dan	Duryea).

Siguiendo	 las	mismas	pautas	que	el	 trabajo	citado	de	Siodmak,	El	abrazo	de	 la
muerte	 se	 estructura	 a	 partir	 de	 la	 relación	 entre	 Steve,	 Anna	 y	 Slim	 con	 el	 tema
recurrente	 de	 la	 traición	 como	 nexo	 de	 unión	 entre	 los	 personajes.	 La	 película	 se
divide	 de	 este	 modo	 en	 cinco	 bloques	 —de	 muy	 distinta	 extensión	 entre	 ellos—
dedicados,	respectivamente,	a	mostrar	los	perfiles	del	triángulo	amoroso	y	el	proyecto
de	atraco,	el	atraco	en	sí	mismo,	la	traición	de	Slim,	la	posible	traición	de	Anna	y	la
ruptura	final	—con	la	muerte	como	protagonista—	de	las	relaciones	existentes	entre
los	tres	personajes.

En	 el	 segundo	 de	 los	 bloques	—y	 como	 ocurría	 ya	 en	 el	 filme	 citado	 y	 en	 la
mayoría	de	los	títulos	del	género—	se	introduce	un	largo	flashback,	que	ocupa	casi	la
mitad	del	metraje	de	la	película,	donde,	punteado	por	la	voz	en	off	del	protagonista,
se	muestran	 las	 historias	 de	 amor	 vividas	 entre	 Steve	 y	Anna	 y	 entre	 ésta	 y	 Slim,
respectivamente.	 A	 los	 márgenes,	 y	 en	 presente,	 se	 vive	 la	 realización	 del	 atraco,
filmado	 en	 tiempo	 casi	 real	 (cinco	minutos),	 con	 el	mismo	 aire	 documental	 que	 el
descrito	en	Forajidos	y	planificado	con	tanto	detalle	como	una	jugada	de	laboratorio
en	 una	 partida	 de	 ajedrez.	Una	 joya	 de	 precisión	 en	 la	 que	 no	 es	 difícil	 rastrear	 la
herencia	de	Hellinger	en	la	gestación	del	proyecto.

Convertido	casi	en	un	personaje	más	de	la	película,	la	fatalidad	o	el	destino	—al
que	cita	Steve	en	un	momento	dado	de	 la	acción—	parece	mover	 los	hilos	de	unos
seres	que	no	pueden	escapar	de	su	influencia	(la	propia	Anna	justificará	su	conducta
afirmando:	«qué	voy	a	hacerle,	si	nací	así»)	y	que	se	ven	empujados	a	un	rosario	de
traiciones	 en	 donde	 Steve	 lleva	 siempre	 las	 peores	 cartas.	 Junto	 a	 ellos	 se	 da	 cita
también	un	gángster	representante	de	los	antiguos	tiempos	que,	sin	embargo,	no	tiene
ningún	 lugar	ya	en	 los	nuevos	y	que,	como	Big	Mac	en	El	último	refugio*	(1941),
encuentra	en	el	alcohol	su	único	consuelo.

En	 los	 mismos	 escenarios	 codificados	 por	 el	 género	 (el	 bar	 como	 lugar	 de
encuentro,	la	trasera	del	club	como	refugio	de	los	gángsteres)	y	en	unos	decorados	a
veces	sumamente	estilizados	y,	otras,	de	aires	naturalistas,	se	desarrolla	la	historia	de
una	relación	amorosa	que	encontrará	su	culminación	no	en	la	vida	real,	sino	en	ese
abrazo	de	la	muerte	al	que	alude	el	título	español	de	la	película.

La	 ambición	 de	 Anna,	 el	 desaforado	 romanticismo	 de	 Steve	 —caracterizado
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también	por	una	cierta	infantilidad	en	su	comportamiento—	y	la	deriva	individualista
de	la	época,	que	prima	los	intereses	particulares	de	cada	uno,	acaban	convirtiendo	la
traición	 y	 la	 violencia	 en	 el	 único	 nexo	 de	 unión	 posible	 entre	 unos	 personajes
atrapados	por	su	destino,	donde	Slim	se	convierte	en	el	brazo	ejecutor	de	éste	y	Anna
muestra	una	cierta	ambigüedad	en	su	comportamiento	que	la	aleja,	incluso,	de	otras
mujeres	fatales	del	género.

Una	 humanización	 que	 alcanza	 su	 mayor	 grado	 de	 expresión	 con	 los	 gritos
angustiosos	que	ella	profiere	en	la	resolución	de	la	película,	cuando	la	muerte	 llega
envuelta	en	una	secuencia	de	tintes	expresionistas	(tan	habituales,	por	otra	parte,	en	el
estilo	del	director),	con	la	pareja	abrazada	al	fondo	del	encuadre	y	el	rostro	de	Slim
en	primer	plano	mientras	se	escucha,	en	la	banda	sonora,	las	sirenas	de	los	coches	de
policía.	 Un	 impresionante	 final	 que,	 años	 más	 tarde,	 recuperaría	 con	 casi	 idéntica
fuerza	 —en	 el	 último	 tramo	 de	 una	 narración	 que	 comienza	 también	 con	 la
espléndida	 escena	 previa	 al	 secuestro	 del	 protagonista	 en	 el	 hospital—	 Steven
Soderbergh	en	el	remake	del	 trabajo	de	Siodmak	que	firmase	con	el	 título	de	Bajos
fondos	(The	Underneath,	1995).

Otras	aportaciones	de	la	Universal	al	género:

La	dama	desconocida	(The	Phantom	Lady,	1944),	de	Robert	Siodmak.
Brute	Force	(1947),	de	Jules	Dassin.
La	ciudad	desnuda*	(The	Naked	City,	1948),	de	Jules	Dassin.
Sed	de	mal*	(Touch	of	Evil,	1958),de	Orson	Welles.
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EL	PODER	DEL	MAL

Force	of	Evil	-	1948

Dirección:	 Abraham	 Polonsky.	 Producción:	 Metro	 Goldwyn	 Mayer	 y
Enterprise	(Bob	Roberts).	Guión:	Abraham	Polonsky	e	Ira	Wolfert,	según	la
novela	 de	 Ira	 Wolfert.	 Fotografía:	 George	 Barnes.	 Montaje:	 Walter
Thompson	y	Art	Seid.	Música:	David	Raksin.	Dirección	artística:	Richard
Day.	 Intérpretes	 principales:	 John	 Garfield,	 Thomas	 Gómez,	 Beatrice
Pearson	y	Marie	Windsor.	Duración:	78	min.	Blanco	y	negro.

Un	relato	de	Ira	Wolfert,	titulado	Tucker’s	People	y	adaptado	para	la	pantalla	por	la
propia	escritora	y	el	antiguo	guionista	Abraham	Polonsky,	sirve	de	base	para	que	este
último	haga	su	debut	cinematográfico	en	Force	of	Evil.	Una	obra	que,	contando	con
la	 participación	 de	 Bob	 Roberts	 en	 labores	 de	 producción	 y	 de	 John	 Garfield
interpretando	el	papel	principal,	vuelve	a	reunir	a	tres	de	los	participantes	en	Cuerpo
y	 alma*	 (1947)	 para	 continuar	 la	 denuncia	 que	 este	 último	 título	 hacía	 sobre	 la
corrupción	existente	en	el	mundo	del	boxeo,	pero	extendiéndolo	ahora	al	negocio	de
las	apuestas	clandestinas.

Joe	Morse	(John	Garfield)	es	un	abogado	brillante	que	presta	sus	servicios	a	una
organización	 mafiosa	 —Tucker	 Enterprise—	 que	 intenta	 hacerse	 con	 el	 control
monopolístico	del	juego	clandestino,	dándole	una	cobertura	legal	y	eliminando	a	los
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pequeños	 competidores.	 Para	 ello	 pretenden	 conseguir	 que	 el	 día	 4	 de	 julio	 salga
premiado	 el	 número	 776	 (cuyas	 tres	 últimas	 cifras	 coinciden	 con	 el	 año	 de	 la
independencia	 norteamericana:	 4	 de	 julio	 de	 1776)	 que	 juega	 la	 mayoría	 de	 los
apostantes	 y,	 de	 esta	 forma,	 arruinar	 los	 negocios	 casi	 familiares	 de	 loterías
clandestinas.	 El	 hermano	 de	 Joe	 —Leo	 (Thomas	 Gómez)—	 dirige	 uno	 de	 estos
últimos	 y	 del	 enfrentamiento	 entre	 ambos,	 del	 intento	 de	 salvar	 de	 la	 ruina	 a	 su
hermano	y	de	la	relación	amorosa	que	entabla	con	la	joven	secretaria	de	éste	—Doris
(Beatrice	Pearson)—	nace	un	cambio	de	postura	de	Joe	que,	al	final	y	tras	la	muerte
de	Leo,	decidirá	combatir	a	aquellos	a	quienes	ayudaba	anteriormente.

En	 el	 universo	 que	 describen	 las	 imágenes	 de	 la	 película,	 los	 gángsteres	 han
abandonado	los	antiguos	métodos	mañosos	—basados	en	la	fuerza	de	las	armas—	y
han	 transformado	 sus	 negocios	 en	 florecientes	 sociedades	 anónimas	 que	 utilizan
ahora	 el	 apoyo	 legal	 de	 los	 abogados	 y	 que,	 gracias	 al	 chantaje,	 la	 extorsión	 y	 los
sobornos,	 cuentan	 para	 su	 expansión	 con	 el	 apoyo	 de	 la	 policía	 y	 de	 los	 poderes
públicos.	 La	 identificación	 que	 el	 filme	 realiza	 entre	 el	 mundo	 de	 los	 negocios
gangsteriles	y	el	de	los	capitalistas,	entre	las	bandas	mañosas	y	los	trust,	consigue	que
su	denuncia	 se	 extienda	de	 este	modo	hasta	 el	 corazón	del	propio	 sistema	y	de	 las
corruptelas	en	las	que	éste	basa	su	dominio	sobre	la	sociedad.

En	el	arranque	de	la	narración	Joe	Morse	contempla	a	la	gente	—convertida	casi
en	hormigas—	desde	lo	alto	de	un	rascacielos	de	Nueva	York	que	parece	simbolizar
el	 poder	 de	 las	 nuevas	 corporaciones.	 Más	 adelante,	 sin	 embargo,	 el	 personaje
(denotando	la	evolución	interior	que	experimenta	a	lo	largo	de	la	película)	comienza
a	mirar	la	ciudad	desde	el	punto	de	vista	de	los	peatones,	sintiendo	en	ese	momento	la
opresión	de	los	rascacielos	y	del	propio	mundo	capitalista	que,	como	refleja	el	primer
plano	de	 Joe	 con	Wall	 Street	 dominando	 todo	 el	 encuadre,	 tiene	 en	 las	 oficinas	 de
esos	edificios	sus	centros	de	poder.

Aprisionados	 dentro	 de	 esa	 cárcel	 de	 cemento	 y	 de	 corrupción,	 nadie	—como
ejemplifica	el	personaje	de	Bauer	(el	contable	de	Leo)—	puede	escapar	de	sus	muros
y	de	sus	garras	y,	dado	que	—según	afirma	un	personaje	anónimo—	el	número	de	la
libertad	(el	776)	no	toca	nunca,	la	única	posibilidad	que	queda	es	la	de	luchar	contra
ese	sistema,	tal	y	como	Joe	propone	en	el	cierre	de	la	narración:	«había	que	dar	fin	a
todo	esto	y	he	decidido	poner	algo	de	mi	parte».

Sobre	 ese	 trasfondo	 político-social,	 la	 película	 narra	 también	 la	 relación
sentimental	entre	Doris	y	Joe	y	el	enfrentamiento	dramático	de	los	dos	hermanos,	con
el	sentimiento	de	culpa	gravitando	sobre	las	relaciones	entre	ambos.	La	fuerza	de	los
diálogos	—en	un	 filme	donde	 el	 protagonista	 afirma	 que	 sólo	 ha	 podido	 hablar	 de
verdad	 con	Doris—	 añade	 una	 carga	 dramática	 suplementaria	 a	 una	 narración	 que
avanza	sobre	el	espléndido	despliegue	de	esos	diálogos	y	que	concluye	con	Tucker	y
Ficco	—el	 gángster	 que	 intenta	 entrar	 en	 el	 negocio	 de	 éste—	 delatados	 por	 sus
propias	 palabras	 ante	 el	 teléfono	 descolgado	 por	 Joe	 e	 intervenido	 por	 el	 fiscal
especial	del	caso.
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Seca,	dura	y	 lírica	al	mismo	 tiempo,	Force	of	Evil	marca,	 con	 la	 crudeza	de	 su
denuncia,	 con	 su	 atmósfera	 teñida	 de	 pesimismo	 y	 con	 el	 sabor	 expresionista	 (con
reminiscencias	del	cine	de	Welles)	de	sus	imágenes,	el	punto	culminante	de	una	serie
de	 títulos	 que,	 como	 Cuerpo	 y	 alma,	 Johnny	 O’Clock	 (1947;	 Robert	 Rossen)	 o
Mercado	de	 ladrones	 (Thieve’s	Highway,	 1949;	 Jules	Dassin),	hicieron	de	 la	 crítica
del	sistema	el	centro	de	sus	narraciones.	Nada	tiene	de	extraño,	entonces,	que	tanto
Rossen	 como	 Polonsky,	 Dassin	 o	 John	 Garfield	 fueran	 de	 los	 primeros	 citados	 a
declarar	 ante	 el	Comité	de	Actividades	Antinorteamericanas	y	que	alguno	de	 ellos,
como	 Dassin,	 terminara	 por	 abandonar	 el	 país	 y	 que	 otros	 (Polonsky	 y	 Garfield)
pasasen	 a	 engrosar	 las	 listas	 negras	 de	 los	 estudios.	 La	 guerra	 fría	 comenzaba	 a
cobrarse	sus	primeras	víctimas.

Otras	apariciones	de	John	Garfield	en	el	cine	negro:

Castle	of	the	Hudson	(1940),	de	Anatole	Litvak.
El	cartero	siempre	llama	dos	veces*	(The	Postman	Always	Rings	Twice,	1946),
de	Tay	Garnett.
Nobody	Lives	Forever	(1946),	de	Jean	Negulesco.
Yo	amé	a	un	asesino	(He	Ran	All	the	Way,	1951),	de	John	Berry.
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LA	CIUDAD	DESNUDA

The	Naked	City	-	1948

Dirección:	 Jules	Dassin.	Producción:	Universal	 (Mark	Hellinger).	Guión:
Albert	Maltz	y	Malvin	Wald.	Fotografía:	William	Daniels,	Montaje:	Paul
Weatherwax.	Música:	Frank	Skinner	y	Miklos	Rozsa.	Dirección	artística:
John	 F.	 DeCuir.	 Intérpretes	 principales:	 Barry	 Fitzgerald,	 Don	 Taylor,
Howard	Duff,	Dorothy	Hart	y	Ted	de	Corsia.	Duración:	96	min.	Blanco	y
negro.

Tras	producir	Forajidos*	(1946)	y	Brute	Force	(1947;	Jules	Dassin),	Mark	Hellinger
vuelve	a	colaborar	con	este	último	director	para	ofrecer,	como	en	el	caso	de	los	dos
trabajos	 anteriores,	 una	 obra	 (La	 ciudad	 desnuda)	 de	 tonos	 negros	 y	 aires
documentales	 que	 tiene,	 en	 esta	 ocasión,	 a	 una	 gran	 urbe	 como	 protagonista	 de	 la
narración.

La	muerte	 del	 productor	 poco	 después	 de	 finalizado	 el	 rodaje	 de	 la	 película	 y
antes	de	que	ésta	se	encontrase	definitivamente	montada	permitió,	no	obstante,	que	la
Universal	 modificase	 algunas	 escenas,	 suprimiese	 otras	 y	 adulterase	 en	 bastantes
sentidos	 la	 voluntad	 neorrealista	 que	 guiaba	 la	 construcción	 del	 filme.	 Con	 ello	 el
estudio	 rebajaría	 la	 carga	 crítica	 de	 la	 película	 al	 suprimir	 los	 contrastes	 entre	 la
opulencia	 y	 la	 miseria	 que,	 como	 rasgo	 constitutivo	 de	 la	 ciudad	 de	 Nueva	 York
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(símbolo	 del	 capitalismo	 triunfante),	Dassin	 se	 había	 preocupado	 de	 resaltar	 en	 las
imágenes	del	filme.

La	película	se	abre	precisamente	con	unas	tomas	aéreas	de	la	ciudad	mientras	la
voz	en	o/f	del	propio	Hellinger	anuncia,	al	modo	del	inserto	inicial	de	La	casa	de	la
calle	 92*	 (1945),	 que	 la	 película	 está	 rodada	 en	 los	 escenarios	 naturales	 donde
transcurre	la	acción.	La	cámara	muestra	a	continuación	algunos	barrios	populares	de
Nueva	York,	presenta	a	ciertos	tipos	característicos	de	esos	lugares	y,	finalmente,	la
misma	voz	advierte	que	la	historia	que	tendrá	lugar	a	continuación	es	sólo	una	de	las
muchas	que	suceden	a	diario	en	esos	escenarios.

Sobre	esa	voluntad	documental	(de	las	siete	semanas	largas	de	rodaje,	tan	sólo	se
dedicó	uno	de	los	días	a	filmar	en	estudios)	y	sobre	el	carácter	de	botón	de	muestra
que	se	pretende	dar	al	 relato,	se	desarrolla	 la	 investigación	que	el	veterano	 teniente
irlandés	 Dan	Muldoon	 (Barry	 Fitzgerald)	 y	 el	 joven	 agente	 Jimmy	Halloran	 (Don
Taylor)	 realizan	 acerca	 del	 asesinato	 de	 una	 ambiciosa	 jovencita,	 que	 aparece
ahogada	en	la	bañera	de	su	apartamento.

En	el	curso	de	sus	pesquisas,	los	dos	policías	—a	quienes	cabe	considerar	como
un	precedente	temprano	de	las	parejas	de	este	tipo	que	irrumpen	en	las	pantallas	tras
dos	 títulos	pioneros	como	The	Super	Cops	 (1974;	Gordon	Parks,	 jr.)	y	Frebbie	and
the	Bean	 (1974;	Richard	Rush),	 origen	de	 las	buddy	movies	 o	 películas	 de	 colegas
policiales—	descubren	que	Jane	formaba	parte	de	una	banda	de	ladrones	de	joyas	y
que	uno	de	sus	componentes	—el	ex	boxeador	Willie	Garzah	(Ted	de	Corsia)—	es	el
asesino	de	ésta.	El	desenlace	de	la	narración	culmina	con	la	persecución	y	la	muerte
del	criminal	en	el	puente	de	Brooklyn,	 lo	que	da	 lugar	a	una	de	 las	mejores	y	más
espectaculares	secuencias	del	filme,	narrada	con	precisión	y	con	una	gran	inventiva	y
fuerza	visual.

Con	 el	 telón	 de	 fondo	 del	 enfrentamiento	 entre	 los	 métodos	 empleados	 por	 el
intuitivo	 Muldoon	 y	 el	 inexperto	 Jimmy	 y	 con	 la	 figura	 de	 Willie	 Garzah
apoderándose	de	las	escenas	más	tensas	del	relato	(que	se	va	volviendo	más	denso	a
medida	 que	 se	 desliza	 hacia	 su	 tramo	 final),	 el	 trabajo	 de	 Dassin	 se	 dedica,
fundamentalmente,	a	mostrar	(con	la	cámara)	y	a	describir	(con	ayuda	también	de	la
voz	 en	 off)	 la	 vida	 diaria	 de	 la	 ciudad	 en	 los	 diversos	 escenarios	 de	 ésta,	 pero
especialmente	en	los	más	desfavorecidos.

La	galería	de	personajes	anónimos	que	desfila	por	ellos	contribuye	a	dar	espesor	e
impresión	de	verdad	al	retrato	colectivo	de	ese	universo,	dejando	entrever,	pese	a	los
cambios	 operados	 por	 la	 Universal,	 la	 mirada	 moral	 del	 director,	 situado
ideológicamente	 en	 posiciones	 de	 izquierda	 y	 objeto,	 por	 ello,	 de	 la	 persecución
macartista	que	se	cebó,	también,	en	el	coguionista	de	la	película,	Albert	Maltz.

En	ese	 retrato	 con	voluntad	 realista	y	 en	 esa	mirada	 comprometida	 es	donde	el
trabajo	de	Dassin	juega,	precisamente,	sus	mejores	bazas,	mientras	que	la	intriga	y	la
historia	 narrada	 adolecen	de	un	menor	 interés	y	 resultan	 ser,	 casi,	 un	mero	 soporte
argumental	para	los	fines	que	pretende	conseguir	la	película.	Profundizando	más	en
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esa	 vía,	 Jules	 Dassin	 dirigiría	 después	 dos	 nuevos	 títulos	 en	 donde,	 al	 hilo	 de	 las
andanzas	 de	 un	 transportista	 de	 frutas	 y	 de	 un	 rebelde	 exasperado,	 ofrecería	 dos
espléndidos	 retratos	 de	 San	 Francisco	 en	Mercado	 de	 ladrones	 (Thieves’Highway,
1949)	 y,	 sobre	 todo,	 de	 Londres	 en	Noche	 en	 la	 ciudad	 (Night	 in	 the	City,	 1950),
probablemente	su	mejor	obra.

Otros	títulos	donde	Albert	Matz	participó	como	coguionista:

El	cuervo	(This	Gun	for	Hire,	1942),de	Frank	Tuttle.
Alma	en	suplicio*	(Mildred	Pierce,	1945),	de	Michael	Curtiz.
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LA	DAMA	DE	SHANGHAI

The	Lady	from	Shanghai	-	1948

Dirección:	Orson	Welles.	Producción:	Columbia	(Orson	Welles	y	Richard
Wilson).	 Guión:	 Orson	 Welles,	 según	 la	 novela	 de	 Sherwood	 King.
Fotografía:	Charles	Lawton,	 jr.	Montaje:	Viola	Lawrence.	Música:	Heinz
Roemheld.	 Dirección	 artística:	 Stephen	 Gooson	 y	 Sturges	 Carne,
Intérpretes	 principales:	 Orson	 Welles,	 Rita	 Hayworth,	 Everett	 Sloane,
Glenn	Anders	y	Ted	de	Corsia.	Duración:	87	min.	Blanco	y	negro.

Tras	el	 fracaso	económico	de	La	vuelta	al	mundo	en	80	días,	el	espectáculo	 teatral
que	 Orson	 Welles	 acababa	 de	 representar	 en	 varias	 ciudades	 norteamericanas,	 el
cineasta	 se	 vería	 obligado	 a	 realizar	 una	 película	 para	 Harry	 Cohn	 con	 el	 fin	 de
devolverle	 los	 veinticinco	 mil	 dólares	 que	 el	 prohombre	 de	 la	 Columbia	 le	 había
prestado	para	el	montaje	de	la	obra.

Según	 la	 historia	 —probablemente	 inventada—	 que	 el	 director	 contó	 a	 Peter
Bogdanovich,	el	azar	le	hizo	tropezarse,	en	el	momento	de	solicitar	el	dinero	a	Cohn,
con	una	antigua	novela	de	Sherwood	King,	publicada	en	1930	y	titulada	La	dama	de
Shanghai	(el	título	en	realidad	era	I	Die	Before	I	Wake).	De	esa	coincidencia	nació	el
proyecto	 de	 llevar	 el	 texto	 a	 la	 pantalla	 con	 el	 propio	 Welles	 incorporando	 al
personaje	principal	 (Michael	O’Hara)	y	 con	Rita	Hayworth	—de	 la	que	el	 cineasta
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acababa	de	separarse—	dando	vida	a	la	bella	Elsa	Bannister.
Siguiendo	el	 relato	que	 el	 propio	protagonista	 realiza	de	 los	hechos,	 la	película

narra	la	historia	de	éste,	un	marinero	errabundo	que,	tras	salvar	de	un	secuestro	a	una
rica	mujer	llamada	Elsa	Bannister,	se	enrola	con	ella	y	su	marido	—Arthur	Bannister
(Everett	 Sloane),	 un	 conocido	 abogado—	 en	 un	 crucero	 por	 el	 Atlántico	 con	 el
supuesto	fin	de	brindar	protección	a	su	esposa.	En	el	transcurso	de	la	travesía,	muere
George	 Grisby	 (Glenn	 Anders)	 —uno	 de	 los	 participantes	 en	 el	 viaje	 y	 socio	 de
Arthur—	y	Michael	 es	 acusado	del	 asesinato	y	 condenado	por	un	 tribunal,	 del	que
consigue	 escapar	 poco	 después	 para	 descubrir	 a	 la	 verdadera	 culpable	 del	 crimen
antes	de	que	ésta	y	 su	marido	se	maten	mutuamente	en	 la	célebre	 secuencia	de	 los
espejos.

Después	del	arranque,	 inusualmente	flojo	en	la	obra	de	Welles,	de	la	escena	del
intento	 de	 secuestro,	 la	 película	 describe,	 en	 su	 primera	 parte,	 el	 proceso	 de
enamoramiento	 entre	 Michael	 O’Hara	 y	 Elsa	 Bannister	 que,	 como	 el	 de	 Jeff
Markham	 y	 Katherine	 en	 Retorno	 al	 pasado*	 (1947),	 alcanza	 su	 culminación	 en
Acapulco.	 Entre	 medias	 la	 atmósfera	 de	 la	 narración	 se	 va	 impregnando	 de	 un
ambiente	cada	vez	más	turbio	sobre	el	que	planea	la	sombra	del	asesinato	de	algunos
de	 los	participantes	 en	 la	 travesía	y	donde	Elsa	 se	 convierte	 en	objeto	de	deseo	de
unos	y	de	otros.

Más	armónica,	equilibrada	y	morosa	en	el	tratamiento	narrativo,	esta	parte	inicial
—cargada	de	erotismo—	da	entrada	a	una	segunda	—localizada	en	San	Francisco—
de	aire	más	barroco,	con	encuadres	forzados,	líneas	más	inestables	y	un	virtuosismo
que	 alcanza	 su	 mayor	 grado	 en	 la	 escena	 final,	 con	 los	 espejos	 reduplicando	 las
imágenes	 de	 Elsa	 y	 Arthur,	 sembrando	 dudas	 sobre	 sus	 verdaderas	 motivaciones,
desvelando	la	ambigüedad	de	las	apariencias	y	confiriendo	una	gran	fuerza	dramática
a	la	muerte	de	ambos.

La	trampa	en	la	que	cae	Michael,	el	asesinato	de	Grisby	y	el	juicio	en	el	que	aquel
es	 condenado	 conducen	 al	 relato	 por	 un	 clima	 de	 turbiedad	 moral	 al	 que	 dan
presencia	 física	 las	 imágenes	 y	 por	 un	 universo	 sin	 sentido	 que	 alcanza	 su	 mejor
expresión	en	la	secuencia	del	tribunal	(con	los	rostros	del	jurado,	el	espacio	troceado
de	 los	planos,	el	 juego	de	 las	elipsis	y	el	caos	como	elemento	que	da	amalgama	al
conjunto)	 y	 en	 el	 collage,	 con	 reminiscencias	 del	 cine	 de	 vanguardia	 de	 los	 años
veinte,	del	despertar	de	Michael	en	el	parque	de	atracciones.

La	 pasión	 amorosa,	 los	 celos	 y	 la	 ambición	 constituyen	 el	 eje	 de	 una	 intriga
dramática	cuyo	trasfondo	enfrenta	dos	mundos	contrapuestos:	el	de	los	poderosos	—
representado	por	Arthur,	Grisby	y	Elsa,	 a	quienes	 se	compara	con	 tiburones	por	 su
afán	 depredador—	 y	 el	 de	 los	 desheredados,	 como	Michael,	 que	 resulta	 una	 presa
fácil	 para	 aquellos.	Al	 compás,	 acaso,	 de	 este	 símil,	 el	 filme	 se	 desliza	—desde	 la
imagen	 inicial,	 con	 las	 olas	 del	 mar	 muriendo	 en	 la	 playa—	 por	 un	 tobogán	 de
referencias	marinas	en	las	que	no	faltan	un	marinero	irlandés,	una	sirena	(Elsa)	que
atrae	 con	 su	 canto	 a	 éste	 a	 la	 cubierta	 cuando	 duda	 en	 proseguir	 la	 travesía,	 unos
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tiburones	 sanguinarios,	 un	 velero	 llamado	Circe	 (hija	 de	 Océano	 y	 que	 convierte,
acaso	como	después	Elsa,	a	 los	hombres	de	Ulises	en	animales),	unos	reptiles	y	un
acuario	poblado	de	una	fauna	marina	en	acecho	y	habitada,	sobre	todo,	por	pulpos.

Ese	es	el	universo	corrupto	en	el	que	se	debate	Michael	y	en	el	que,	a	pesar	del
supuesto	conocimiento	que	debería	tener	de	ese	medio,	acaba	sucumbiendo	ante	los
encantos	de	una	bella	sirena.	Comparada	también	metafóricamente	con	una	serpiente,
la	dualidad	de	Elsa	se	manifiesta	en	su	vestuario,	que	fluctúa	siempre	entre	el	blanco
de	 la	escena	 inicial	y	de	 la	 inolvidable	 secuencia	nocturna	en	Acapulco	—huyendo
vaporosa	en	 la	noche	mexicana—	hasta	el	negro	de	 la	escena	última,	convertida	ya
Elsa	en	el	protipo	de	la	mujer	fatal	que	confiesa	en	el	último	momento:	«el	mal	está
en	mí»,	poniendo	de	relieve,	de	este	modo,	el	fatalismo	que	suele	acompañar	a	este
tipo	de	personajes	en	las	ficciones	criminales.

A	diferencia,	sin	embargo,	de	otros	títulos	del	género,	La	dama	de	Shanghai	no
deja	 implícita	 la	 fractura	 del	 pasado	 que	 gravita	 sobre	 el	 presente	 de	 la	 narración
mostrada	en	las	imágenes,	sino	que	se	instala	en	ese	pasado	para,	prescindiendo	del
presente,	mostrar	la	cicatriz	que	los	hechos	relatados	dejarán	en	la	vida	posterior	de
Michael	 O’Hara.	 Es	 fácil	 de	 suponer,	 entonces,	 que	 la	 arrogancia	 de	 su	 primer
encuentro	 con	 Elsa	 se	 sustituirá	 ahora	 por	 el	 escepticismo	 de	 que	 hacen	 gala	 sus
últimas	palabras	y	por	ese	deseo	de	limitarse	a	envejecer	en	un	mundo	dominado	por
la	degeneración	moral	de	los	poderosos,	la	injusticia	de	los	tribunales,	la	seducción	de
hermosas	 mujeres	 ambiciosas	 y	 los	 servicios	 que	 los	 detectives	 prestan	 a	 los	 más
ricos	para	burlar	la	ley.

Un	universo	corrupto	en	el	que	O’Hara	no	pasa	de	ser	un	simple	aprendiz,	menos
inteligente	de	lo	que	él	imagina	como	podrá	comprobar	en	el	final	de	su	aventura,	y
menos	duro	de	lo	que	sospecha,	dudando	sobre	la	posibilidad	de	olvidar	a	Elsa	en	un
futuro,	 pues,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ésta	 es	 lo	mejor	 y	 lo	 peor	 que	 le	 ha	 pasado	 y	 que,
probablemente,	le	pase	a	lo	largo	de	su	vida	mortecina.

Otras	incursiones	de	Orson	Welles,	como	director,	en	el	género:

Estambul*	(Journey	Into	Fears,	1942),	no	dirigida	íntegramente	por	Welles.
The	Stranger	(1946).
Mr.	Arkadin	(Confidential	Report,	1955).
Sed	de	mal*	(Touch	of	Evil,	1958).
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AL	ROJO	VIVO

White	Heat	-	1949

Dirección:	 Raoul	Walsh.	 Producción:	 Warner	 Bros.	 (Louis	 F.	 Edelman).
Guión:	 Ivan	 Goff	 y	 Ben	 Roberts,	 según	 un	 relato	 de	 Virginia	 Kellog.
Fotografía:	 Sid	 Hickox.	 Montaje:	 Owen	 Marks.	 Música:	 Max	 Steiner.
Dirección	 artística:	 Edward	 Carrere.	 Intérpretes	 principales:	 James
Cagney,	 Edmond	 O’Brien,	 Margaret	 Wycherly,	 Virginia	 Mayo	 y	 Steve
Cochran.	Duración:	114	min.	Blanco	y	negro.

Al	 finalizar	 la	 década	 de	 los	 cuarenta,	 el	 gran	 gángster,	 poderoso	 y	 seguro	 de	 sí
mismo,	 vuelve	 de	 nuevo	 a	 la	 pantalla	 de	 la	 mano	 de	 dos	 de	 sus	 intérpretes	 más
carismáticos	desde	los	inicios	del	género:	Edward	G.	Robinson	y	James	Cagney.	El
primero	comparte	protagonismo	con	Humphrey	Bogart	en	Cayo	Largo	 (Key	Largo,
1948;	 John	 Huston),	 una	 obra	 que	 propone	 una	 actitud	 beligerante	 para,	 tras	 la
victoria	aliada	sobre	el	nazismo,	evitar	que	el	país	se	sumerja	en	la	violencia	de	los
tiempos	de	la	Prohibición.	El	segundo,	por	su	parte,	interpreta	—en	la	que	acaso	sea
su	mejor	actuación	frente	a	las	cámaras—	al	megalómano	y	edípico	Cody	Jarret	en	Al
rojo	vivo,	el	título	con	el	que	Raoul	Walsh	entona	—como	había	hecho	previamente
con	 el	 cine	 de	 gángsteres	 en	 El	 último	 refugio*	 (1941)—	 el	 adiós	 definitivo	 al
hampón	tradicional	de	los	años	treinta.
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Rememorando	 los	 letreros	 luminosos	 que	 tanto	 en	 La	 ley	 del	 hampa*	 (1927)
—«La	 ciudad	 es	 tuya»—	 como	 en	 Scarface*	 (1932)	 —«El	 mundo	 es	 tuyo»—
explicitaban	el	proceso	de	ascensión	hacia	la	cumbre	del	poder	de	sus	protagonistas
respectivos,	Al	rojo	vivo	describe	el	final	de	la	 trayectoria	delictiva	hacia	otra	cima,
más	metafórica	que	real,	de	Cody	Jarret,	el	 jefe	de	una	banda	de	atracadores	cuyos
destinos	 gobierna	 con	 mano	 de	 hierro.	 Como	 contrapartida	 a	 su	 autoridad
indiscutible,	 el	 personaje	manifiesta	 una	dependencia	 edípica	de	 su	madre	—«Ma»
Jarret	 (Margaret	 Wycherly),	 un	 personaje	 inspirado	 probablemente	 en	 la	 célebre
delincuente	 «Ma»	 Barker—	 y	 padece	 los	 mismos	 síntomas	 de	 locura	 que	 habían
acabado	con	su	padre	en	un	manicomio.

Una	espiral	de	violencia	preside	toda	la	narración,	que	se	abre	con	el	atraco	a	un
tren	donde	 la	banda	obtiene	un	botín	de	 trescientos	mil	dólares.	A	continuación,	 la
policía	consigue,	 tras	una	 serie	de	 investigaciones,	descubrir	 la	 identidad	del	grupo
asaltante	y	Cody	Jarret	 se	 incrimina	de	un	atraco	ejecutado	ese	mismo	día,	 en	otro
estado,	para	evitar	responder	de	los	asesinatos	cometidos	en	el	golpe	al	ferrocarril.

Durante	su	estancia	en	prisión,	la	policía	logra	que	un	agente	del	Tesoro	—Hank
Fallón	 (Edmond	 O’Brien)—	 entable	 contacto	 con	 Cody,	 lo	 salve	 del	 intento	 de
asesinato	 perpetrado	 por	Verna	 (Virginia	Mayo)	 y	 «Big	 Ed»	 (Steve	 Cochran)	—la
mujer	de	aquel	y	su	lugarteniente	que	intentan,	por	medio	de	este	crimen,	hacerse	con
el	control	de	la	banda—	y,	finalmente	se	haga	amigo	de	Cody	y	se	introduzca	en	el
grupo	de	delincuentes,	advirtiendo	a	sus	compañeros	del	próximo	atraco	que	Cody	va
a	cometer	en	una	fábrica	de	productos	químicos.

A	 caballo	 entre	 el	 primitivo	 cine	 de	 gángsteres	 y	 el	 cine	 negro	 de	 los	 años
cuarenta,	Al	 rojo	 vivo	 muestra,	 tanto	 en	 la	 estructura	 de	 la	 narración	 como	 en	 la
configuración	del	personaje	principal	o	en	el	desarrollo	trepidante	de	las	imágenes,	el
estilo	característico	de	los	filmes	de	la	Warner	de	los	años	treinta.	Sobre	ese	sustrato,
la	película	introduce	la	presencia	de	un	fuerte	componente	psicológico,	característico
de	las	nuevas	ficciones,	y	una	intriga	dramática	cuyo	eje	lo	constituyen	los	triángulos
formados	por	Cody,	«Big	Ed»	y	Verna	y,	lo	que	resulta	más	novedoso	todavía	por	el
componente	edípico	que	revela,	por	Verna,	Cody,	y	la	madre	de	éste.

Oficiando	así	como	hermosa	transición	entre	un	género	y	otro,	el	filme	presenta	la
violencia	de	la	misma	manera	seca	y	descarnada	que	lo	harían	luego	muchos	trabajos
de	 los	 años	 cincuenta	 al	 mismo	 tiempo	 que,	 desde	 otro	 punto	 de	 vista,	 utiliza	 el
documentalismo	del	 subgénero	policial	 para	mostrar,	 de	manera	pormenorizada,	 no
sólo	los	procedimientos	empleados	por	la	policía	en	su	investigación	sobre	el	atraco
al	tren,	sino	también	los	entresijos	de	la	vida	carcelaria.

El	centro	de	atención	de	la	película	lo	ocupa,	sin	embargo,	el	retrato	que	la	misma
realiza	de	Cody	Jarret,	un	gángster	astuto,	frío	y	calculador,	que	disfruta	derramando
sangre	ajena	y	que	 tan	pronto	manda	asesinar	a	uno	de	sus	compinches	malheridos
que	 tirotea	 a	 otro,	 en	 el	 maletero	 del	 coche,	 mientras	 sigue	 disfrutando	 de	 su
sandwich	de	pollo	frío,	una	secuencia	rememorada	luego	en	el	inicio	de	Uno	de	los
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nuestros*	(1990)	y,	desde	otro	punto	de	vista,	en	Red	Rock	West*	(1992).	El	delirio
megalómano	que	lo	acompaña	hunde	sus	raíces	en	una	forma	de	locura	que	si,	por	un
lado,	le	obliga	—en	un	acierto	de	puesta	en	escena—	a	refugiarse	en	las	faldas	de	su
madre	 cuando	 le	 sobreviene	 una	 de	 sus	 jaquecas,	 por	 otro,	 lo	 hace	 estallar	 en	 una
explosión	de	violencia	compulsiva	cuando	se	entera	de	la	muerte	de	ésta.

Una	explosión	—esta	vez	real—	acaba,	en	una	secuencia	inolvidable,	con	la	vida
de	Cody	cuando	éste,	subido	a	uno	de	los	depósitos	químicos	de	la	fábrica	que	han
ido	 a	 atracar,	 dispara	 —herido	 de	 muerte	 y	 acosado	 por	 la	 policía—	 contra	 los
depósitos	que	lo	rodean	y	grita	«Lo	conseguí,	Ma.	La	cima	del	mundo».	Con	ello	se
cumple	el	destino	que	«Ma»	Jarret	había	previsto	para	su	hijo	antes	de	que	el	cuerpo
de	Cody	salte	hecho	pedazos	por	el	aire.

Tan	 violento	 como	 Tony	 Camonte	 en	 Scarface*	 (1932)	 y	 tan	 cruel	 como	 Tom
Powers	 —un	 personaje	 interpretado	 también	 por	 James	 Cagney—	 en	 El	 enemigo
público*	 (1931),	 Cody	 Jarret	 manifiesta,	 sin	 embargo,	 un	 comportamiento	 más
imprevisible	que	ambos	debido	a	su	psicosis,	a	su	propia	debilidad	patológica,	y	ello
hace	más	gratuito	el	ejercicio	de	la	violencia	que	despliega	a	lo	largo	de	las	imágenes.
Walsh	 describe	 ésta	 sin	 subrayados	 innecesarios,	 incluyéndola	 dentro	 de	 una
narración	 que	 avanza	 con	 ritmo	 impetuoso	 entre	 unos	 diálogos	 enormemente
inventivos,	cuyas	réplicas	suenan	como	los	disparos	de	Cody,	y	en	el	marco	de	una
espléndida	 fotografía	obra	de	Sid	Hickox,	 el	operador	de	 la	Warner	que	 sería,	 a	 su
vez,	colaborador	habitual	del	director	a	lo	largo	de	los	años	cuarenta.

Convertido,	una	década	después,	en	el	último	gran	gángster	de	los	años	treinta,	la
fuerza	 trágica	 del	 personaje	 de	 Cody	 empalidece	 la	 presencia	 en	 el	 filme	 de	 otros
arquetipos	 —como	 la	 mujer	 fatal,	 encarnada	 por	 Verna;	 el	 policía	 intachable,
representado	 por	 Hank	 Fallón;	 o	 el	 lugarteniente	 arribista,	 incorporado	 por	 «Big
Ed»—	y	sella	con	su	destino	el	del	personaje	al	que	da	vida	en	la	pantalla.	Después
de	 él	 aparecerán	 ya	 tan	 sólo	 las	 revisitaciones	 manieristas	 del	 gangsterismo	 y	 las
biografías	 de	 hampones	 que	 beben	 sus	 fuentes	 de	 las	 propias	 ficciones
cinematográficas.	No	habrá	sucesores	para	Cody	Jarret.

Otras	películas	de	gángsteres	de	los	años	cuarenta:

Forajidos*	(The	Killers,	1946),	de	Robert	Siodmak.
Force	of	Evil*	(1947),	de	Abraham	Polonsky.
El	beso	de	la	muerte*	(Kiss	of	Death,	1947),	de	Henry	Hathaway.
El	abrazo	de	la	muerte*	(Criss	Cross,	1948),	de	Robert	Siodmak.
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EL	DEMONIO	DE	LAS	ARMAS

Gun	Crazy	/	Deadly	is	the	Female	-	1949

Dirección:	 Joseph	 H.	 Lewis.	 Producción:	 United	 Artists	 (Franz	 Kingy
Maurice	King).	Guión:	Millard	Kauffman	 y	McKinlay	Kantor	 (la	 autoría
real	 parece	 corresponder,	 aunque	no	 figure	 acreditado,	 a	Dalton	Trumbo),
sobre	un	relato	de	McKinlay	Kantor.	Fotografía:	Russell	Harían,	Montaje:
Harry	Gerstad.	Música:	Victor	Young.	 Intérpretes	principales:	 John	Dall,
Peggy	 Cummings,	 Morris	 Carnovsky,	 Barry	 Kroger	 y	 Annabel	 Shaw.
Duración:	87	min.	Blanco	y	negro.

Especializado	 en	 dirigir	 filmes	 de	 serie	 B	 —en	 cuyos	 márgenes	 presupuestarios
realizó	 películas	 de	 la	 talla	 de	My	Name	 is	 Julia	 Ross	 (1945),	 So	 Dark	 the	 Night
(1946)	y,	sobre	todo,	Relato	criminal	(Undercover	Man,	1949),	una	lúcida	disección,
de	tono	naturalista,	acerca	de	la	corrupción	policial—,	Joseph	H.	Lewis	disfruta	de	un
presupuesto	 algo	más	 holgado	 para	 rodar	El	 demonio	 de	 las	 armas.	 Una	 obra	 que
tiene	 como	base	narrativa	un	 relato	de	McKinlay	Kantor,	 en	 cuya	 trasposición	a	 la
pantalla	participó	el	propio	autor	y,	de	manera	clandestina,	el	guionista,	vetado	por
las	 listas	negras,	Dalton	Trumbo,	una	obra	que	vuelve	al	 tema	de	 la	pareja	 fugitiva
tratado	 en	 películas	 como	Sólo	 se	 vive	 una	 vez	 (You	Only	Live	Once,	 1938;	 Fritz
Lang)	y	They	Live	by	Night*	(1948).
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Con	la	economía	de	medios	característica	de	este	tipo	de	producciones,	mitigada
por	una	gran	inventiva	visual	y	por	un	estilo	sumamente	elaborado,	Josep	H.	Lewis
narra	en	su	trabajo	la	trayectoria	desesperada	hacia	la	muerte	de	Bart	Tare	(John	Dall)
y	 Annie	 Laurie	 Starr	 (Peggy	 Cummings),	 una	 pareja	 de	 delincuentes	 cuya	 carrera
criminal	 se	 desliza	 bajo	 los	 impulsos	 trágicos	 de	 un	 amor	 sin	 fronteras.	 Tras	 un
prólogo	donde	 se	describe	—por	medio	de	 tres	 flashback—	la	 atracción	que	 siente
Bart	por	las	armas	de	fuego	y	su	incapacidad	para	disparar	contra	cualquier	ser	vivo,
las	 imágenes	 muestran	 la	 historia	 de	 amor	 vivida	 por	 ambos	 a	 través	 de	 cuatro
grandes	bloques	narrativos.

El	 primero	 describe	 el	 inicio	 de	 la	 relación	 amorosa	 entre	 Bart	 y	 Laurie,	 y
concluye	con	la	promesa	de	ésta	de	intentar	cambiar	su	comportamiento	en	el	futuro.
La	promesa	resulta	 imposible	de	alcanzar	por	 la	 joven	y,	como	describe	el	segundo
apartado,	 los	 dos	 personajes	 se	 deslizan	 por	 una	 senda	 de	 atracos	 y	 persecuciones
policiales	 que	 concluye	 con	 la	 intención	 de	 retirarse	 tras	 realizar	 un	 último	 gran
golpe.	 Pero	 tampoco	 esto	 es	 posible	 —como	 demuestra	 la	 imborrable	 secuencia
donde	Bart,	tras	el	atraco	al	matadero,	abandona	su	vehículo	para	subirse	al	de	Laurie
después	 de	 haber	 decidido	 escapar	 en	 direcciones	 distintas—	 y,	 tras	 un	 breve
momento	 de	 felicidad	 vivido	 a	 orillas	 del	 mar	 en	 California,	 prosigue	 la	 huida
desesperada	de	ambos	hasta	desembocar,	en	el	último	bloque,	en	la	muerte	de	los	dos
amantes	en	las	montañas	donde	el	protagonista	creció	de	niño.

Rebelde	y	preocupada	por	vivir	el	presente	hasta	el	límite,	Laurie	descubre	en	su
caracterización	 cinematográfica	 la	 ambigüedad,	 la	 ambición	 y	 la	 sensualidad
características	 del	 arquetipo	 de	 las	 mujeres	 fatales,	 si	 bien	 parece,	 a	 diferencia	 de
otras	colegas	suyas,	realmente	enamorada	de	su	joven	marido.	En	la	presentación	que
las	 imágenes	 hacen	 de	 este	 personaje,	 Lewis	 da	 la	 vuelta	 a	 los	 habituales	 códigos
genéricos	 y,	 en	 lugar	 de	 mostrar	 alguna	 parte	 de	 su	 anatomía	 (singularmente	 las
piernas),	 encuadra	 las	 pistolas	 que	 lleva	 en	 sus	manos	 y	 que	 concitan,	 a	modo	 de
inquietante	símbolo	fálico,	la	atracción	de	Bart.	A	partir	de	aquí	la	película	describe,
por	 medio	 de	 brillantes	 elipsis,	 la	 fuga	 hacia	 delante	 de	 la	 pareja	 —con	 Laurie
arrastrando	 siempre	 a	 un	 desvaído	Bart—	en	 un	 tono	 que	 prescinde	 del	 lirismo	 de
They	 Live	 by	 Nigth	 para	 mostrar,	 desde	 un	 enfoque	 conductista,	 los	 principales
hechos	de	la	carrera	delictiva	de	ambos,	evitando	cualquier	tipo	de	juicio	moral	sobre
los	mismos.

El	fatalismo	que	sobrevuela	la	escena	inicial	de	la	película	—resuelta	en	un	par	de
planos	que	presentan,	en	cuatro	pinceladas,	la	carrera	precipitada	de	un	Bart	niño,	la
piedra	 lanzada	contra	el	 cristal	de	 la	armería,	 el	 robo	de	 las	pistolas	y	 la	detención
posterior	 de	 éste—	 preside	 toda	 la	 narración,	 marcada	 por	 la	 atracción	 sexual
(subrayada	por	las	imágenes)	que	Laurie	ejerce	sobre	el	 joven	y	por	la	rebeldía	que
emana	 de	 este	 personaje	 femenino	 a	 quien	 la	 sociedad	 no	 le	 ha	 dado	 ninguna
oportunidad	en	la	vida.

Plena	 de	 aciertos	 visuales	 y	 cargados	 de	 sentido,	El	 demonio	 de	 las	 armas	 es
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justamente	famosa	por	 la	secuencia	del	atraco	al	banco	de	Hampton,	resuelta	en	un
solo	plano	(de	algo	más	de	tres	minutos	de	duración)	que,	con	la	cámara	situada	en	la
parte	trasera	del	vehículo,	muestra	la	llegada	del	coche	a	la	ciudad,	 la	conversación
entre	Laurie	y	un	agente	de	la	ley	mientras	tiene	lugar	el	atraco	en	fuera	de	campo	y
la	huida	posterior	de	la	pareja	perseguida	por	los	coches	policiales.	Un	procedimiento
narrativo	que	contrasta	con	el	utilizado	posteriormente	en	 la	secuencia	del	atraco	al
matadero	(donde	es	precisamente	el	montaje	lo	que	confiere	vivacidad,	ritmo	y	fuerza
a	 la	huida	de	Bart	y	Laurie)	y	que	viene	a	demostrar,	por	otra	parte,	 la	variedad	de
recursos	que	debían	utilizar	los	realizadores	de	serie	B	en	sus	trabajos	y	el	dominio
que	Lewis	poseía	de	esos	resortes.

Participando	 con	 los	 dos	 personajes	 en	 el	 atraco	 al	 banco	 o	 sufriendo	 las
dificultades	 de	 escapar	 del	 acoso	 policial	 en	 el	 matadero,	 el	 espectador	 se	 siente
partícipe,	 sobre	 todo,	del	 itinerario	vital,	del	 riesgo	que	emana	de	 la	aventura	y	del
presente	vivido	a	 tope	por	 la	pareja	más	que	de	 la	 relación	amorosa	existente	entre
ambos,	en	cuya	expresión	fílmica	resulta	difícil	identificarse.

El	final,	tras	la	imposible	huida	a	México	una	vez	más,	acaba	con	la	pesadilla	en
la	 que	—como	 refleja,	 acaso,	 la	 niebla	 que	 envuelve	 las	 imágenes	 últimas	 y	 cuyo
precedente	 habría	 que	 buscarlo	 en	 la	 conclusión	 de	Sólo	 se	 vive	 una	 vez—	Bart	 y
Laurie	 se	 habían	 sumergido	 en	 el	 delirio	 de	 su	 amourfou.	 Una	 pesadilla	 que	 sólo
puede	acabar	con	el	descanso	definitivo	que	proporciona	la	muerte,	de	ahí	que,	 tras
producirse	ese	desenlace,	uno	de	los	amigos	de	Bart,	que	participa	en	la	caza	de	los
fugitivos,	 afirme,	 respondiendo	 a	 una	 pregunta	 y	 emitiendo	 el	 epitafio	 final,	 «Sí,
todos	estamos	bien».

Otras	parejas	fugitivas	en	el	cine	negro:

Bonnie	y	Clyde*	(Bonnie	and	Clyde,	1967),	de	Arthur	Penn.
La	huida	(The	Getaway,	1972),	de	Sam	Peckinpah.
Badlanas	(1974),	de	Terence	Malick.
Thieves	Like	Us	(1974),de	Robert	Altman.
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EL	CREPÚSCULO	DE	LOS	DIOSES

Sunset	Boulevard	-	1950

Dirección:	Billy	Wilder.	Producción:	Paramount	(Charles	Brackett).	Guión:
Charles	Brackett,	Billy	Wilder	y	D.	M.	Marshman,	 jr.	Fotografía:	 John	F.
Seitz.	Montaje:	 Arthur	 P.	 Smichdt.	 Música:	 Franz	 Waxman.	 Dirección
artística:	 Hans	 Dreiery	 John	 Meeham.	 Intérpretes	 principales:	 William
Holden,	Gloria	Swanson,	Erich	von	Stroheim,	Nancy	Olson	y	Jack	Webb.
Duración:	110	min.	Blanco	y	negro.

Emparentado	 desde	 un	 comienzo	 con	 el	 melodrama	 —como	 ilustran,	 entre	 otros
títulos,	Los	 mosqueteros	 de	 Pig	 Alley*	 (1912)	 o	 La	 ley	 del	 hampa*	 (1927)—,	 el
primitivo	cine	de	gángsteres	y,	posteriormente,	el	cine	negro	acabarían	manteniendo
también	 conexiones	 con	 otros	 géneros	 cinematográficos	 que	 incorporaron	 parte	 de
sus	 contenidos	 temáticos,	 de	 sus	 personajes	 arquetípicos	 o	 de	 su	 configuración
iconográfica	y	formal	al	seno	de	sus	propias	ficciones.	Comedias,	westerns,	películas
de	 ciencia	 ficción	 y	 de	 espionaje	 e,	 incluso,	 comedias	musicales	 utilizarán	 de	 este
modo	argumentos	y	motivos	del	cine	negro	para	amoldarlos	a	sus	códigos	respectivos
y	producir	obras	que,	unas	veces,	se	sitúan	de	lleno	dentro	del	propio	marco	que	les
sirve	de	referencia	y,	otras,	transitan	por	la	ancha	frontera	que	el	cine	negro	comparte
con	otros	géneros.
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En	 el	 terreno	 del	 melodrama,	 éste	 será	 el	 caso	 de	 Ángeles	 con	 caras	 sucias*
(1938)	o	de	Alma	en	suplicio*	(1945),	dos	obras	—especialmente	la	segunda—	que
se	 sitúan	 a	 caballo	 entre	 ambas	 configuraciones	 genéricas.	 Por	 su	 parte,	 en	 el
territorio	 del	 drama	 en	 sentido	 estricto	—y	 tras	 el	 antecedente	 que	 suponen	 títulos
como	Cuerpo	 y	 alma*	 (1947)	 y	 Encrucijada	 de	 odios	 (Crossfire,	 1947;	 Edward
Dmytryk)—,	los	años	cincuenta	van	a	ver	surgir	dos	obras	que,	bordeando	los	límites
del	 cine	 negro,	 trazan	 en	 sus	 imágenes	 dos	 duras	 disecciones	 del	 universo
cinematográfico	de	Hollywood:	El	crepúsculo	de	los	dioses	y	Cautivos	del	mal	(The
Bad	and	the	Beautiful,	1952;	Vincent	Minelli).

Un	guión	original	de	Billy	Wilder,	de	Charles	Brackett	(coguionista	habitual	del
director	austríaco)	y	de	D.	M.	Marshman,	 jr.	—por	el	que	 recibirían	el	Oscar	de	 la
Academia—	 sirve	 de	 base	 narrativa	 para	 la	 realización	 del	 primero	 de	 los	 títulos
citados.	 En	 él,	 Joe	 Gillis	 (William	 Holden),	 un	 guionista	 de	 segunda	 fila	 que	 se
convierte	 en	 gigoló	 de	 una	 estrella	 del	 cine	 mudo	 —Norma	 Desmond	 (Gloria
Swanson)—,	narra,	siguiendo	la	estructura	en	flashback	característica	del	género,	los
hechos	 que	 condujeron	 al	 descubrimiento	 de	 su	 cuerpo	 flotando	 boca	 abajo	 en	 las
aguas	de	una	lujosa	piscina.

De	manera	más	explícita,	por	lo	tanto,	que	Waldo	Lydecker	en	Laura*	(1944),	el
narrador	de	El	crepúsculo	de	los	dioses	es,	dando	un	paso	más	allá	en	los	códigos	de
verosimilitud	del	género,	un	cadáver	cuya	voz	en	off	puntea,	además,	el	desarrollo	de
las	imágenes.	Este	punto	de	partida	supone,	sin	duda,	una	ruptura	importante	con	esta
clase	 de	 convenciones	 narrativas,	 a	 las	 que	 dinamita	 desde	 dentro	 para	 desvelar	 el
carácter	 artificial	 de	 estas	 construcciones	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 para	 demostrar	 su
funcionalidad	dramática	dentro	del	relato	sin	necesidad	de	ocultarse	tras	ese	velo.

Desde	la	apertura	de	las	imágenes,	por	consiguiente,	la	muerte	se	convierte	en	la
protagonista	de	un	relato	que	vuelve	a	reclamar	su	presencia	en	la	escena	inicial	en
casa	 de	Norma,	 donde	 se	 asiste	 al	 entierro	—con	 resonancias	 formales	 del	 cine	 de
terror—	del	chimpancé	de	la	estrella.	Más	allá	aún,	su	eco	reverbera	a	lo	largo	de	toda
la	narración,	punteada	por	 la	voz	de	un	difunto	y	concentrada	en	el	decorado	de	 la
mansión	—especie	de	mausoleo	en	la	que	la	estrella	habita	acompañada	de	su	criado,
Max	von	Mayerling	(Erich	von	Stroheim)—	y	en	la	realidad	lejana	en	la	que	ambos
están	 anclados,	 sumergidos	 en	 un	 pasado	 esplendoroso,	 vivido	 hace	más	 de	 veinte
años,	 que	 hace	 de	 ellos	—como	 afirma	 Joe	Gillis—	 estatuas	 vivas	 de	 un	 pretérito
muerto.

Al	igual,	probablemente,	que	cientos	de	los	guionistas	que	llegaban	a	Hollywood
desde	 todos	 los	 lugares	 de	 la	 nación,	 Joe	 Gillis	 tiene	 también	 que	 venderse	 para
escapar	 de	 las	 deudas	 que	 lo	 acosan	 y,	 para	 conseguirlo,	 no	 dudará,	 primero,	 en
engañar	a	Norma	Desmond,	 luego	en	aceptar	sus	regalos	costosos	y,	por	último,	en
convertirse	 en	 su	 amante.	 Su	 relación	 amorosa	 con	 otra	 joven	 guionista	 —Betty
Shaefer	(Nancy	Olson)—	lo	hará	escapar	finalmente	de	su	condición	de	mercancía	y
esta	misma	circunstancia,	esta	pérdida	de	valor,	acabará	por	precipitar	su	muerte.
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Con	Gloria	Swanson	y	 con	Erich	von	Stroheim	 interpretando,	 casi,	 sus	papeles
respectivos	 en	 la	 vida	 real	 —como	 famosa	 estrella	 y	 prestigioso	 director	 de	 cine
mudo—,	el	filme	de	Wilder	traspasa,	no	obstante,	los	límites	de	la	propia	ficción	para
convertirse	 en	 una	 lúcida	 disección	 sobre	 el	 destino	 actual	 de	 los	 protagonistas	 de
aquellas	películas	y	sobre	el	olvido	y	la	ingratitud	a	los	que	Hollywood	parece	haber
condenado	a	quienes	le	dieron	sus	años	de	gloria	en	aquellos	momentos.

La	 escena	 en	 la	 que	 Norma	 y	 Max,	 acompañados	 de	 Joe	 Gillis,	 asisten	 a	 la
proyección	de	La	reina	Kelly	(Queen	Kelly,	1928;	Erich	von	Stroheim)	—la	película
que	marcaría	el	inicio	de	su	ocaso	cinematográfico	y	la	ruptura	de	las	relaciones	entre
Stroheim	y	Gloria	Swanson	en	la	vida	real—	supone	el	último	homenaje	que	Wilder
rinde	a	una	forma	de	hacer	cine	que	en	los	años	cincuenta	casi	nadie	ya	recuerda.	La
presencia	en	El	crepúsculo	de	los	dioses	de	conocidas	personalidades	del	cine	mudo
como	Buster	Keaton,	Anna	Q.	Nilson,	H.	B.	Warner	y	el	papel	que	juega	dentro	de	la
trama	Cecil	B.	de	Mille	—sin	olvidar	la	aparición	final	de	la	columnista	de	cotilleos
Hedda	Hopper	y	la	utilización	de	los	estudios	de	la	Paramount	dentro	de	la	trama—
dotan	de	un	cierto	tono	testimonial	la	denuncia,	que	va	más	allá	de	los	límites	de	la
simple	anécdota	cinematográfica.
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LA	JUNGLA	DE	ASFALTO

The	Asphalt	Jungle	-	1950

Dirección:	 John	 Huston.	 Producción:	 Metro	 Goldwyn	 Mayer	 (Arthur
Hornblow,	 jr.).	Guión:	 Ben	Maddow	 y	 John	 Huston,	 según	 la	 novela	 de
William	R.	Burnett.	Fotografía:	Harold	Rosson.	Montaje:	George	Boemler.
Música:	 Miklos	 Rozsa.	 Dirección	 artística:	 Cedric	 Gibbons	 y	 Randall
Duell.	Intérpretes	principales:	Sterling	Hayden,	Louis	Calhern,	Sam	Jaffe,
Jean	Hagen	y	John	Mclntire.	Duración:	112	min.	Blanco	y	negro.

Aproximándose	 cada	 vez	 más	 a	 los	 contornos	 del	 hombre	 de	 la	 calle	 —con	 la
excepción	que	representan	 los	personajes	 interpretados	por	Edward	G.	Robinson	en
Cayo	Largo	(Key	Largo,	1948;	John	Huston)	y	James	Cagney	en	Al	rojo	vivo*	(1949)
—,	los	gángsteres	cinematográficos	de	posguerra	manifiestan	en	su	comportamiento
las	 mismas	 dudas	 y	 vacilaciones	 que	 el	 ciudadano	 corriente	 y	 las	 imágenes	 los
representan,	 casi	 siempre,	 convertidos	 en	 atracadores	 ocasionales,	 en	 psicópatas
asesinos,	 en	 fugitivos	 permanentes	 de	 la	 justicia	 o	 en	 seres	 solitarios	 que	 intentan
sobrevivir	al	margen	de	las	grandes	organizaciones	mañosas.

Junto	 a	 esta	 serie	 de	 personajes,	 La	 jungla	 de	 asfalto	 introduce	 una	 nueva
variedad	 de	 delincuentes,	 representada	 por	 aquellos	 gángsteres	 de	 segunda	 fila,	 o
simples	marginados,	que	no	 tienen	otro	medio	de	supervivencia	que	el	botín	de	 los
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atracos	 y	 que,	 de	 acuerdo	 con	 esta	 circunstancia,	 cometen	 sus	 delitos	 como	 si	 se
tratase	de	un	trabajo	cotidiano	y	de	una	forma	tan	legítima	como	otra	cualquiera	de
ganarse	la	vida.

Basándose	 en	 la	 novela	 homónima	 de	 W.	 R.	 Burnett	 —con	 quien	 había
colaborado	 previamente	 como	 coguionista	 en	 El	 último	 refugio*	 (1941)—,	 John
Huston	dirige	La	jungla	de	asfalto,	un	título	con	el	que	inaugura	una	serie	de	ellos,
obra	de	diversos	autores,	que	 tienen	como	 tema	central	 la	 realización	de	un	atraco:
Sábado	 trágico*	 (1955),	 Atraco	 perfecto*	 (1956)	 o	 The	 Burglar	 (1957;	 Paul
Wendkos).	La	ejecución	del	asalto	a	una	joyería,	para	resolver	su	incierto	futuro,	es	el
punto	de	partida	que	reúne	en	la	película	a	un	grupo	de	atracadores	que,	sin	embargo,
fracasa	al	intentar	alcanzar	ese	objetivo.	La	variopinta	banda	está	compuesta	por	un
pistolero	 desheredado	 —Dix	 Handley	 (Sterling	 Hayden)—,	 un	 cerebro	 que	 ha
planeado	 el	 golpe	 durante	 su	 estancia	 de	 siete	 años	 en	 la	 cárcel	 —Doc
Riedenschneider	 (Sam	 Jaffe)—,	 un	 barman	 perdedor	 y	 jorobado	 —Gus	 (James
Whitmore)—	 y	 un	 especialista	 en	 cajas	 fuertes	 de	 origen	 italiano	 y	 amante	 de	 su
familia:	Ciavelli	(Anthony	Caruso).

Película	 de	 protagonismo	 coral	 y	 narrada	 desde	 una	 perspectiva	múltiple,	 en	 la
amplia	 galería	 de	 personajes	 que	 deambula	 por	 el	 relato	 se	 dan	 cita	 también	 un
abogado	y	perista	ambicioso	—Emmerich	(Louis	Calhern)—,	un	teniente	de	policía
corrupto	 —Ditrich	 (Barry	 Kelley)—	 y	 un	 gángster	 que	 actúa	 como	 confidente	 y
protector	del	letrado	—Cobby	(Mark	Lawrence)—,	además	de	tres	mujeres	—una	de
ellas,	 la	 casi	 debutante	 Marilyn	 Monroe—	 que	 cumplen	 una	 función	 secundaria
dentro	de	la	trama.

Estructurada	 en	 tres	 partes	 dedicadas,	 respectivamente,	 a	 la	 preparación	 del
atraco,	a	la	realización	del	golpe	y	al	desenlace	posterior	de	éste,	la	película	ilustra	el
tema	 del	 fracaso,	 característico	 de	 la	 filmografía	 hustoniana,	 al	mismo	 tiempo	 que
describe	 la	corrupción	moral	que	anida	en	 las	grandes	urbes	estadounidenses.	En	el
retrato	 que	 las	 imágenes	 realizan	 de	 éstas,	 la	 ciudad	 aparece	 como	 el	 espacio
dominado	por	la	noche,	donde,	en	palabras	de	Gus,	«el	aire	no	es	sano»	y	donde	sus
habitantes	 —cuyos	 ejemplos	 paradigmáticos	 son	 Emmerich,	 Ditrich	 y	 Cobby—
cultivan	la	traición,	el	soborno	y	el	chantaje.

Frente	a	la	ciudad	malsana	se	alzan,	como	contraposición,	los	espacios	naturales
hacia	los	cuales	intentan	huir	la	mayoría	de	los	protagonistas,	situándose	esta	especie
de	tierra	de	promisión	en	un	sur	ideal	que	se	encuentra,	en	este	caso,	bien	dentro	de
las	 fronteras	 norteamericanas,	 bien	 fuera	 de	 ellas	 (México	 y	Latinoamérica).	 En	 el
dibujo	 que	 el	 filme	 traza	 de	 los	 personajes,	 la	 corrupción	 anida,	 precisamente,	 en
quienes	como	Emmerich,	Ditrich	o	Bob	(un	investigador	privado)	deben	defender	la
ley	 desde	 sus	 puestos	 respectivos	 de	 abogado,	 policía	 o	 detective	 mientras	 que	 la
inocencia	y	la	solidaridad	se	encuentran,	precisamente,	entre	quienes	como	Gus	y	Dix
proceden	del	mundo	rural	o	quienes	como	Ciavelliy	Doc	provienen	de	otras	culturas
distintas,	como	la	italiana	y	la	alemana,	respectivamente.
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Toda	 esta	 oposición	 se	 resume,	 al	 cierre	 de	 la	 narración,	 en	 la	 espléndida
secuencia	diurna	donde	Dix	Handley	va	a	morir	desangrado	—como	metáfora	de	la
lenta	 agonía	 que	 viene	 sufriendo	 desde	 que	 abandonó	 ese	 lugar—	 a	 la	 granja	 de
Kentucky	que	 le	 fue	 incautada	 por	 deudas	 y	 junto	 a	 los	 caballos	 que,	 como	nuevo
símbolo	de	 la	 inocencia,	 criaba	con	su	padre	en	esos	 terrenos.	Un	 final	que	guarda
resonancia,	 sin	 duda,	 con	 el	 de	Roy	Earle	 en	El	 último	 refugio	—un	 título	 basado
también	en	una	obra	de	W.	R.	Burnett—	y	que	 recordaría,	más	 tarde,	 y	desde	otro
punto	de	vista,	Clint	Eastwood	en	Un	mundo	perfecto*	(1993).

Mucho	más,	por	lo	tanto,	que	la	secuencia	de	casi	diez	minutos	(imitada	después
en	numerosas	ocasiones)	donde	Huston	narra	el	atraco,	lo	que	a	éste	y	a	Burnett	les
interesa	es,	sobre	todo,	descubrir	 las	motivaciones	de	los	personajes,	comprender	 la
necesidad	que	sienten	éstos	de	 llevar	a	cabo	el	golpe	y	explicar	 las	 razones	que	 les
conducen,	 finalmente,	 a	 ejecutarlo.	 De	 esta	 forma	 la	 película	 consigue	 que	 el
espectador	participe	del	destino	de	unos	seres	condenados,	conforme	se	adelanta	en	el
primer	 tercio	 del	 filme,	 al	 fracaso	 y	 comprenda	 tanto	 el	 fatalismo	 de	Dix	 como	 la
atracción	por	las	jovencitas	que	siente	Doc	—aludida	y	homenajeada	explícitamente,
a	 través	 del	 propio	 Sam	 Jaffe,	 por	 José	 Luis	 Borau	 en	Río	 abajo	 (1984)—	 y	 que
conducen	 a	 su	 detención	 por	 una	 pareja	 de	 policías,	 tras	 detenerse,	 en	 su	 huida,	 a
contemplar	bailando	a	una	de	ellas	junto	a	unajuke-box.

Aunque,	en	plenos	comienzos	de	la	persecución	macartista,	se	incluyese	también
en	la	película	una	escena	donde	se	intentaba	salvar	la	integridad	del	cuerpo	policial,
lo	 cierto	 es	 que	 el	 universo	 desolado	que	mostraban	 las	 imágenes	 de	La	 jungla	 de
asfalto	 dejaba	 escaso	 aliento	 para	 la	 esperanza,	 contradecía	 el	 espíritu	 conservador
del	 estudio	 que	 la	 había	 producido	 (poco	 proclive	 a	 tratar	 de	 entender	 a	 esos
personajes)	y,	por	boca	de	Emmerich,	terminaba	con	una	afirmación	—el	crimen	es
sólo	«la	consecuencia	de	un	concepto	equivocado	de	la	vida»—	que	parecía	resumir
el	sentir	tanto	de	Burnett	como	de	Huston,	aunque	especialmente	del	primero,	y	que
ponía	el	colofón	a	un	título	mayor	dentro	del	género.

Algunas	intervenciones	de	W.	R.	Burnett	como	guionista	del	cine	negro:

Scarface*	(1932),de	Howard	Hawks.
El	cuervo	(This	Gun	for	Hire,	1942),	de	Frank	Tuttle.
Nobody	Lives	Forever	(1946),	de	Jean	Negulesco.
The	Racket	(1951),	de	John	Cromwell.
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BRIGADA	21

Detective	Story	-	1951

Dirección:	 William	 Wyler.	 Producción:	 Paramount	 (William	 Wyler).
Guión:	 Philip	 Yordan	 y	 Robert	 Wyler,	 según	 la	 obra	 teatral	 de	 Sidney
Kingsley.	 Fotografía:	 Lee	 Carmes,	 Montaje:	 Robert	 Swink.	 Dirección
artística:	Hal	Pereira	y	Earl	Hedrick.	Intérpretes	principales:	Kirk	Douglas,
Eleanor	 Parker,	 William	 Bendix,	 Cathy	 O’Donnell	 y	 George	 Macready.
Duración:	103	min.	Blanco	y	negro.

Con	 el	 gángster	 aproximando	 sus	 contornos	 a	 los	 del	 hombre	 de	 la	 calle	 y	 con	 el
detective	 fuera	 de	 las	 pantallas	 o	 interpretando	 papeles	 secundarios	 como	 un
delincuente	más,	el	arquetipo	del	policía	comienza	a	adquirir	los	rasgos	de	uno	y	de
otro	y,	bajo	la	influencia	paralela	de	la	serie	criminal,	empieza	a	trapasar	la	barrera	de
la	ley	para	reflejar	también	en	su	interior	la	cara	oculta	del	mal.

Una	 obra	 teatralde	 cierto	 éxito	 de	 Sidney	 Kingsley,	 en	 cuya	 adaptación	 a	 la
pantalla	renunció	a	participar	Dashiell	Hammett,	constituye	el	punto	de	partida	sobre
el	que	William	Wyler	—que	había	llevado	ya	al	cine	otra	obra	dramática	de	aquel	en
Dead	End	 (1937)—	levanta	Brigada	21,	un	 título	enmarcado	dentro	de	 la	corriente
policial	y	protagonizado,	en	los	albores	de	la	caza	de	brujas,	por	un	cruel	e	intolerante
agente	de	la	ley.
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Salvo	los	planos	inicial	y	final	y	dos	eventuales	salidas	—de	apenas	dos	minutos
de	 duración	 cada	 una—	 a	 los	 exteriores	 del	 edificio,	 toda	 la	 acción	 de	 la	 película
transcurre	en	el	interior	de	una	comisaría	donde	se	dan	cita	diversos	personajes:	dos
delincuentes	habituales,	un	estafador	y	una	raterilla	ocasionales,	un	medico	abortista
—el	doctor	Schneider	 (George	Macready)—	y	 los	policías	destinados	en	 la	brigada
que	 da	 título	 español	 a	 la	 película.	 Las	 imágenes	muestran,	 recogiendo	 una	 cierta
herencia	 del	 documental	 policial	 de	 la	 década	 anterior,	 el	 trabajo	 rutinario
desarrollado	 en	 la	 comisaría	 al	 mismo	 tiempo	 que	 analizan	 las	 relaciones	 que	 se
establecen,	 en	 ese	 espacio	 claustrofóbico,	 entre	 una	 serie	 de	 personajes	 de	 muy
distinta	catadura.

Sobre	 los	 diversos	 hilos	 narrativos	 que	 tejen	 estos	 enfrentamientos,	 la	 historia
introduce	una	intriga	principal	a	partir	del	detective	Jim	McLeod	(Kirk	Douglas),	un
policía	 intransigente	y	 autoritario	que	odia	 a	 los	delincuentes,	 que	desconfía	de	 los
poderes	públicos	y	de	las	instituciones	democráticas	y	que	sólo	confía	en	sí	mismo	y
en	su	propia	intuición	para	acabar	con	el	delito.	La	persecución	a	que	aquel	somete	en
la	narración	al	doctor	Schneider	tiene,	sin	embargo,	una	salida	melodramática	cuando
McLeod	se	entera	de	que	éste	asistió	a	 su	mujer	—Mary	 (Eleanor	Parker)—	en	un
embarazo	anterior	a	su	casamiento	y	ello	suscita	el	desenlace	final	de	la	película,	con
el	detective	provocando	su	propia	muerte	ante	la	imposibilidad	de	cambiar	de	actitud
y	una	vez	que	su	mujer	se	ha	ido	de	manera	definitiva	de	su	lado.

Si	tanto	en	la	construcción	dramática	como	en	la	localización	de	la	acción	en	un
único	 escenario	 la	 película	 refleja	 la	 herencia	 pesada	 del	 teatro	 naturalista
norteamericano,	 en	 la	 construcción	del	personaje	principal	Brigada	21	 anticipa,	 sin
embargo,	 algunos	 de	 los	 rasgos	 característicos	 del	 policía	 justiciero	 y	 brutal	 que
ocupará	 las	 pantallas	 cinematográficas	 durante	 buena	 parte	 de	 los	 años	 sesenta	 y
setenta.	Al	mismo	tiempo,	la	presencia	en	la	trama	narrativa	de	la	mujer	del	detective
introduce	 en	 la	 historia	 un	 cierto	 tono	 doméstico	 que	 desarrollarán	 luego	 algunos
títulos	de	 los	 años	cincuenta	 como	Los	sobornados*	 (1953)	o,	desde	otro	punto	de
vista,	FBI	contra	el	imperio	del	crimen	(FBI	Story,	1959;	Mervyn	LeRoy).

La	contraposición	que	—a	partir	de	 los	diferentes	grados	de	culpabilidad	de	 los
detenidos—	 las	 imágenes	 realizan	 entre	 los	 métodos	 policiales	 empleados	 por
McLeod	(que	traslada	sus	problemas	sentimentales	a	su	actuación	como	agente	de	la
ley)	 y	 sus	 compañeros	 constituye	 la	 materia	 prima	 sobre	 la	 que	 el	 filme	 trabaja,
fundamentalmente,	 para	 trazar	 la	 crítica	 de	 la	 intolerancia	 de	 que	 el	 detective	 de
policía	hace	gala	a	 lo	 largo	de	la	narración.	La	salida	final	que	la	película	ofrece	al
personaje	deja	en	pie	estos	mismos	contenidos	críticos,	con	McLeod	entendiendo	por
fin	la	débil	línea	que	separa	la	ley	del	delito,	pero	siendo	incapaz	de	vivir	dentro	de
esa	concepción	del	mundo.

A	pesar	de	la	sobria	planificación	organizada	por	William	Wyler,	el	pesado	lastre
teatral	que	arrastran	las	imágenes	y	el	fuerte	tono	dramático	de	la	intriga,	aliviado	por
algunos	leves	toques	humorísticos,	arrastran	a	la	película	por	unos	derroteros	que	la
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alejan	 de	 los	 márgenes	 del	 cine	 negro	 y	 la	 acercan	mucho	más	 a	 los	 terrenos	 del
drama.	 Entre	 medias	 de	 ambos	 queda	 la	 denuncia	 moral	 de	 una	 sociedad	 que
convierte	en	delincuentes	a	pobres	tipos	y	en	defensores	de	la	ley	a	individuos	que,
conforme	se	afirma	en	la	narración,	sólo	distinguen	dos	colores:	el	blanco	y	el	negro.
Una	concepción	de	 la	vida,	esta	última,	que	podía	resultar	extrapolable	 también,	en
esos	momentos,	a	los	miembros	del	Comité	de	Actividades	Antiamericanas,	quienes
parecían	 emplear	 los	 mismos	 métodos	 que	 McLeod	 en	 su	 persecución	 del
comunismo.

Otros	títulos	con	protagonismo	policial	en	los	años	cincuenta:

Al	borde	del	peligro	(Where	the	Sidewalk	Ends,	1950),	de	Otto	Preminger.
Union	Station	(1950),	de	Rudolp	Maté.
El	poder	invisible	(The	Mob,	1952),	de	Robert	Parrish.
Los	sobornados*	(The	Big	Heat,	1953),de	Fritz	Lang.
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EXTRAÑOS	EN	UN	TREN

Strangers	on	a	Train	-	1951

Dirección:	 Alfred	 Hitchcock.	 Producción:	 Warner	 Bros.	 (Alfred
Hitchcock).	Guión:	Raymond	Chandler	y	Czenzi	Ormonde,	según	la	novela
de	 Patricia	 Highsmith.	 Fotografía:	 Robert	 Burks.	 Montaje:	 William	 H.
Ziegler.	Música:	Dmitri	Tiomkin.	Dirección	artística:	Edward	S	Haworth.
Intérpretes	principales:	Farley	Granger,	Robert	Walker,	Ruth	Roman,	Leo
G.	Carroll	y	Patricia	Hitchcock.	Duración:	101	min.	Blanco	y	negro.

Plano	 en	 movimiento	 de	 unos	 pies	 que	 bajan	 de	 un	 vehículo	 y	 caminan	 por	 la
estación	 para	 tomar	 un	 tren.	 Plano	 alternado	 de	 otros	 pies	 que	 realizan	 idéntica
operación.	 Planos	 sucesivos	 de	 los	 pies	 de	 ambos	 personajes	 como	 si	 fueran	 al
encuentro	uno	de	otro.	Travelling,	filmado	desde	casi	idéntica	posición	de	la	cámara,
sobre	los	raíles	de	la	estación	que	se	cruzan	y	se	separan	al	compás	de	la	marcha	del
tren.	Por	 fin,	 nuevo	 travelling	 de	 los	 pies	 de	 los	 dos	 personajes	 que	 se	 encuentran
dentro	de	un	compartimento	antes	de	que,	tras	un	leve	roce	entre	ellos,	la	cámara	se
eleve	 para	mostrar	 los	 rostros	 de	 sus	 propietarios:	 Guy	Haines	 (Farley	Granger)	 y
Bruno	Anthony	(Robert	Walker).

El	azar	y	los	caminos	que	se	cruzan	para	luego	separarse	y	volverse	a	encontrar:
éste	es	el	principio	constructivo	que	preside	el	desarrollo	de	la	narración	de	Extraños
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en	un	tren	y	que	Hitchcock	anticipa	desde	la	secuencia	inicial	de	la	película.	A	partir
de	aquí	—y	siguiendo	los	hilos	de	la	novela	de	Patricia	Highsmith	adaptada	para	la
pantalla	por	Raymond	Chandler	y	por	Czenzi	Ormonde,	una	ayudante	del	guionista
Ben	Hecht	que	revisó	el	primer	guión	de	aquel	ante	las	discrepancias	surgidas	entre
Hitchcock	 y	 el	 creador	 del	 detective	 Philip	 Marlowe—,	 la	 película	 describe	 la
relación	surgida	entre	ambos	personajes	para	desembarazarse	de	dos	seres	molestos	y
cometer	el	crimen	perfecto.

Sabiendo	que	el	móvil	del	asesinato	es	el	hilo	del	que	tira	siempre	la	policía	para
descubrir	a	su	autor,	Bruno	propone	a	Guy	matar	a	Miriam	(Laura	Elliott)	—la	mujer
de	 la	 que	 éste	 intenta	 divorciarse	 infructuosamente	 para	 casarse	 con	 Ann	 (Ruth
Roman)—	 a	 cambio	 de	 que	Guy	 asesine	 a	 su	 padre.	 De	 esta	 forma,	 la	 policía	 no
podrá	 relacionar	 entre	 sí	 ambos	 crímenes	 y	 los	 dos	 personajes	 contarán	 con	 una
coartada	perfecta.	Bruno	cumple	 su	parte	del	 trato,	pero	Guy	 renuncia	a	cumplir	 la
suya,	 viéndose	 a	 partir	 de	 ese	 instante	 asediado	 por	 Bruno	 que,	 convencido
finalmente	de	que	Guy	ha	roto	el	pacto	suscrito	entre	ambos,	tratará	de	incriminarlo
en	la	muerte	de	su	mujer	dejando	un	mechero	con	sus	iniciales	en	el	lugar	del	crimen.

Si	la	línea	que	separa	el	bien	(Guy)	del	mal	(Bruno)	aparece	claramente	delineada
desde	la	escena	inicial	del	encuentro	fortuito	entre	ambos	en	el	tren	—con	el	rostro	de
aquel	claramente	iluminado	frente	a	las	sombras	que,	como	los	finos	barrotes	de	una
celda,	 cruzan	 el	 rostro	 de	 éste—	 a	 medida	 que	 avance	 la	 narración	 esta	 línea
comenzará	 a	 difuminarse	 poco	 a	 poco,	 según	 Bruno	 se	 vaya	 convirtiendo	 en	 una
especie	de	brazo	ejecutor	del	deseo	de	Guy	que	éste	no	se	atreve	a	plasmar.	Todo	ello
encuentra	expresión	fílmica	en	la	escena	posterior	al	crimen,	donde	éste	traspasa,	ante
la	llegada	de	un	coche	de	policía	para	anunciarle	la	muerte	de	su	mujer,	la	verja	que
lo	separa	de	Bruno	y	se	pasa	definitivamente	al	lado	del	delincuente	y	del	delito.

Sobre	la	culpa	que	atenaza	a	Guy	(un	conocido	tenista)	y	la	débil	línea	que	separa
el	 bien	 del	 mal	 construye	 Hitchcock	 una	 narración	 donde	 sus	 simpatías	 parecen
decantarse	 por	 el	 lado	 de	 Bruno	 (con	 quien	 la	 mirada	 del	 espectador	 acaba
identificándose	en	cierto	modo),	un	psicópata	tan	loco	como	su	propia	madre	y	que,
al	 final,	acaba	convertido	casi	en	una	víctima	de	 los	anhelos	reprimidos	de	Guy.	El
mechero	que,	con	las	iniciales	«A	para	G»,	simboliza	el	amor	entre	Ann	y	el	tenista
se	 convierte	 de	 este	modo,	 dentro	 de	 la	 narración,	 no	 sólo	 en	 la	 prueba	que	puede
incriminar	 a	Guy	 en	 el	 asesinato,	 sino	 también	 en	 el	motivo	 fundamental	 que	 éste
tuvo	 para	 desear	 cometerlo	 y	 para	 que	 el	 crimen	 caiga	 definitivamente	 sobre	 su
conciencia.

Justamente	 ensalzada,	 la	 secuencia,	 plagada	 de	 connotaciones	 eróticas,	 del
asesinato	de	Miriam	—con	la	cámara	mostrando,	primero,	la	fuerza	de	Bruno,	luego
sus	 manos	 y,	 por	 fin,	 el	 cuello	 de	 la	 mujer	 de	 Guy—	 se	 resuelve	 con	 el
estrangulamiento	de	ésta	contemplado	a	 través	de	uno	de	 los	cristales	de	sus	gafas.
Hitchcock,	en	una	nueva	vuelta	de	 tuerca,	hace	que	en	el	 filme	 la	hermana	de	Ann
lleve	unas	gafas	muy	parecidas	a	las	de	Miriam	y	juega	con	este	objeto,	al	igual	que
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con	 el	mechero,	 para	 que	 el	 asesinato,	 el	motivo	 de	 ejecutarlo	 y	 el	 sentimiento	 de
culpa	que	atenaza	a	Guy	estén	permanentemente	presentes	en	la	pantalla	y	graviten
sobre	todo	el	relato	y	sobre	los	personajes	que	dan	vida	a	éste.

A	partir,	sobre	todo,	de	la	presencia	reiterada	de	esos	objetos,	Hitchcock	convierte
un	elemento	dramático	colateral	del	cine	negro	(el	suspense)	en	el	centro	del	relato	—
como	 es	 marca	 de	 fábrica	 de	 toda	 su	 obra—	 consiguiendo	 crear,	 gracias	 a	 ese
instrumento	y	por	otros	caminos	distintos	a	los	habituales,	el	malestar	específico	que
caracteriza	a	 las	ficciones	del	género.	Sin	embargo,	 los	 intereses	del	cineasta	 inglés
caminan	por	unos	senderos	distintos	a	los	del	cine	negro,	y	la	ironía	y	el	humor	con	la
que	aquí	contempla	a	sus	personajes	muestra	una	de	las	diferencias	que	lo	separan	de
éste,	además	del	sentido	del	espectáculo	que	preside	el	desarrollo	de	su	filmografía.

Estructurada	 en	 tres	 partes	 dedicadas	 respectivamente	 a	 mostrar,	 primero,	 el
proyecto	de	asesinato	y	su	ejecución;	después,	el	sentimiento	de	culpa	y	la	renuncia
de	Guy	 a	 cumplir	 con	 su	 parte	 del	 trato,	 y,	 por	 último,	 el	 intento	 de	 venganza	 de
Bruno,	la	película	va	preñándose	poco	a	poco	de	una	atmósfera	cada	vez	más	densa.
Dentro	de	ella,	la	mayor	inestabilidad	de	las	líneas	compositivas	dentro	del	encuadre
y	 el	 estiramiento	 del	 tiempo	 narrativo	 y	 del	 suspense	 al	 que	 el	 espectador	 se	 ve
sometido	en	el	momento	previo	al	cierre	de	la	película	desemboca	—en	una	especie
de	 in	 crescendo	 final—	 con	 la	 muerte	 de	 Bruno	 en	 el	 tiovivo	 descontrolado	 del
parque	de	atracciones,	donde,	 tanto	para	los	espectadores	de	la	pelea	como	para	los
de	la	película,	es	imposible	distinguir	a	uno	del	otro,	al	asesino	del	supuesto	inocente.
Un	nuevo	 juego	 irónico	del	cineasta	acerca	de	 la	 imposibilidad	de	discernir	el	bien
del	mal	y	de	la	intercambiabilidad	de	ambos.

El	desenlace	final	—con	Guy	y	Ann	huyendo	del	sacerdote	que	saluda	al	joven	en
el	tren	con	la	misma	frase	empleada	en	el	inicio	por	Bruno—	guarda	correspondencia
con	el	cierre	casi	idéntico	de	La	mujer	del	cuadro*	(1944)	y	parece	demostrar,	en	una
especie	de	rima	interna	dentro	del	propio	género,	que	 los	 impulsos	criminales	y	 los
sueños	 insatisfechos	 (ya	 se	 realicen	 por	 otros	 o	 por	 el	 propio	 inconsciente)	 anidan
siempre	en	el	 interior	de	cualquier	 individuo,	por	respetable	que	pueda	parecer	éste
ante	los	demás.

Otras	incursiones	de	Alfred	Hitchcock	en	el	género:

Sospecha	(Souspicion,	1941).
La	sombra	de	una	duda	(Shadow	a	Doubt,	1943).
Encadenados	(Notorius,	1946).
Falso	culpable	(The	Wrong	Man,	1957).
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CARA	DE	ÁNGEL

Angel	Face	-	1952

Dirección:	 Otto	 Preminger.	 Producción:	 RKO	 (Otto	 Preminger).	Guión:
Frank	 Nugent	 y	 Oscard	 Millard.	 Fotografía:	 Harry	 Stradling.	 Montaje:
Frederic	Knudston.	Música:	Dmitri	Tiomkin.	Dirección	artística:	Albert	S.
D’Agostino	y	Carroll	Clark,	Intérpretes	principales:	Jean	Simmons,	Robert
Mitchum,	Herbert	Marshall,	Barbara	O’Neil	 y	León	Ames,	Duración:	 91
min.	Blanco	y	negro.

A	 comienzos	 de	 los	 años	 cincuenta,	 y	 casi	 hasta	 la	 mitad	 de	 la	 década,	 el	 cine
criminal	vive	un	nuevo	período	de	apogeo	de	 la	mano,	 sobre	 todo,	del	 crecimiento
que	experimenta,	dentro	del	contenido	de	estas	ficciones,	el	arquetipo	femenino	de	la
mujer	fatal.

Títulos	como	Niágara	(Niagara,	1953;	Henry	Hathaway),	A	Blueprint	for	Murder
(1953;	Andre	L.	Stone)	y,	especialmente,	Deseos	humanos*	(1954)	y	Cara	de	ángel
ilustran	de	manera	fehaciente	el	mayor	protagonismo	que	estos	personajes	adquieren
durante	este	período	al	mismo	tiempo	que	muestran,	en	el	interior	de	sus	historias,	los
ecos	 de	 la	 borrasca	 que	 agita	 a	 la	 nación	 en	 esos	 años	 y	 que	 se	 traduce,
fundamentalmente,	 en	 unas	 mayores	 dosis	 de	 violencia	 en	 las	 imágenes	 y	 en	 una
intriga	de	contornos	más	realistas	que	los	trabajos	anteriores	de	los	años	cuarenta.
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Tras	dirigir	Cartas	envenenadas	(The	Thirteenth	Letter)	en	1951,	Otto	Preminger
vuelve	 al	 año	 siguiente	 al	 terreno	 del	 drama	 psicológico	 para	 narrar,	 en	Cara	 de
ángel,	 una	 intriga	 que	—como	 en	 otras	 obras	 anteriores	 del	 director	 como	Laura*
(1944),	Ángel	o	diablo	(Fallen	Angel,	1945)	o	Daisy	Kenyon	(1947)—	tiene	de	nuevo
a	una	mujer	como	eje	del	relato.

La	 historia	 se	 estructura	 alrededor	 de	 Diane	 Tremayne	 (Jean	 Simmons),	 una
ambiciosa	joven	que	vive	con	su	padre,	y	con	la	segunda	mujer	de	éste,	en	la	lujosa
mansión	 de	 ambos	 y	 que	 tiene	 entre	 sus	 planes	 eliminar	 a	 su	 madrastra	 para
arrebatarle	el	control	económico	de	la	familia.	Frank	Jessup	(Robert	Mitchum),	un	ex
combatiente	y	conductor	de	ambulancias	que	pasa	a	prestar	servicios	como	chófer	de
los	Tremayne,	es	el	espectador	 involuntario	de	 la	ejecución	de	 los	planes	de	Diane,
entre	los	que	se	incluye,	como	objeto	amoroso	y	de	posesión,	él	mismo.

Sobre	 el	 dominio	 que	 tanto	Mrs.	 Tremayne	 como	 su	 hijastra	 ejercen	 sobre	 sus
respectivas	 parejas	 masculinas	 se	 funda	 el	 conflicto	 dramático	 que,	 con	 el	 móvil
económico	 como	 eje	 del	 mismo	 y	 con	 las	 relaciones	 sentimentales	 como	 telón	 de
fondo,	 da	 origen	 finalmente	 a	 tres	 asesinatos	 y	 al	 suicidio	 de	 la	 protagonista.	 Sin
espacio	 para	 la	 encuesta	 criminal	 y	 con	 el	 triángulo	 amoroso	 desplazado	 casi
totalmente	del	centro	de	la	narración,	Cara	de	ángel	encierra	su	relato	en	el	universo
claustrofóbico	de	la	mansión	y	en	las	relaciones	que,	como	en	un	juego	de	muñecas
rusas,	se	establecen	entre	Mr.	y	Mrs.	Tremayne	y	entre	Diane	y	Frank.

El	dominio	que	 la	 joven	ejerce	sobre	éste	encuentra	su	fundamentación	primera
en	 las	 diferencias	 de	 clase	 existentes	 entre	 los	 dos	 personajes,	 que	 las	 imágenes
remarcan	 en	 varios	 momentos	 sucesivos	 del	 filme	 y	 cuya	 presencia	 se	 siente	 a	 lo
largo	de	toda	la	narración.	Preminger	se	recrea	presentando	los	perfiles	de	la	relación
morbosa	 que	 se	 va	 estableciendo	 entre	 ambos	 y	 que	 les	 conduce,	 fotograma	 tras
fotograma	y	 en	 un	 camino	 inexorable,	 hacia	 la	muerte.	El	 tono	 seco	que	 adopta	 la
narración	 se	 adereza	 de	 una	 deliberada	 construcción	 formal	 que	 va	 haciendo
progresivamente	más	densas	y	barrocas	las	 imágenes	a	medida	que	se	retuercen	los
sentimientos	de	los	personajes.	El	espacio	y	los	escenarios	del	relato	se	convierten	de
este	modo	en	una	especie	de	traslación	expresionista	del	alma	de	los	personajes	y,	a
su	compás,	todo	se	vuelve	más	denso	e	impenetrable,	más	alegórico	y	menos	nítido
en	definitiva.

La	espléndida	escena	final	—con	Diane	dirigiendo	marcha	atrás	el	vehículo	frente
a	ese	precipicio	que	rodea	a	la	mansión	y	que	parece	simbolizar	el	vacío	sobre	el	que
se	asienta	el	dominio	de	sus	poseedores—	constituye	el	último	golpe	de	efecto	de	la
película,	que	deja	en	la	retina	de	los	espectadores	el	arquetipo	de	una	mujer	fatal	cuya
ambición	le	lleva,	en	este	caso,	a	destruirse	a	sí	misma	y	al	objeto	amado	antes	que
renunciar	a	perder	a	éste.

La	 evolución	 del	 arquetipo	 avanza	 así	 un	 nuevo	 paso	 presentando	 a	 una	Diane
que	 —a	 diferencia	 de	 otras	 compañeras	 suyas	 como	 Phillys	 Dietrichson	 en
Perdición*	 (1944),	 Coral	 Chandler	 en	 Callejón	 sin	 salida*	 (1947)	 o	 Anna	 en	 El
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abrazo	de	la	muerte*	(1948)—	no	tiene	siquiera	un	instante	de	arrepentimiento	en	el
momento	inmediatamente	anterior	a	la	llegada	de	la	muerte.	En	su	caso	no	existe	ya
ningún	futuro	y	la	vuelta	atrás	es	un	precipicio	en	el	que	despeña	—con	la	sangre	fría
que	desvela	el	último	plano	sobre	su	rostro—	al	hombre	que	fue	incapaz	de	sustituir	a
su	padre.	De	ahí,	quizás,	que	Frank	deba	morir	de	la	misma	forma	que	éste	y	que,	tras
la	pérdida	de	ambos,	sólo	quede	la	sima	de	la	muerte	en	la	que	Diane	decide	arrojarse
sin	dudarlo	un	instante.

Otras	apariciones	de	Robert	Mitchum	en	el	cine	negro:

Retorno	al	pasado*	(Out	of	the	Past,	1947),	de	Jacques	Tourneur.
The	Racket	(1951),	de	John	Cromwell.
El	cabo	del	terror*	(Cape	Fear,	1962),	de	John	Lee	Thompson.
Adiós,	muñeca	(Farewell	my	Lovely,	1975),	de	Dick	Richards.

www.lectulandia.com	-	Página	143



LOS	SOBORNADOS

The	Big	Heat	-	1953

Dirección:	 Fritz	 Lang.	 Producción:	 Columbia	 (Robert	 Arthur).	 Guión:
Sydney	 Bohem,	 según	 la	 novela	 de	 William	 P.	 McGivern.	 Fotografía:
Charles	Lang,	jr.	Montaje:	Charles	Nelson.	Música:	Daniele	Amfitheatrof.
Dirección	artística:	Robert	Peterson.	 Intérpretes	principales:	 Glenn	 Ford,
Gloria	 Grahame,	 Alexander	 Scourby,	 Jocelyn	 Brando	 y	 Lee	 Marvin.
Duración:	90	min.	Blanco	y	negro.

Inspirándose	en	un	caso	real	de	corrupción	ocurrido	en	Filadelfia	y	que	conocía	casi
de	primera	mano,	el	escritor	William	P.	McGivern	compone	la	novela	The	Big	Heat
que	publica	inicialmente	por	entregas	en	el	Saturday	Evening	Post.	Antes	de	finalizar,
sin	embargo,	 la	publicación	de	 la	serie	completa,	 la	Columbia	compró	 los	derechos
del	relato	y	Sidney	Bohem	escribió	el	guión	que	Fritz	Lang	llevaría	a	continuación	a
la	pantalla	con	el	título	homónimo	de	la	novela.

Oficiando	 como	 una	 especie	 de	 síntesis	 entre	 el	 policíaco	 documental	 y	 el
pesimismo	crítico	de	las	nuevas	ficciones	de	los	años	cincuenta,	Los	sobornados	traza
el	 retrato	de	un	policía	hogareño,	 íntegro	e	 incorruptible	a	quien	el	 asesinato	de	 su
mujer	convierte	en	un	 ser	vengativo	dispuesto	a	 traspasar	en	cualquier	momento	 la
barrera	de	la	ley.	Con	ello	se	abre	un	nuevo	ciclo	policial	que,	aprovechando	el	nuevo
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clima	 que	 se	 instala	 en	 el	 país	 tras	 el	 fin	 de	 la	 guerra	 de	 Corea	 en	 1953	 y	 la
destitución	 del	 senador	 McCarthy	 al	 año	 siguiente,	 introduce	 su	 escalpelo	 crítico
dentro	 de	 las	 comisarías	 y	 de	 los	 agentes	 de	 la	 ley	 para	mostrar	 la	 corrupción	 que
anida	en	aquellas	y	el	lado	menos	complaciente	de	éstos.

Una	mano	coge	un	revólver	de	una	mesa,	se	escucha	una	detonación	que	sucede
en	fuera	de	campo	y	el	sargento	Tom	Duncan	cae	sobre	el	escritorio	de	madera	del
despacho	 de	 su	 casa.	 La	 violencia	 seca	 que	 sacude	 el	 plano	 inaugural	 de	 Los
sobornados	marca,	como	una	divisa	grabada	a	fuego,	el	tono	general	de	una	película
donde	el	 ejercicio	de	esa	violencia	 se	convierte	casi	 en	protagonista	de	 la	misma	y
donde	la	dureza	de	su	exposición	guarda	correspondencia	con	la	disección	implacable
que	Fritz	Lang	hace	de	los	seres	que	la	ejecutan	y,	más	allá	todavía,	de	la	situación
que	hace	posible	esa	serie	de	actos.

La	investigación,	a	cargo	del	sargento	Dave	Bannion	(Glenn	Ford),	de	las	causas
del	suicidio	de	su	compañero	es	el	hilo	inicial	del	relato.	En	su	transcurso,	Bannion
asiste	 a	 la	 muerte	 sucesiva	 de	 Lucy	 Chapman	 (Dorothy	 Green)	 —la	 amante	 de
Duncan—	 y	 de	 su	 propia	mujer	—Katie	 (Jocelyn	 Brando)—	 y	 debe	 abandonar	 la
policía	 que,	 comprada	 por	 el	 gángster	 Mike	 Lagaña	 (Alexander	 Scourby),	 intenta
hacerle	desistir	del	caso.	Finalmente,	Bannion	consigue	que	la	última	declaración	de
su	compañero	salga	a	la	luz	cuando	Debby	(Gloria	Grahame),	para	vengarse	de	Stone
(Lee	Marvin),	el	 lugarteniente	de	Lagaña	que	ha	quemado	el	rostro	de	la	 joven	con
café	hirviendo,	mata	a	la	mujer	de	Duncan	que	guardaba	la	carta	con	la	confesión	de
su	marido.

Con	Lucy	torturada	a	base	de	quemaduras	de	cigarros,	con	Debby	desfigurado	el
rostro	por	los	efectos	del	café	hirviendo,	en	una	secuencia	tan	recordada	como	la	de
Tom	Powers	 aplastando	medio	pomelo	en	 la	 cara	de	Kitty	 en	El	 enemigo	público*
(1931),	con	Stone	sufriendo	esos	mismos	efectos	tras	arrojarle	Debby	otro	chorro	de
café	y	con	la	mujer	de	Bannion	muriendo	como	consecuencia	de	una	explosión	en	el
coche,	Los	sobornados	presenta	la	faceta	más	dura	y	cruel	de	la	violencia,	la	cara	más
abrasadora	 de	 ésta,	 como	 parece	 sugerir,	 por	 otra	 parte,	 el	 título	 en	 inglés	 de	 la
película:	The	Big	Heat.

Fritz	Lang	utiliza	casi	siempre	—como	en	la	escena	inicial	del	suicidio—	el	fuera
de	campo	para	presentar	esa	violencia	y	lo	hace	jugando	o	bien	con	los	efectos	que
provoca	en	quien	la	sufre	(la	cara	quemada	de	Debby),	o	bien	con	el	tiempo	(la	tensa
secuencia	en	la	que	Bannion	acuesta	a	su	hija	mientras	su	mujer	acude	al	coche	cuya
explosión	iluminará	y	sacudirá	la	ventana	del	cuarto	donde	se	encuentran	aquellos),	o
bien	con	la	sorpresa	(el	chorro	de	café	hirviendo	que	vuela,	en	un	cambio	de	plano,	al
rostro	 de	 Stone)	 para	 dar	 mayor	 fuerza	 a	 su	 presencia	 dramática	 dentro	 de	 la
narración.

Sobre	 su	 ejercicio	 se	 dibuja	 una	 crítica	 implacable	 del	 estamento	 policial,	 que
acepta	el	soborno	de	los	gángsteres	y	que	les	brinda,	además,	protección	gratuita	en
sus	lujosas	residencias,	y	de	los	poderes	públicos	que	manejan	a	aquel.
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Bajo	 su	 dominio,	 ni	 las	 mujeres	 ni	 las	 hijas	 de	 los	 propios	 agentes	 de	 la	 ley
pueden	 sentirse	 seguras	 y	 sólo	 el	 individuo	—o	 los	 antiguos	 ex	 combatientes	 que
prestan	 protección	 a	 la	 hija	 de	Bannion	 cuando	 la	 policía	 retira	 la	 vigilancia	 de	 su
casa—	puede	 luchar	contra	esas	 fuerzas.	Sin	embargo,	éste	se	salta	 todas	 las	 reglas
cuando	 decide	 ejercitar	 su	 venganza,	 es	 incapaz	 de	 reconocer,	 incluso,	 a	 quienes
dentro	 del	 cuerpo	 se	 encuentran	 también	 de	 su	 lado	 y,	 por	 último,	 está	 a	 punto	 de
tomarse	 la	 justicia	 por	 su	mano	 asesinando	 a	 la	mujer	 de	Tom	Duncan	y	 al	 propio
Stone	antes	de	detenerlo.

Iluminada	por	una	magnífica	fotografía	y	narrada	con	pulso	firme,	la	película	va
cargándose	poco	a	poco	de	una	atmósfera	cada	vez	más	densa	que	se	traspasa	desde
unas	 imágenes	 filmadas	 en	ocasiones	desde	ángulos	muy	 forzados,	que	adoptan	un
cierto	tono	expresionista	en	la	segunda	parte	del	relato	y	que	aparecen	insertas	dentro
de	una	planificación	dominada	por	la	presencia	de	lo	metafórico.	En	el	universo	que
describen	 esas	 imágenes,	 se	 traza	 también	 el	 retrato	 de	 las	 nuevas	 organizaciones
mañosas	y	de	 tres	mujeres	—la	viuda	de	Duncan,	 la	mujer	de	Bannion	y	Debby—
muy	diferentes	entre	sí	y	que	dirigen,	de	alguna	manera,	los	destinos	de	los	hombres.

La	secuencia	en	 la	que	Debby	muere	en	brazos	de	Bannion	confiere	 finalmente
dignidad	a	un	personaje	que,	demasiado	atraído	por	la	riqueza,	es	capaz,	sin	embargo,
de	sacrificarse	por	otro	y	de	dar	al	agente	de	la	ley	una	lección	que	resulta	difícil	de
olvidar.	En	el	fondo,	pues,	hay	todavía	una	cierta	oportunidad	para	la	esperanza	y	el
regreso	del	sargento	a	la	comisaría	así	parece	demostrarlo	en	el	cierre	de	la	narración,
con	la	última	frase	que	pronuncia	Bannion	evocando	de	nuevo	el	ámbito	hogareño:
«Manten	el	café	caliente,	Hugo».

Otras	apariciones	de	Gloria	Grahame	en	el	cine	negro:

Encrucijada	de	odios	(Croosfire,	1947),	de	Edward	Dmytryk.
Una	aventurera	en	Macao	(Macao,	1952),	de	Josef	von	Sternberg.
Deseos	humanos*	(Human	Desire,	1954),	de	Fritz	Lang.
Odds	Against	Tomorrow	(1959),	de	Robert	Wise.
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MANOS	PELIGROSAS

Pickup	On	South	Street	-	1953

Dirección:	 Sam	 Fuller.	 Producción:	 20th	 Century	 Fox	 (Jules	 Schermer).
Guión:	 Sam	 Fuller,	 según	 una	 historia	 original	 de	 Dwight	 Taylor.
Fotografía:	 Joe	 MacDonald.	Montaje:	 Nick	 de	 Maggio.	Música:	 Leigh
Harline.	Dirección	 artística:	 Lyle	Wheeler	 y	 George	 Patriele,	 Intérpretes
principales:	Richard	Widmark,	Jean	Peters,	Thelma	Ritter,	Richard	Kiley	y
Murvyn	Vye.	Duración:	80	min.	Blanco	y	negro.

Unos	 años	 antes	 de	 estrenarse	 la	 película,	 en	 enero	 de	 1950	 —tras	 la	 victoria
comunista	en	China	y	la	explosión	del	primer	artefacto	nuclear	por	parte	de	la	Unión
Soviética	en	1949—,	las	tropas	norcoreanas	cruzan	el	paralelo	38	y	Estados	Unidos
decide,	 ante	 el	 temor	 de	 la	 expansión	 del	 comunismo	 en	Asia,	 enviar	 sus	 tropas	 a
Corea	y	asumir	directamente	el	mando	de	 las	operaciones	de	guerra.	En	 febrero	de
ese	mismo	año,	el	senador	Joseph	McCarthy	continúa	azotando	el	fuego	de	la	caza	de
brujas	y	denuncia	que	cientos	de	comunistas	siguen	infiltrados	en	el	Departamento	de
Estado,	 mientras	 el	 Comité	 de	 Actividades	 Antinorteamericanas	 prosigue,	 por	 su
parte,	la	persecución	desatada	en	Hollywood	desde	1948.

En	mayo	de	1950,	el	comité	del	Senado	para	la	investigación	de	la	criminalidad
emprende,	bajo	la	presidencia	del	senador	Kefauver,	una	verdadera	cruzada	contra	el
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crimen	 que,	 con	 la	 transmisión	 de	 los	 debates	 en	 directo	 por	 televisión,	 pone	 al
descubierto	ante	todo	el	país	el	poder	alcanzado	por	los	gángsteres	y	sus	conexiones
con	 el	mundo	 de	 la	 política.	 Como	 resultado	 de	 todo	 ello,	 un	 clima	 enrarecido	 se
asienta	sobre	toda	la	nación	que,	al	temor	nuclear	y	al	incremento	de	la	delincuencia,
añade	una	furia	anticomunista	que	acaba	con	la	ejecución,	en	1953,	de	Julius	y	Ethel
Rosenberg	acusados	de	espionaje.

El	 cine	 se	 hace	 eco	de	 esta	 situación	y	produce	una	 serie	 de	obras	 que,	 por	 un
lado,	 muestran	 los	 entresijos	 de	 las	 nuevas	 organizaciones	 mañosas	 y,	 por	 otro,
revelan	 el	 terror	 irracional	 que	 sacude	 a	 la	 nación	 ante	 la	 supuesta	 extensión	 de	 la
influencia	comunista.	Entre	uno	y	otro	extremo	se	sitúa	Sam	Fuller,	que	adapta,	en
Manos	peligrosas,	una	historia	original	de	Dwight	Taylor	sobre	el	tráfico	de	drogas,
pero	modificando	el	argumento	y	sustituyendo	los	estupefacientes	por	un	microfilme
con	documentos	secretos	que	los	comunistas	intentan	sacar	del	país.

La	encargada	de	servir	de	enlace	entre	éstos	es	una	chica	de	vida	fácil,	 llamada
Candy	(Jean	Peters),	que,	ignorante	de	la	labor	que	presta	para	los	espías	soviéticos,
comprueba	 cómo	 un	 raterillo	 —Skip	 McCoy	 (Richard	 Widmark)—	 le	 roba	 el
monedero,	con	el	microfilme,	en	el	metro	neoyorquino	bajo	la	mirada	estupefacta	de
dos	 agentes	 de	 policía,	 que	 mantienen	 bajo	 vigilancia	 a	 la	 joven.	 Moe	 Williams
(Thelma	 Ritter),	 una	 confidente	 que	 vende	 su	 información	 a	 todo	 aquel	 que,
conforme	se	expone	en	la	magnífica	secuencia	de	diez	minutos	en	la	comisaría,	pague
el	precio	estipulado,	revela,	primero,	a	la	policía	y,	luego,	a	la	joven,	la	identidad	y	el
domicilio	del	 ratero,	y	mientras	 los	agentes	de	 la	 ley	 intentan	convencerlo	para	que
colabore	 patrióticamente	 devolviéndoles	 lo	 robado,	 Candy	 trata,	 por	 su	 parte,	 de
comprarle	el	microfilme	al	mismo	tiempo	que	va	enamorándose	del	ratero.

Estructurada	en	tres	partes	dedicadas	a	mostrar,	de	manera	sucesiva,	 la	negativa
del	 individualista	 Skip	 a	 colaborar	 con	 la	 policía	 («nadie	 agite	 banderitas	 ante	mis
narices»),	la	búsqueda	del	microfilme	por	parte	de	Candy	y	el	intento	de	recuperación
del	fotograma	que	falta	por	parte	de	Joey	(Richard	Kiley),	el	novio	comunista	de	la
joven,	 Manos	 peligrosas	 utiliza	 esta	 aparente	 estructura	 de	 encuesta	 como	 mero
pretexto,	 como	 una	 especie	 de	 Mac	 Guffin	 argumental	 en	 la	 terminología	 de
Hitchcock,	para	urdir	una	intriga	narrativa	donde	el	anticomunismo	reside	más	en	la
superficie	que	en	el	fondo,	aunque	también	en	este	último.

En	realidad,	Moe	no	conoce	nada	de	los	comunistas	y	sólo	siente	que	no	le	caen
demasiado	bien,	Candy	colabora	con	la	policía	para	ayudar	a	la	rehabilitación	de	Skip
y	éste	hace	otro	tanto	cuando,	tras	comprobar	que	ama	a	la	joven,	trata	simplemente
de	 vengar	 el	 asesinato	 de	 Moe	 y	 la	 afrenta	 sufrida	 por	 ésta.	 Tres	 personajes
pertenecientes	a	los	bajos	fondos	son,	por	lo	tanto,	quienes	se	enfrentan,	por	cualquier
motivo	menos	el	ideológico,	a	unos	comunistas	que	tanto	en	su	caracterización	(uno
de	 ellos	 fuma	 un	 gran	 habano	 y	 el	 otro	 un	 cigarrillo	 en	 boquilla)	 como	 en	 la
presentación	 que	 las	 imágenes	 realizan	 de	 ellos	 (filmados	 en	 picados,	 en
contrapicados	y	 en	primeros	planos	 casi	 distorsionados)	parecen	un	 trasunto	de	 los
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gángsteres	del	cine	negro.	Todo	ello	sin	olvidar	que,	pese	a	todo,	la	mirada	de	Fuller
manifiesta	una	complicidad	sentimental	con	Moe,	Candy	y	Skip	que	parece	ausente
en	el	caso	de	los	sudorosos	comunistas,	tratados	como	enemigos	de	aquellos.

Sobre	esa	identificación,	aderezada	del	discurso	anticomunista	de	Moe,	se	dibuja
el	 retrato	 de	 tres	 seres	 marginales	 cuya	 posición,	 dentro	 de	 la	 escala	 social,	 les
conduce	a	colaborar	 ingenuamente	con	 los	 soviéticos	o	a	 tratar	de	 sobrevivir	 como
confidentes	o	rateros.	La	búsqueda	del	beneficio	económico	resume	la	actuación	de
cada	uno	de	ellos	y,	dentro	de	su	trayectoria,	no	hay	apenas	espacio	ni	para	la	amistad
(Moe	revela	a	la	policía	y	a	Candy	la	identidad	de	su	amigo	el	carterista	por	cincuenta
dólares)	 ni	 para	 el	 patriotismo	 (Skip	 renuncia	 a	 colaborar	 con	 la	 policía	 e	 intenta
obtener	una	fuerte	suma	de	dinero	por	medio	de	la	venta	del	microfilme),	aunque	sí
para	una	cierta	vivencia	del	amor	que	deja	alguna	puerta	entreabierta	para	el	futuro	de
la	pareja.

La	violencia	y	la	tensión	interna	del	relato	se	trasladan,	desde	otro	punto	de	vista,
a	 unas	 imágenes	 dotadas	 de	 una	 gran	 fisicidad	 (tanto	 en	 la	 descripción	 de	 los
personajes	 como	en	 la	presentación	de	 los	 exteriores	naturales	de	Nueva	York)	y	 a
una	 puesta	 en	 escena	 algo	 alambicada	 en	 ocasiones	 (con	 las	 tomas	 en	 picado
sustituyendo	a	los	planos	máster	en	la	introducción	de	diversas	secuencias)	y	con	un
ritmo	entrecortado	donde	las	escenas	rodadas	o	que	parecen	planificadas	en	una	sola
toma	(la	paliza	a	Candy,	el	asesinato	de	Moe)	alternan	con	otras	que,	apoyadas	en	el
travelling	o	la	cámara	al	hombro,	utilizan	el	montaje	como	figura	de	estilo	(la	huida
de	Joey	en	el	montacargas	tras	disparar	a	su	novia).

El	 resultado	 es	 un	 filme	 brillante,	 algo	 envejecido	 por	 la	 coloración	 del	 tema
comunista	en	 su	 trama	y,	como	casi	 siempre	en	Fuller,	 tan	heterodoxo	en	su	 forma
como	en	unos	contenidos	capaces	de	permitir	que	un	personaje	secundario	como	Moe
se	 convierta,	 incluso,	 en	 uno	 de	 los	 protagonistas	 de	 la	 narración,	 con	 tres	 bellas
secuencias	—sobre	todo	la	inicial	de	la	comisaría	y	la	de	su	asesinato—	descansando
sobre	sus	encorvadas	espaldas.	Todo	ello	atravesado,	una	vez	más,	por	la	radicalidad
con	la	que	Fuller	afronta	cualquiera	de	sus	trabajos,	por	los	destellos	fulgurantes	de
su	estilo	(capaz	de	romper	con	todas	las	convenciones	para	encontrar	una	ráfaga	de
verdad	en	un	plano,	en	una	secuencia	o	en	un	diálogo)	y	por	una	mirada	heterodoxa,
libre	y	deliberadamente	original.

Otras	aportaciones	de	Sam	Fuller	al	cine	negro:

La	casa	de	bambú*	(The	House	of	Bamboo,	1955).
Underworld	USA*	(1961).
Una	luz	en	el	hampa	(The	Naked	Kiss,	1964).
Perro	blanco	(White	Dog,	1982).
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DESEOS	HUMANOS

Human	Desire	-	1954

Dirección:	Fritz	Lang.	Producción:	Columbia	(Lewis	J.	Rachmil).	Guión:
Alfred	Hayes,	según	la	novela	de	Emile	Zola.	Fotografía:	Burnett	Guffey.
Montaje:	Aaron	Stell.	Música:	Daniele	Amfitheatrof.	Dirección	 artística:
Robert	 Peterson.	 Intérpretes	 principales:	 Gloria	 Grahame,	 Glenn	 Ford,
Broderick	Crawford,	Edgar	Buchanan	y	Kathleen	Case,	Duración:	90	min.
Blanco	y	negro.

Al	año	siguiente	de	dirigir	Los	sobornados*	(1953),	Fritz	Lang	vuelve	a	reunir	a	 la
pareja	protagonista	de	aquella	película	(Glenn	Ford	y	Gloria	Grahame)	y,	de	nuevo	en
el	 seno	 de	 la	 Columbia,	 realiza	Deseos	 humanos,	 una	 adaptación	 de	 la	 novela	 La
bestia	 humana,	 de	 Emile	 Zola,	 que	 Jean	 Renoir	 había	 llevado	 previamente	 a	 la
pantalla,	 en	 1938,	 con	 el	 mismo	 título	 y	 con	 Jean	 Gabin	 y	 Simone	 Simón
incorporando	los	papeles	principales	del	reparto.

Jeff	Warren	(Glenn	Ford)	regresa,	en	el	inicio	de	Deseos	humanos,	de	la	guerra	de
Corea	a	su	pueblo	natal	en	busca	de	una	vida	tranquila	y	sin	complicaciones.	En	el
camino	de	sus	intenciones,	se	cruza,	sin	embargo,	Vicki	(Gloria	Grahame),	la	mujer
de	un	compañero	suyo	—Carl	Buckley	(Broderick	Crawford)—	que	lo	envuelve	en
sus	 redes	 amorosas	 y	 que,	 aprovechándose	 de	 su	 condición	 de	 ex	 combatiente,

www.lectulandia.com	-	Página	150



pretende	 que	 se	 deshaga	 de	 su	marido,	mucho	más	 viejo	 que	 ella.	 Jeff	 vence	 a	 la
tentación	 en	 el	 último	momento	 y	Vicki	muere,	 finalmente,	 a	manos	 de	 su	 celoso
esposo,	que,	previamente,	ha	asesinado	también	a	John	Owens	(Grandon	Rhodes),	el
hombre	que	sedujo	a	su	mujer	casi	a	instancias	del	propio	marido.

Como	 es	 habitual	 en	 el	 cine	 criminal,	 los	 triángulos	 amorosos	 que	 forman,
sucesivamente,	Jeff,	Vicki	y	Carl;	Owens	y	estos	dos	últimos	personajes;	y	Vicki,	Jeff
y	 la	hija	de	 la	 familia	que	aloja	a	éste	en	 su	casa,	presiden	el	desarrollo	del	drama
pasional	que,	con	resonancias	de	la	tragedia	original	narrada	por	Zola,	describen	las
imágenes	 de	Deseos	 humanos.	 Con	 un	 prólogo	 destinado	 a	 presentar,	 de	 manera
antitética,	el	ambiente	confortable	que	se	respira	en	el	hogar	de	la	familia	donde	vive
Jeff	y	el	clima	irrespirable	de	casa	de	Carl,	y	un	epílogo	donde	tiene	lugar	el	asesinato
de	Vicki,	la	película	se	estructura	en	tres	grandes	apartados	destinados	a	mostrar,	en
una	 evidente	 progresión	 dramática,	 el	 silencio	 cómplice	 de	 Jeff	 en	 el	 asesinato	 de
Owens,	 el	 adulterio	 subsiguiente	 del	 ex	 soldado	 y	 Vicki,	 y	 la	 incitación	 última	 al
asesinato.

Ambiciosa,	holgazana,	narcisista	y	 embustera,	 el	 retrato	que	 las	 imágenes	de	 la
película	 realizan	 del	 personaje	 de	 Vicki	 Buckley	 deja	 poco	 espacio	 para	 tratar	 de
entender	 el	 comportamiento	 de	 ésta,	 convertida,	 por	 el	 papel	 que	 cumple	 en	 el	 eje
central	de	toda	la	intriga	y	por	la	forma	en	la	que	maneja	a	cada	uno	de	los	personajes
masculinos	que	caen	bajo	sus	garras,	en	uno	de	los	arquetipos	más	negros	de	la	mujer
fatal	y	más	dependiente	del	atractivo	sexual	que	emana	del	personaje	incorporado	por
Gloria	Grahame.	Bajo	su	influencia	perniciosa,	Carl	acaba	transformado	en	un	pobre
individuo	 que,	 como	 sucede	 con	 el	 protagonista	 de	 otro	 título	 anterior	 del	 mismo
director	 —Perversidad	 (Scarlet	 Street,	 1945)—,	 acaba	 degradado	 físicamente	 y
convertido	en	un	alcohólico	y	en	un	asesino,	y	Jeff	en	una	marioneta	que	sólo	en	el
último	momento	decide	romper	los	hilos	que	lo	atan	a	aquella.

En	 un	 filme	 donde	 se	 afirma,	 por	 parte	 de	 una	 amiga	 de	 Carl,	 que	 «todas	 las
mujeres	somos	iguales,	sólo	tenemos	diferente	la	cara	para	que	podáis	reconocernos»,
la	 misoginia	 del	 género	 encuentra	 correspondencia	 con	 la	 descripción	 que	 las
imágenes	 presentan	 de	 su	 protagonista	 femenina.	 En	 el	 fondo,	 sin	 embargo,	 la
película	tiene	como	objetivo	ilustrar	—una	vez	más	en	el	cine	de	Lang—	acerca	de
los	 impulsos,	en	 forma	de	celos,	 infidelidades	y	 traiciones,	que	 llevan	a	un	hombre
(Carl)	a	cometer	dos	asesinatos	y	los	asideros	morales	que,	desde	otro	lado,	impiden
que	Jeff	se	deslice	por	la	misma	senda.

En	 el	 plano	 formal,	 la	 presencia	 obsesiva	 de	 espejos	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 la
narración	 sirve	 para	 desvelar,	 por	 una	 parte,	 la	 coquetería	 de	 Vicki	 y,	 por	 otra,	 el
doble	juego	que	se	trae	constantemente	entre	manos.	En	el	desplazamiento	continuo
que	los	personajes	realizan	entre	el	campo	y	la	ciudad	(con	la	urbe	convertida	en	el
espacio	maléfico	donde	 tienen	 lugar	 los	adulterios	sucesivos	de	Vicki	con	Owens	y
con	Jeff),	los	trenes	aparecen	como	el	vehículo	privilegiado	de	la	muerte	y	los	raíles,
como	los	márgenes	fijos	que	conducen	de	manera	 inexorable	hacia	ésta.	En	uno	de
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esos	 itinerarios	 transcurre	 la	 angustiosa	 secuencia	 del	 asesinato	 de	Owens,	 filmada
casi	 en	 tiempo	 real	 y	 tratada,	 dentro	 del	 filme,	 de	 una	 forma	 parecida	 a	 las
descripciones	 documentalistas	 de	 los	 atracos	 que	 aparecen	 en	 títulos	 como
Forajidos*	(1946)	o	El	abrazo	de	la	muerte*	(1948).

Justificada	la	presencia	abundante	de	trenes	en	la	narración	por	la	profesión	que
desempeñan	 tanto	 Jeff	 (maquinista)	 como	Carl	 (encargado)	 en	 los	 ferrocarriles	 del
Estado,	su	incrustación	física,	o	a	través	del	sonido	recurrente	de	los	silbatos	de	las
locomotoras,	dentro	de	las	imágenes	introduce	en	éstas	una	referencia	constante	a	la
amenaza	de	 la	muerte	 que	planea	 sobre	 toda	 la	 narración	y	 sobre	 el	 destino	de	 los
personajes.	 La	 tragedia	 que	 los	 envuelve	 desliza	 a	 estos	 seres	 por	 unos	 derroteros
distintos	a	los	del	trabajo	anterior	de	Lang	(Los	sobornados)	y	transforma	en	drama
pasional	 y	 en	 exploración	 psicológica	 —con	 la	 introducción	 de	 algún	 elemento
melodramático—	la	dura	denuncia	que	aquel	título	realizaba	del	estamento	policial.

Detrás	de	ambas	películas	vendrían	dos	nuevos	trabajos	—Mientras	Nueva	York
duerme	(While	the	City	Sleeps,	1955)	y	Más	allá	de	la	duda	 (Beyond	a	Reasonable
Doubt,	1956)—	con	los	que	el	director	cerraba	con	broche	de	oro	su	etapa	americana,
en	la	cual	había	realizado	—a	lo	largo	de	sucesivos	períodos—	varios	de	los	títulos
más	importantes	del	cine	negro	y	se	había	convertido,	con	toda	justicia,	en	el	director
más	representativo	dentro	de	un	género	que,	con	su	marcha,	comenzaba	a	arrastrarse
también	por	una	larga	decadencia.

Otras	aportaciones	de	Fritz	Lang	al	cine	negro:

Furia*	(Fury,	1936).
Sólo	se	vive	una	vez	(You	Only	Live	Once,	1937).
La	mujer	del	cuadro*	(The	Woman	in	the	Window,	1944).
Secreto	tras	la	puerta	(Secret	Beyond	the	Door,	1948).
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EL	BESO	MORTAL

Kissme	Deadly	-	1955

Dirección:	 Robert	 Aldrich.	 Producción:	 Paklane	 Productions	 (Victor
Saville).	Guión:	 A.	 I.	 Bezzerides,	 según	 la	 novela	 de	 Mickey	 Spillane.
Fotografía:	 Ernest	 Laszlo.	Montaje:	Michael	 Luciano,	Música:	 Frank	 de
Vol.	Dirección	artística:	William	Glasgow,	 Intérpretes	principales:	 Ralph
Meeker,	 Albert	 Dekker,	 Cloris	 Leachman,	 Paul	 Stewart	 y	 Wesley	 Addy.
Duración:	105	min.	Blanco	y	negro.

Creado	por	el	novelista	Mickey	Spillane	en	1947,	el	detective	Mike	Hammer	llegaría
a	las	pantallas	de	la	mano	de	Harry	Essex	en	I,	the	Jury	(1953),	una	obra	de	escaso
calado	que	adaptaba	la	primera	aparición	del	personaje	en	la	novela	del	mismo	título.
Apenas	 un	 año	 después,	 Robert	 Aldrich	 elegiría	 una	 nueva	 narración	 del	 escritor
(Kiss	 Me	 Deadly,	 1952)	 para	 llevar	 por	 segunda	 vez	 al	 investigador	 privado	 al
celuloide,	pero,	en	este	caso,	dentro	de	una	ficción	(El	beso	mortal)	que,	a	diferencia
de	 I,	 the	 jury,	 contradecía	 abiertamente	 el	 espíritu	 reaccionario	 del	 creador	 del
personaje	(y	de	éste	mismo),	y	cuyo	sentido	último	podía	interpretarse	también,	desde
otro	punto	de	vista,	como	una	furibunda	parábola	antimacartista.

A	la	altura	de	estas	fechas,	sin	embargo,	la	evolución	de	la	corriente	detectivesca
—en	 contacto	 con	 el	 desarrollo	 paralelo	 de	 las	 otras	 series—	 no	 permitía	 ya	 que
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Aldrich	construyese	un	personaje	que,	 como	Sam	Spade	o	Philip	Marlowe,	 actuara
como	una	especie	de	intermediario	de	los	acontecimientos	narrados	y	cuya	trayectoria
estuviese	guiada	por	un	código	de	conducta	más	o	menos	anticuado,	sino	más	bien
exigía	un	detective	que,	 como	Mike	Hammer,	 estuviera	 inmerso	de	 lleno,	 como	un
participante	más,	en	la	intriga	de	la	narración	y	con	su	actuación	virada	cada	vez	más
hacia	el	lado	del	delito.

A	 su	 vez,	 el	 propio	 desarrollo	 de	 la	 escritura	 fílmica	 tendía	 a	 romper	 cada	 vez
más,	 por	 sus	 propias	 necesidades	 internas	 durante	 esos	 años,	 los	moldes	 del	 estilo
clásico	y	la	transparencia	de	la	puesta	en	escena	y	esta	necesidad	expresiva,	unida	a	la
circunstancia	 anterior,	 se	 haría	 presente	 en	 el	 trabajo	de	Aldrich,	 un	 realizador	 que
aportaba	al	cine,	además,	su	experiencia	en	la	nueva	estética	televisiva.

Sustituyendo	el	robo	de	unas	joyas	por	el	de	un	maletín	que	contiene	una	especie
de	minibomba	 atómica,	 el	 guión	 de	Bezzerides	—en	 cuya	 elaboración	 participó	 el
propio	director—	articula	una	intriga,	en	forma	de	encuesta,	donde	el	detective	Mike
Hammer	(Ralph	Meeker)	busca,	en	su	propio	provecho,	el	cofre	y	la	llave	que	lo	abre
sin	conocer	exactamente	cuál	es	el	contenido	de	éste.	En	el	itinerario	descrito	por	las
imágenes,	 el	 camino	 se	 irá	 sembrando	 de	 cadáveres	 hasta	 desembocar	 en	 una
explosión	nuclear	que	—en	una	versión	distinta	a	la	estrenada	en	España,	donde	Mike
Hammer	sobrevivía	a	sus	efectos—	acaba	con	 la	vida	del	propio	protagonista	en	el
cierre	de	la	película.

Esta	intriga	bastante	enrevesada,	cuya	causalidad	narrativa	se	rompe,	además,	en
diversas	ocasiones,	sirve	como	coartada	para	que	Aldrich	muestre	en	las	imágenes	de
El	 beso	 mortal	 una	 visión	 casi	 apocalíptica	 de	 la	 sociedad	 norteamericana	 de	 la
época,	 preocupada,	 a	 tenor	 del	 retrato	 trazado	 aquí,	 únicamente	 por	 el	 goce	 de	 los
valores	materiales	 y	 dominada	 por	 el	 temor	 nuclear	 y	 por	 una	 filosofía	 de	 la	 vida
donde	 el	 fin	 parece	 justificar	 siempre	 los	 medios.	 Por	 entre	 los	 vericuetos	 de	 ella
deambula	 Mike	 Hammer,	 un	 detective	 egoísta,	 presumido	 y	 violento,	 que	 intenta
pescar	 en	el	 río	 revuelto	de	 la	 corrupción	y	cuya	 incapacidad	patológica	para	amar
subraya,	incluso,	su	secretaria	en	un	momento	determinado	de	la	acción:	«Hazme	un
favor.	No	te	acerques	a	la	ventana.	Alguien	podría	dispararte…	un	beso».

La	preocupación	por	obtener	beneficio	propio	de	la	investigación	que	lleva	a	cabo
y	el	desprecio	a	 las	normas	de	cualquier	código	de	conducta	que	no	se	funde	en	su
propio	egoísmo	convierten	al	protagonista	en	un	participante	más	de	la	podredumbre
moral	del	país,	impiden,	además,	la	existencia	de	un	punto	de	vista	moral	que	guíe	su
actuación	 y	 lo	 incapacitan	 para	 cumplir	 la	 función	 ética	 de	 testigo	 frente	 a	 los
espectadores.	 Con	 él	 muere,	 en	 cierta	 forma,	 el	 arquetipo	 clásico	 del	 detective,
algunos	de	cuyos	 rasgos	se	 traspasan,	 sin	embargo,	al	personaje	del	policía	durante
esta	época.

La	fuga	de	un	sanatorio	psiquiátrico	de	una	interna	que	conoce	la	existencia	del
cofre	pone	en	marcha	—en	un	comienzo	que	recuerda	al	de	Senda	tenebrosa*	(1947)
en	el	plano	narrativo—	una	acción	 trepidante	desarrollada	en	el	marco	suntuoso	de

www.lectulandia.com	-	Página	154



Los	Ángeles,	 lo	 que	 confiere	 nuevas	 resonancias	 de	 clase	 a	 la	 denuncia	 social	 que
plantea	 la	 película.	 Por	 ella	 desfila	 una	 banda	 de	 gángsteres	 (que	 intenta	 hacerse
también	 con	 el	 contenido	 del	 maletín),	 Mike	 Hammer,	 su	 secretaria,	 un	 amigo
mecánico	que	cae	asesinado	por	ayudar	al	detective	y	una	especie	de	mujer	fatal	que
muere	también	al	destapar	la	caja	de	Pandora	que	contiene	el	explosivo.

Las	referencias	al	boxeo	y	a	los	combates	amañados,	las	alusiones	a	las	apuestas
en	las	carreras	de	caballos	y	la	caracterización	de	los	gángsteres	(siempre	con	grandes
puros	 en	 la	 boca)	 confieren	 el	 color	 del	 género	 a	 una	 narración,	 por	 otra	 parte,
extremadamente	 manierista.	 Dentro	 de	 ella,	 la	 utilización	 de	 las	 focales	 cortas,	 el
aprisionamiento	de	los	personajes	dentro	de	los	decorados	y	la	utilización	de	un	punto
de	vista	que	rehuye	la	altura	de	la	mirada	humana	para	buscar	el	ángulo	de	picados	y
contrapicados	 produce	 un	 efecto	 de	 extrañamiento	 que	 contribuye	 a	 reforzar	 la
atmósfera	 de	 pesadilla,	 con	 resonancias	 góticas	 e	 influencias	 del	 estilo	 de	 Orson
Welles,	que	se	desprende	de	las	imágenes.

Las	 rupturas	 expresivas	 del	 cine	negro	 comienzan	 a	 caminar	 así	 por	 una	nueva
dirección	que	si,	por	un	lado,	abre	nuevos	territorios	de	exploración	a	éste,	por	otro,
viene	a	confirmar	 la	decadencia	que	empieza	a	manifestar	el	género.	Éste	se	 revela
todavía	como	un	instrumento	válido	para	criticar	de	manera	metafórica	a	la	sociedad
de	su	tiempo,	si	bien,	al	mismo	tiempo,	es	objeto	de	una	revisitación	formal,	a	veces
retórica	y	con	sello	de	autor,	de	sus	contenidos	en	un	intento	de	suscitar	un	nuevo	tipo
de	emoción	en	los	espectadores,	a	los	que	comenzaba	a	captar	de	manera	masiva	el
nuevo	medio	televisivo	desde	comienzos	de	los	años	cincuenta.

El	holocausto	final	que	parece	amenazar	a	 la	nación,	 la	defunción	del	arquetipo
clásico	 del	 detective	 privado,	 el	 interrogante	 que	 se	 abre	 sobre	 el	 futuro	 del	 cine
negro…	 todo	 huele	 definitivamente	 a	muerte	 en	 las	 imágenes	 de	 una	 película	 que,
para	reforzar	esta	impresión,	hasta	incorpora	la	presencia	adjetivada	de	aquella	en	el
propio	título	español.

Otras	películas	protagonizadas	por	Mike	Hammer:

My	Gun	is	Quick	(1957),	de	George	White.
The	Girl	Hunters	(1963),	de	Roy	Rowland.
Yo,	el	jurado	(I,	the	Jury	1982),	de	Richard	Heffron.
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LA	CASA	DE	BAMBÚ

The	House	of	Bamboo	-	1955

Dirección:	 Sam	 Fuller.	 Producción:	 20th	 Century	 Fox	 (Buddy	 Adler).
Guión:	 Harry	 Kleiner.	 Fotografía:	 Joe	 MacDonald.	 Montaje:	 James	 B.
Clark,	 Música:	 Leigh	 Harline.	 Dirección	 artística:	 Lyle	 Wheeler.
Intérpretes	 principales:	 Robert	 Stack,	 Robert	 Ryan,	 Shirley	 Yagamuchi,
Cameron	Mitchell	y	Sessue	Hayakawa.	Duración:	102	min.	Color.

Desde	 1946	 en	 adelante	 la	 industria	 cinematográfica	 estadounidense	 comienza	 a
experimentar	una	serie	de	cambios	 trascendentales	que,	poco	a	poco,	 irán	acabando
con	el	viejo	sistema	de	producción	de	los	estudios.	En	el	origen	de	ese	fenómeno	se
halla,	por	una	parte,	el	descenso	constante	en	la	asistencia	del	público	norteamericano
a	las	salas	de	cine	debido	a	la	confluencia	de	una	serie	de	factores	diversos	(la	crisis
económica	 de	 posguerra,	 el	 auge	 de	 nuevas	 formas	 de	 ocio	 como	 la	 radio	 y,	 sobre
todo,	la	televisión,	el	desplazamiento	de	las	familias	a	zonas	residenciales	alejadas	de
los	 centros	 urbanos,	 el	 baby-boom	 que	 obliga	 a	 permanecer	 a	 los	 matrimonios
jóvenes	en	sus	casas	cuidando	de	sus	hijos)	y,	por	otra,	al	proceso	antimonopolio	que
gana	el	Estado	a	las	grandes	productoras	y	que	obliga	a	éstas	a	deshacerse,	a	partir	de
1949,	de	sus	salas	de	exhibición.

Los	estudios	de	Hollywood	trataron	de	superar	los	efectos	de	la	crisis	financiera,
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que	comenzaba	a	asomar	por	sus	cuentas	de	resultados,	recurriendo	a	la	introducción
de	un	conjunto	de	innovaciones	tecnológicas	que	hiciesen	del	cine	un	espectáculo	que
pudiera	competir,	simultáneamente,	con	la	televisión	y	con	la	tendencia	hogareña	del
ciudadano	 norteamericano	 en	 esos	 momentos.	 Entre	 esas	 nuevas	 tecnologías	 se
incluyeron,	 fundamentalmente,	 las	 películas	 de	 formato	más	 grande	 (cinemascope,
cinerama,	vistavisión…)	y,	sobre	todo,	la	extensión	y	la	generalización	del	color	una
vez	que	el	sistema	Technicolor	perdió,	en	1950,	la	situación	de	monopolio	de	la	que
disfrutaba	hasta	entonces.

El	cine	negro	no	fue	ajeno	a	estos	cambios	y	pronto	comenzó	a	incluir	algunas	de
estas	novedades	en	sus	ficciones.	En	concreto,	y	dentro	de	los	estudios	(20th	Century
Fox)	que	habían	introducido	definitivamente	el	cinemascope	con	La	túnica	sagrada
(The	Robe,	Henry	Koster)	en	1953,	Sam	Fuller	utilizaría	este	procedimiento	y	el	color
para	llevar	a	las	pantallas	La	casa	de	bambú.	Su	base	narrativa	era	un	guión	de	Harry
Kleiner	 (el	 único	 título	 de	 la	 filmografía	 del	 director	 en	 la	 que	 éste	 no	 aparece
acreditado	como	guionista,	aunque	en	realidad	sería	Fuller	quien	reescribiría	la	última
versión	del	mismo)	que	parecía	una	continuación,	en	cierto	modo,	de	otro	libreto	del
propio	Kleiner,	que	había	dado	origen,	unos	años	antes,	a	La	calle	sin	nombre	 (The
Street	with	no	Name,	1948),	de	William	Keighley.

La	película	narra	 la	historia	de	una	banda	de	 ex	 soldados	norteamericanos	que,
tras	la	desmovilización	y	bajo	el	mando	de	Sonny	Dawson	(Robert	Ryan),	sobrevive
en	el	Japón	de	posguerra	practicando	la	delincuencia.	Para	desarticularla,	el	sargento
Krenner	 (Robert	 Stack)	 se	 introduce	 en	 el	 grupo	 y,	 bajo	 el	 nombre	 falso	 de	Eddie
Spanier,	consigue	ganarse	la	confianza	del	jefe	de	la	banda	al	mismo	tiempo	que	se
enamora	 de	 la	 viuda	—Mariko	 (Shirley	 Yagamuchi)—	 de	 un	 miembro	 del	 grupo.
Sonny	descubre,	sin	embargo,	que	está	siendo	traicionado	y	asesina	a	Griff	(Cameron
Mitchell),	su	lugarteniente,	creyendo	que	éste	es,	en	realidad,	el	traidor.	Al	final,	no
obstante,	descubre	la	verdadera	identidad	de	Eddie	y	le	tiende	una	trampa	de	la	que	el
sargento,	avisado	por	Mariko,	sale	indemne	tras	matar	a	aquel.

Introduciendo	 un	 componente	 homosexual	 en	 la	 relación	 respectiva	 que	 Sonny
establece,	primero,	con	Griff	y,	después,	con	Eddie,	La	casa	de	bambú	conforma	dos
sorprendentes	triángulos	amorosos	(Sonny-Eddie-Griff	y	Sonny	Mariko-Eddie)	como
ejes	articuladores	del	relato	al	que	dan	vida	las	 imágenes.	El	amor	y,	sobre	 todo,	 la
traición	 (de	Eddie	y,	posteriormente,	de	Mariko)	constituyen	 la	materia	prima	de	 la
que	 se	 nutren	 ambos	 y	 los	 temas	 de	 una	 narración	 enmarcada	 por	 la	 violencia	 del
primer	asalto	al	tren	y	donde,	conforme	ilustra	el	disfraz	de	japoneses	que	adoptan	los
ex	soldados	durante	el	atraco	al	convoy,	nada	es	como	parece	a	primera	vista.

Eso	 mismo	 puede	 decirse	 también	 de	 los	 dos	 protagonistas	 del	 filme,	 ya	 que,
frente	a	lo	que	parecería	indicar	 la	posición	de	uno	y	otro	a	cada	lado	de	la	 ley,	 las
imágenes	 (apoyadas	 en	 la	 interpretación	 que	 Robert	 Ryan	 ofrece	 de	 su	 personaje)
realzan,	 en	 cierto	 modo,	 la	 trayectoria	 del	 honesto,	 leal	 y,	 sin	 embargo,	 malvado
Sonny	frente	al	gélido,	impersonal	y,	pese	a	todo,	legal	Eddie.
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Una	contraposición	que	se	hace	evidente,	sobre	todo,	en	la	sangre	fría	con	la	que
el	sargento	no	duda	en	matar	a	Sonny	(cuyo	cadáver,	con	el	brazo	colgado	e	inerte,	da
vueltas	y	vueltas	en	la	noria	del	parque	de	atracciones	abandonado	por	todo	y	todos)
frente	a	la	emocionada	despedida	final	que	el	jefe	de	la	banda	tributa	a	Griff,	a	quien
acaba	 de	matar	mientras	 se	 baña	 en	 una	 cuba	 de	madera	 y	 el	 agua	 y	 la	 vida	 se	 le
escapan,	 en	 una	 secuencia	 de	 gran	 fuerza	 visual,	 por	 los	 agujeros	 abiertos	 por	 las
balas.	En	el	fondo,	sin	embargo,	todo	resulta	más	complicado	y	el	propio	Eddie,	por
su	 parte,	 mantiene,	 frente	 a	 los	 tabúes	 levantados	 por	 ambas	 culturas,	 relaciones
prohibidas	con	una	japonesa.	Fuller,	a	pesar	de	la	censura	institucional	de	los	estudios
en	 esa	 época,	 consigue	 trasladar	 esa	 unión	 sentimental	 a	 la	 pantalla	 y	 hace	 que	 el
amor	de	la	pareja	triunfe	definitivamente	en	el	cierre	de	la	narración.

La	preocupación	por	 situar	una	acción	de	estas	características	en	 los	escenarios
naturales	del	propio	Japón	se	 trasladaría	 también	al	 rodaje,	con	cámaras	ocultas,	de
algunas	secuencias,	dando	un	aire	naturalista	e	impregnado	de	realismo	y	de	verdad
al	relato.	Un	relato,	pese	a	todo,	estilizado	y	marcado	por	el	estallido	de	una	violencia
que,	como	una	reedición	de	la	experimentada	en	la	segunda	guerra	mundial,	sufren	de
nuevo	los	japoneses	a	manos	de	los	habitantes	de	una	nación	más	desarrollada	que	la
suya	 y,	 acaso,	 por	 ello	 mismo,	 también	 —según	 parece	 proponer	 Fuller—	 más
corrupta	e	inhumana.

Otras	aportaciones	de	la	Fox	al	género	en	este	período:

Deadline	USA	(1952),	de	Richard	Brooks.
Niágara	(Niagara,	1953),	de	Henry	Hathaway.
Manos	peligrosas*	(Pickup	on	South	Street,	1953),	de	Sam	Fuller.
Sábado	trágico*	(Violent	Saturday,	1955),	de	Richard	Fleischer.
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SÁBADO	TRÁGICO

Violent	Saturday	-	1955

Dirección:	 Richard	 Fleischer.	 Producción:	 20th	 Century	 Fox	 (Buddy
Adler).	 Guión:	 Sidney	 Boehm,	 según	 la	 novela	 de	 William	 L.	 Heath.
Fotografía:	 Charles	 G.	 Clarke.	Montaje:	 Louis	 Loeffler.	Música:	 Hugo
Friedhofer.	 Dirección	 artística:	 Lyle	 Wheeler	 y	 George	 W.	 Davis.
Intérpretes	 principales:	 Richard	 Egan,	 Victor	 Mature,	 Stephen	 McNally,
Lee	Marvin	y	Virginia	Leith.	Duración:	90	min.	Color.

Contratado	por	la	Fox	tras	el	éxito	de	Veinte	mil	leguas	de	viaje	submarino	 (Twenty
Thousand	 Leagues	 Under	 the	 Sea,	 1954),	 una	 obra	 ambiciosa	 y	 reflexiva	 que
rebasaba	 con	 creces	 el	 tono	 medio	 de	 calidad	 de	 las	 producciones	 de	 la	 Disney,
Richard	Fleischer	realiza	en	el	seno	de	aquella	—y	con	el	mismo	productor	(Buddy
Adler)	 y	director	 artístico	 (Lyle	Wheeler)	 de	La	casa	de	bambú*	 (1955)—	Sábado
trágico,	un	trabajo	que,	como	otros	del	cineasta	durante	este	período	—La	muchacha
del	trapecio	rojo	(The	Girl	in	the	Red	Velvet	Sung,	1955),	Bandido	(Bandido,	1955)	o
Los	 diablos	 del	 Pacífico	 (Between	 Heaven	 and	 Hell,	 1956)—,	 trata,	 entre	 otros
asuntos,	 de	 indagar	 en	 las	 posibilidades	 expresivas	 y	 dramáticas	 de	 un	 sistema	 (el
cinemascope)	que	el	 realizador	utilizaría	con	asiduidad	desde	su	 implantación	en	 la
década	de	los	cincuenta.
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Circunscrita	 a	 un	 marco	 temporal	 de	 tan	 sólo	 dos	 días	 (el	 previo	 y	 el	 de
realización	del	atraco),	Sábado	trágico	describe,	con	el	añadido	y	bajo	el	pretexto	de
mostrar	 la	 ejecución	 del	 golpe,	 la	 vida	 de	 varios	 de	 los	 habitantes	 de	 una	 pequeña
localidad	de	Estados	Unidos	llamada	Bradenville.	El	prólogo	anterior	a	los	títulos	de
crédito	 muestra	 la	 detención	 de	 un	 vehículo	 (el	 mismo	 que	 utilizarán	 luego	 los
atracadores	 en	 su	huida)	 antes	 de	una	 explosión	 controlada	que	parece	preludiar	 la
violencia	posterior	desatada	por	éstos.	A	continuación,	la	escena	inicial	de	la	película
presenta,	al	hilo	de	 la	 llegada	del	 trío	de	asaltantes	a	 la	ciudad,	el	banco	donde	 los
bandidos	darán	el	golpe	y	la	familia	amish	en	cuya	granja	se	ocultarán	después.	Dos
secuencias	 que,	 desde	 su	 extremada	 funcionalidad	narrativa,	 anticipan	ya	 las	 líneas
principales	 de	 un	 relato	 enormemente	 sintético	 y	 articulado	 en	 torno	 al
entrecruzamiento	de	los	personajes	y	de	los	lugares	donde	transcurre	la	acción.

Una	 vez	 descritos	 estos	 últimos	 de	 manera	 tangencial,	 la	 película	 presenta	 a
varios	de	 los	habitantes	de	 la	 localidad	y	algunos	de	 los	conflictos	que	alimentan	y
que	 tendrán	 repercusión	 posterior	 en	 la	 intriga.	 Entre	 ellos	 se	 encuentran	 Shelley
Martin	 (Victor	Mature),	 el	 administrador	 de	 la	mina	 de	 cobre	 local	 al	 que	 su	 hijo
considera	un	cobarde;	Harry	Reeves	(Tommy	Noonan),	el	apoderado	del	banco	y	un
voyeur	 recalcitrante;	 la	 señorita	Braden	 (Silvia	 Sydney),	 una	 bibliotecaria	 acuciada
por	las	deudas	y	ladrona	ocasional;	Boyd	(Richard	Egan)	y	su	mujer,	un	matrimonio
rico	 y	mal	 avenido;	Linda	 (Virginia	Leith),	 una	 enfermera	 solitaria	 que	 concita	 los
deseos	de	Harry…

Cobardía,	 hurto,	 voyeurismo,	 flirteos	 matrimoniales,	 bajo	 las	 mansas	 aguas	 de
Bradenville	 no	 todo	 es	 tan	 limpio	 como	 parece	 en	 la	 superficie	 ni	 los	 atracadores
(cuyas	motivaciones	 se	 esbozan	 también,	 en	 cierto	modo,	 en	 el	 tramo	último	de	 la
narración)	son	tan	distintos	de	sus	víctimas	como	podría	parecer	a	simple	vista.

Al	igual	que	en	un	juego	de	espejos,	los	delincuentes	observan	en	su	deambular
por	las	calles	de	la	localidad	el	desfile	de	las	pequeñas	miserias	de	sus	habitantes	(el
robo	del	bolso	por	parte	de	la	señorita	Braden,	el	voyeurismo	de	Harry,	el	intento	de
ligue	entre	Linda	y	Boyd)	al	mismo	tiempo	que	los	vecinos	descubren	estas	mismas
debilidades	 en	 otros	 (la	 secuencia	 en	 la	 que	 Harry,	 mientras	 observa	 a	 Linda
desnudándose	por	la	noche	en	su	casa,	descubre	a	la	señorita	Braden	tirando	el	bolso
sustraído	a	la	basura	y	ésta,	de	manera	recíproca,	las	aficiones	mironas	de	aquel).	El
propio	espectador	asiste	también	a	la	contemplación	de	todos	esos	hechos	como	si	se
tratase	de	un	personaje	más	en	la	serie,	reduplicada	hasta	el	infinito,	de	miradas	y	de
caminos	que	conduce	la	narración	de	la	película.

Nadie	parece	a	salvo	—ni	siquiera,	según	parece	sugerir	la	estructura	del	filme,	el
propio	espectador—	de	albergar	sus	propias	debilidades	y	miserias	y	nadie	parece	a
cubierto,	 tampoco,	 de	 que	 otros	 sean	 capaces	 de	 descubrirlas	 y	 de	manejarlas	 a	 su
antojo	 o	 para	 su	 provecho.	 A	 su	 vez,	 todo	 ese	 entramado	 de	 podredumbre	 moral
fluye,	 según	 parece	 sugerir	 el	 mismo	 Fleischer,	 de	 manera	 subterránea	 por	 las
alcantarillas	de	una	sociedad	tan	aparentemente	pulida	y	aséptica	como	la	que	revela
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—y	 las	 imágenes	 se	 encargan	 de	 subrayar,	 dotando	 a	 sus	 contenidos	 de	 una
inmediatez	casi	física—	el	urbanismo	y	las	gentes	del	lugar.

Película	coral	y	de	estructura	casi	 tan	milimétrica	como	 la	propia	 secuencia	del
atraco	(donde	la	narración	consigue	reunir	a	la	mayoría	de	los	personajes	presentados
en	 la	 primera	 mitad	 del	 metraje	 de	 la	 cinta),	 Sábado	 trágico	 opera	 una	 inversión
fundamental	en	las	reglas	de	los	títulos	basados	en	el	tema	del	golpe	y	muestra	una
mayor	preocupación	por	describir	a	las	víctimas,	y	sus	condicionamientos	personales
y	sociales,	que	a	los	atracadores.	El	filme	contiene,	además,	otra	«joya»	de	sentencia
misógina	en	 labios,	paradójicamente,	de	Dill	 (Lee	Marvin),	uno	de	 los	delincuentes
—«no	hay	nada	peor	en	este	mundo	que	una	mala	mujer»—,	al	mismo	tiempo	que
una	 especie	 de	 homenaje	 a	 la	 secuencia	 del	 atraco	 al	 banco	 de	 Hampton,	 de	 El
demonio	 de	 las	 armas*	 (1949),	 cuando	 los	 asaltantes	 de	 Sábado	 trágico	 roban	 el
coche	de	Shelley	y	la	cámara,	situada	en	la	parte	 trasera	del	vehículo,	sigue	toda	la
escena	desde	este	emplazamiento.

Otras	aportaciones	de	Richard	Fleischer	al	cine	negro:

Impulso	criminal	(Compulsión,	1958).
El	estrangulador	de	Boston	(The	Boston	Strangler,	1968).
Los	nuevos	centuriones	(The	New	Centurions,	1972).
El	Don	ha	muerto	(The	Don	is	Dead,	1973).
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ATRACO	PERFECTO

The	Killing	-	1956

Dirección:	Stanley	Kubrick.	Producción:	United	Artists	(James	B.	Harris	y
Stanley	 Kubrick).	 Guión:	 Stanley	 Kubrick,	 según	 la	 novela	 de	 Lionel
White.	 Fotografía:	 Lucien	 Ballard.	 Montaje:	 Betty	 Steinberg.	 Música:
Gerald	 Fried.	Dirección	 artística:	 Ruth	 Sobotka.	 Intérpretes	 principales:
Sterling	Hayden,	Marie	Windsor,	Jay	C.	Flippen,	Elisha	Cook,	jr.	y	Coleen
Gray.	Duración:	83	min.	Blanco	y	negro.

A	 principios	 de	 los	 años	 cincuenta,	 una	 tercera	 generación	 de	 escritores	 de	 novela
negra	 comienza	 a	 ocupar	 el	 lugar	 de	 la	 precedente	 —formada	 por	 nombres	 tan
conocidos	como	los	de	Vera	Caspary,	David	Goodis	o	Geoffrey	Homes—	al	mismo
tiempo	que,	siguiendo	los	pasos	de	éstos,	varios	de	sus	componentes	entran	a	trabajar
como	guionistas	al	servicio	de	los	grandes	estudios.	Éste	es,	al	menos,	el	caso	de	Jim
Thompson,	 el	 autor	 más	 pesimista	 y	 probablemente	 más	 destacado	 de	 la	 nueva
cosecha	de	autores,	que	participa	como	dialoguista	en	Atraco	perfecto	antes	de	repetir
de	nuevo	como	guionista	con	Kubrick	en	Senderos	de	gloria	(Paths	of	Glory,	1957)	y
de	 participar	 en	 una	 adaptación	 de	 una	 obra	 suya	 (La	 huida),	 que,	 finalmente,	 no
llegaría	a	las	imágenes	en	la	versión	escrita	por	el	novelista.

Basado	en	la	novela	Clean	Breack,	de	Lionel	White	(autor	de	otra	serie	de	textos
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llevados	 a	 la	 pantalla	 por	 directores	 tan	 distintos	 entre	 sí	 como	 Jean-Luc	 Godard,
Hubert	Cornfield,	Robert	Stevens	o	Burt	Kennedy),	el	argumento	de	Atraco	perfecto
describe	 los	pormenores	de	 la	realización	de	un	golpe	a	un	hipódromo	por	parte	de
cinco	individuos	que	ponen	sus	conocimientos	y	su	actividad	al	servicio	de	la	banda.

Más	preocupado	por	describir	de	manera	casi	milimétrica	la	ejecución	del	atraco
que	 la	 propia	 película	 que	 abre	 la	 serie	 de	 filmes	 sobre	 este	 tema	—ha	 jungla	 de
asfalto*	(1950)—,	el	trabajo	de	Kubrick	pone	al	descubierto,	no	obstante,	la	línea	que
lo	une	con	aquel	incorporando	al	actor	protagonista	(Sterling	Hayden)	de	la	obra	de
Huston	 en	 el	 papel	 principal	 de	 Johnny	 Clay,	 jefe	 de	 la	 banda	 de	 atracadores	 y
cerebro	del	golpe	que	intenta,	al	mismo	tiempo,	realizar	de	la	manera	más	profesional
posible	su	trabajo.

Junto	a	él	se	dan	cita	un	policía	corrupto	—Randy	Keenan	(Ted	de	Corsia)—,	un
hombre	 de	 negocios	 que	 financia	 el	 robo	—Marvin	Unger	 (Jay	C.	 Flippen)—	y	 el
cajero	 —Geoge	 Peatty	 (Elisha	 Cook,	 jr.)—	 y	 el	 barman	 —Mike	 O’Reilly	 (Joe
Sawyer)—	del	hipódromo,	cada	uno	de	los	cuales	participa	en	el	golpe	por	un	motivo
distinto,	ya	sea	por	las	deudas	(Keenan),	el	alcohol	(Unger),	una	mujer	ambiciosa	y
exigente	(Peatty)	o	una	esposa	enferma	(O’Reilly).

Jugando	con	el	tempo	del	relato,	la	película	describe	los	preparativos	y	el	atraco	al
hipódromo	 siguiendo	 una	 estructura	 zigzagueante	 de	 saltos	 hacia	 adelante	 y	 hacia
atrás,	donde	el	estiramiento	y	el	alargamiento	del	tiempo	narrativo	se	simultanea	con
la	multiplicidad	de	puntos	de	vista	que	adopta	éste	y	con	el	solapamiento	ocasional	de
las	 acciones.	 Una	 sofisticación	 estructural	 que,	 siguiendo	 la	 estela	 de	 obras	 como
Ciudadano	Kane	(Citizen	Kane,	1941;	Orson	Welles)	o	Forajidos*	(1946),	comenzó
a	 generalizarse	 durante	 estos	 años	 —con	 ejemplos	 destacados	 en	 Rashomon
(Rashomon,	1950;	Akira	Kurosawa)	o	en	Las	chicas	(Les	Girls,	1957;	George	Cukor)
—	desvelando	las	rupturas	narrativas	y	formales	que	empezaban	a	experimentar	 las
formas	del	estilo	clásico	en	los	albores	de	la	modernidad	cinematográfica.

Introducidos	por	suaves	travellings	laterales	(característicos	del	estilo	de	Kubrick)
y	 rematados	 luego	 por	 largos	 planos	 fijos,	 los	 primeros	 flashbacks	 de	 la	 película
cumplen	—como	adelanta	ese	tipo	de	planificación—	la	función	de	presentar	a	todos
los	miembros	de	la	banda	al	mismo	tiempo	que	intentan	penetrar	en	las	motivaciones
que	impulsan	a	cada	uno	de	ellos	a	participar	en	el	atraco.	Necesidades	argumentales
obligan	 a	 que	 las	 imágenes	 se	 detengan	 en	 describir	 la	 relación	 que	 une	 al	 cajero
(Peatty)	 con	 su	 esposa,	 pues	 será	 ésta	 (una	 especie	 de	 versión	 algo	 relamida	 del
arquetipo	de	la	mujer	fatal)	quien	traicione	al	grupo	desvelando	los	planes	del	mismo
a	su	joven	amante:	Val	Cannon	(Vince	Edwards).

En	el	fondo,	sin	embargo,	los	personajes	de	Atraco	perfecto	—con	la	excepción
acaso	 del	 papel	 interpretado	 por	 Sterling	 Hayden—	 no	 pasan	 casi	 de	 ser	 meros
estereotipos,	 seres	 de	 ficción	 construidos	 sobre	 una	 tipología	 de	 herencia
cinematográfica	 y	 situados	 en	 un	 límite	 extremo	 de	 la	 vida	 que	 les	 impulsa	 a
participar	en	un	atraco.	Un	golpe	que,	como	anticipa	la	intriga	y	desvela	la	presencia
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recurrente	de	barrotes,	 reales	o	 sugeridos	 a	 través	de	 la	 iluminación,	 en	numerosos
planos,	está	condenado	de	antemano	al	fracaso.

Más	 que	 hacer	 hincapié,	 no	 obstante,	 en	 las	 consecuencias	 que	 ese	 fracaso
provocará	en	sus	vidas	(aunque	se	trate	de	un	tema	omnipresente	en	buena	parte	de	la
filmografía	del	director	y	que	emparenta	a	éste,	en	cierto	modo,	con	John	Huston),
Kubrick	centra	sus	preocupaciones	en	la	estructura	de	la	narración	y,	sobre	todo,	en	la
secuencia	del	atraco.	En	ella	estira,	con	notable	maestría	y	precisión	milimétrica,	el
tiempo	 fílmico	 según	 su	 conveniencia	 para	 mostrar,	 desde	 tres	 puntos	 de	 vista
distintos,	a	veces	con	retazos	de	conexiones	temporales	entre	ellos,	la	ejecución	de	un
asalto	que,	en	la	realidad,	dura	apenas	unos	pocos	minutos.

La	ambición	de	la	mujer	del	cajero	y	el	azar	(demasiado	traído	por	los	pelos	por
parte	de	Kubrick)	en	forma	de	perrito	dan	al	traste,	sin	embargo,	con	el	hábil	trabajo
de	la	banda	y	conduce	a	sus	miembros	a	la	muerte	o,	en	el	caso	de	Johnny	Clay,	a	la
cárcel.	 Una	 conclusión	 que	 resulta	 demasiado	 débil	 en	 relación	 con	 la	 fuerza	 y	 la
garra	 que	 presiden	 la	 secuencia	 del	 atraco,	 donde	 tanto	 la	 línea	 narrativa	 de	 su
ejecución	como	la	planificación	del	mismo	convierten	a	ésta	en	la	joya	central	de	una
película	 que	 parece	 concebida,	 precisamente,	 para	 este	 fin	 y	 en	 donde	 el	 director
juega,	en	definitiva,	sus	mejores	bazas.

Una	planificación,	por	otra	parte,	fundada	sobre	la	repetición	y	la	alternancia	de
tomas	casi	idénticas	que	van	cargando	de	tensión	dramática	y	confiriendo	un	sentido
distinto	al	relato	(los	altavoces,	las	salidas	de	los	caballos	al	hipódromo,	el	cobro	de
las	apuestas,	el	juego	de	los	travellings	laterales	que	siguen	a	los	personajes	entre	la
caja	y	el	bar	con	el	policía	al	fondo	de	las	imágenes)	y	cuya	fuerza	narrativa	y	visual
deja	 impresa	 la	 huella	 de	 autor	 que	 Kubrick	 graba	 en	 todos	 sus	 trabajos,	 aunque,
como	en	este	caso,	sea	dentro	de	los	códigos	de	un	género	como	el	cine	negro.

Otras	 producciones	 con	 el	 sello	 distribuidor	 de	 la	 United	Artists	 durante	 este
período:

El	merodeador	(The	Prowler,	1951),de	Joseph	Losey.
El	beso	mortal*	(Kiss	Me	Deadly,	1955),	de	Robert	Aldrich.
Killer’s	Kiss	(1955),	de	Stanley	Kubrick.
Odds	Against	Tomorrow	(1959),	de	Robert	Wise.

www.lectulandia.com	-	Página	164



MÁS	ALLÁ	DE	LA	DUDA

Beyond	a	Reasonable	Doubt	-	1956

Dirección:	 Fritz	 Lang.	 Producción:	 RKO	 (Bert	 E.	 Friedlob).	 Guión:
Douglas	Morrow.	Fotografía:	William	Snyder.	Montaje:	 Gene	 Fowler,	 jr.
Música:	 Herschel	 Burke	 Gilbert.	 Dirección	 artística:	 Carroll	 Clark,
Intérpretes	 principales:	 Dana	Andrews,	 Joan	 Fontaine,	 Sidney	 Blackmer,
Philip	Bourneuf	y	Barbara	Nichols.	Duración:	80	min.	Blanco	y	negro.

Si	 en	Mientras	Nueva	 York	 duerme	 (While	 the	 City	 Sleeps,	 1955;	 Fritz	 Lang)	 tres
periodistas	 intentan	 descubrir	 al	 famoso	 asesino	 del	 lápiz	 de	 labios,	 pues	 quien	 lo
consiga	primero	ocupará	el	puesto	vacante	de	director	del	rotativo	en	donde	trabaja	el
trío,	 en	Más	 allá	 de	 la	 duda	 —la	 obra	 con	 la	 que	 Fritz	 Lang	 se	 despide	 de	 la
cinematografía	norteamericana—	Austin	Spencer	(Sidney	Blackmer),	editor	también
de	un	importante	diario,	y	Tom	Garrett	(Dana	Andrews),	escritor	y	próximo	marido
de	la	hija	de	aquel,	se	ponen	de	acuerdo	para	urdir	una	intriga	que	ponga	en	ridículo
la	pena	de	muerte,	a	la	que	ambos	son	contrarios.

El	juego	consiste	en	preparar	una	serie	de	pruebas	que	lleven	a	un	inocente	—el
propio	 Tom	Garrett—	 a	 ser	 condenado	 a	 la	 pena	 capital	 por	 un	 crimen	 que	 no	 ha
cometido	para,	una	vez	dictada	sentencia,	desvelar	la	artificialidad	y	la	manipulación
realizada	en	esos	testimonios	incriminatorios	y	burlarse,	de	este	modo,	de	la	ineptitud
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de	 la	 administración	de	 justicia.	El	 fallecimiento	 accidental	 de	Spencer	 impide,	 sin
embargo,	 que	pueda	 ejecutarse	 la	 segunda	parte	 del	 plan	y	Tom	es	 condenado	 a	 la
silla	eléctrica.

Una	 declaración	 jurada	 del	 editor	 parece	 salvar	 en	 el	 último	 momento	 a	 un
inocente	 de	 ser	 ajusticiado,	 si	 bien	 Susan	 (Joan	 Fontaine),	 la	 caprichosa	 novia	 del
escritor,	 descubre	 en	 el	 último	 momento	 que,	 en	 realidad,	 Tom	 es	 culpable	 del
asesinato	de	la	mujer	que	intentaba	impedir	el	casamiento	entre	ambos	y	telefonea	al
gobernador	para	que	no	 firme	 el	 indulto	que	ha	venido	 reclamando,	 anteriormente,
desde	los	editoriales	del	periódico	de	su	padre.

Como	 hiciera	 ya	 en	 Furia*	 (1936)	 con	 el	 tema	 de	 la	 falsa	 víctima	 de	 un
linchamiento,	 Lang	 invierte	 aquí	 de	 nuevo	 el	 tema	 del	 falso	 culpable	 y	 presenta,
alternativamente,	a	un	 frío	ejecutor	de	un	asesinato	que	puede	 lograr	el	 indulto	por
presiones	 de	 la	 opinión	 pública	 y	 a	 un	 aparente	 inocente	 que,	 sin	 embargo,	 resulta
condenado	por	una	justicia	torpe	y	sometida	a	la	 influencia	conjunta	de	los	poderes
políticos	y	de	la	prensa.

De	este	modo,	el	director	de	La	mujer	del	cuadro*	(1944)	avanza	un	paso	más	en
la	requisitoria	moral	que	preside	su	filmografía	y	propone,	desde	su	nuevo	trabajo,	no
sólo	ya	que	cualquier	hombre	—como	el	protagonista	del	título	citado,	de	Furia,	de
Perversidad	 (Scarlet	 Street,	 1945)	 o	 de	 Deseos	 humanos*	 (1954)—	 pueda
convertirse,	 bajo	 determinadas	 circunstancias,	 en	 un	 asesino,	 sino	 también	 que
cualquier	persona	pueda	ser	declarada	culpable	por	un	crimen	no	cometido.

Este	pesimismo	vital	se	traslada	igualmente	a	los	personajes	que	pueblan	el	relato
y	 en	 cuya	 configuración	 resulta	 difícil	 encontrar	 rasgos	 positivos	 relevantes.	 Cada
cual	se	mueve	por	sus	propios	 intereses	y	mientras	Tom	trata	de	eludir	el	castigo	y
alcanzar	 una	 popularidad	 que	 convierta	 su	 segunda	 novela	 en	 un	 best-seller,	 Roy
Thompson	 (Philip	 Bourneuf)	 —el	 fiscal	 del	 distrito—	 pretende	 llegar	 a	 ser
gobernador	 enviando	 hombres	 a	 la	 silla	 eléctrica	 y	 Susan	 utiliza	 su	 poder	 para
conseguir,	primero,	el	 indulto	de	su	novio	y,	más	 tarde,	su	ejecución,	en	 la	 llamada
telefónica	que,	acaso	como	prueba	de	su	temor	a	enfrentarse	con	la	verdad,	realiza	en
fuera	de	campo	a	un	gobernador	dispuesto	a	acatar	las	órdenes	de	la	clase	dirigente.
Ni	 siquiera	 Austin	 Spencer,	 que,	 como	 reconoce	 el	 fiscal,	 publica	 editoriales
equilibrados	en	contra	de	la	pena	de	muerte,	se	salva	de	esta	situación,	pues,	al	fin	y
al	cabo,	él	también	utiliza	métodos	poco	ortodoxos	para	combatir	ésta.

Convertidos	 en	 la	materia	 con	 la	 que	 se	 forjan	 las	 pruebas	 incriminatorias,	 los
objetos	 adquieren	 —como	 en	 el	 caso	 de	 Furia	 o	 La	 mujer	 del	 cuadro—	 una
importancia	 que	 trasciende	 su	 mera	 significación	 y	 Lang	 subraya	 este	 carácter
iniciando,	 con	 cierta	 asiduidad,	 las	 secuencias	 con	 la	 visión	 de	 uno	 de	 éstos	 (la
portada	 de	 un	 periódico,	 un	 disco	 girando,	 un	mechero)	 y	 luego	 abriendo	 el	 plano
para	mostrar	la	escena	en	la	que	se	insertan	cada	uno	de	ellos	y	donde	su	presencia
adquiere	un	nuevo	valor.

Especie	 de	 símbolos	 del	 destino	 y	 del	 azar,	 los	 objetos	 contribuyen	 a	 inyectar
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espesor	 dramático	 a	 una	 narración	 que,	 albergando	 estructuras	 de	 las	 corrientes
penitenciaria	 y	 judicial,	 deja	 sin	 desarrollar	 los	 triángulos	 amorosos	 que	 esboza	 la
historia	para	concentrarse	en	mostrar	la	podredumbre	moral	de	una	sociedad	que	ha
perdido	 cualquier	 tipo	 de	 referencia	 ética	 y	 donde	 la	 justicia	 es	 tan	 ciega	 como	 la
representan	 y	 donde	 ni	 la	 actuación	 del	 jurado	—a	 pesar	 de	 lo	 que	 se	 afirme	 en
Anatomía	de	un	asesinato*	(1959)—	ni	del	gobernador	consiguen	quitarle	 la	venda
de	los	ojos.

Una	especie	de	halo	fatal	y	desesperanzado	envuelve,	así,	la	obra	con	la	que	Lang
culmina	 su	análisis	de	 la	 sociedad	norteamericana,	dentro	de	una	 trayectoria	que,	 a
medida	que	avanza,	aparece	cada	vez	más	virada	hacia	el	negro	y	donde	el	destino
caprichoso	envuelve	definitivamente	la	vida	de	unos	seres	transformados	en	juguetes
de	sus	designios.	Como	los	protagonistas	de	otras	obras	del	director,	los	personajes	de
Más	allá	de	la	duda	creen	igualmente	que	pueden	dominar	ese	destino,	si	bien	todo
resulta	ser,	en	definitiva,	una	vana	esperanza.

Otras	apariciones	de	Dana	Andrews	en	el	género:

Laura*	(Laura,	1944),	de	Otto	Preminger.
Ángel	o	diablo	(Fallen	Angel,	1945),	de	Otto	Preminger.
El	justiciero	(Boomerang,	1947),	de	Elia	Kazan.
Mientras	Nueva	York	duerme	(While	the	City	Sleeps,	1955),	de	Fritz	Lang.
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CHICAGO,	AÑOS	TREINTA

Party	Girl	-	1958

Dirección:	 Nicholas	 Ray.	 Producción:	 Euterpe	 (Joe	 Pasternak).	 Guión:
George	Wells,	según	un	relato	de	Leo	Katcher.	Fotografía:	Robert	Bronner.
Montaje:	John	McSweeney,	jr.	Música:	Jeff	Alexander.	Dirección	artística:
William	 A.	 Horning	 y	 Randall	 Duell.	 Intérpretes	 principales:	 Robert
Taylor,	Cyd	Charisse,	Lee	J.	Cobb,	John	Ireland	y	Ken	Smith.	Duración:	98
min.	Color.

Al	hilo	del	 informe	del	senador	Kefauver	sobre	el	crecimiento	y	 las	nuevas	 formas
organizativas	que	había	adoptado	 la	delincuencia	en	Estados	Unidos	en	 los	últimos
tiempos,	una	serie	de	títulos	del	cine	negro	de	los	años	cincuenta,	enclavados	dentro
de	 diferentes	 corrientes,	 pone	 al	 descubierto	 el	 entramado	 de	 las	 nuevas
organizaciones	mañosas	al	mismo	 tiempo	que,	 siguiendo	 las	sugerencias	del	propio
senador	en	sus	conclusiones,	apoya,	desde	sus	imágenes,	la	adopción	de	una	serie	de
medidas	para	detener	la	extensión	e	influencia	creciente	de	éstas.

Títulos	 como	El	 poder	 invisible	 (The	Mob,	 1952;	 Robert	 Parrish),	 The	 System
(1953;	 Lewis	 Seiler)	 o	Agente	 especial	 (The	 Big	 Combo,	 1955;	 Joseph	 H.	 Lewis)
pueden	considerarse	como	representativos	de	esta	tendencia	mayoritaria	en	esos	años
y	cuya	eclosión	coincide,	casi	en	el	tiempo,	con	el	nacimiento	de	otra	nueva	corriente
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que,	teniendo	como	referencia	la	propia	evolución	del	género,	convierte	la	biografía
de	gángsteres	famosos	de	los	años	veinte	y	treinta	—como	Baby	Face	Nelson	(1957;
Donald	 Siegel),	 The	 Bonnie	 Parker	 Story	 (1958;	 William	 Whitney),	 Al	 Capone
(1959;	Richard	Wilson)	o	La	ley	del	hampa*	(1960)—	en	la	materia	narrativa	de	sus
ficciones.

Sobre	la	base	de	una	personalísima	incursión	en	los	territorios	acotados	del	cine
negro,	Nicholas	 Ray	 pone	 en	 imágenes,	 a	 partir	 de	 un	 guión	 de	George	Wells,	 un
relato	 de	 Leo	 Katcher	 que,	 tomando	 como	 antecedente	 lejano	 el	 personaje	 de	 Al
Capone,	describe,	en	Chicago,	años	treinta,	el	proceso	de	disolución	de	una	de	estas
organizaciones	mañosas,	controladas	por	el	poderoso	Rico	Angelo	(Lee	J.	Cobb),	un
nombre	 que	 trae,	 a	 su	 vez,	 antiguas	 resonancias	 cinematográficas	 del	 «Rico»
Bandello	de	Hampa	dorada*	(1930).

El	 argumento	 de	 la	 película	 narra	 la	 relación	 amorosa	 que	 entablan	 Thomas
Farrell	(Robert	Taylor),	un	abogado	al	servicio	de	Rico	Angelo,	con	Vicki	Gaye	(Cyd
Charisse),	 una	 bailarina	 que,	 como	 anuncia	 el	 título	 original	 de	 la	 película	 (Party
Girl),	acude	como	chica	de	alterne	a	las	fiestas	de	los	gángsteres.	Con	la	ayuda	de	la
joven,	 Farrell	 intenta	 escapar	 de	 las	 garras	 del	 hampón,	 pero	 éste	 se	 lo	 impide
amenazando	 a	 su	 novia.	 El	 abogado	 presta	 un	 último	 servicio	 a	 su	 protector
defendiendo	a	un	gángster	amigo	suyo,	si	bien	acaba	encarcelado	al	descubrirse	que
aquel	ha	comprado	a	uno	de	los	jurados	y	debe	sufrir,	por	ello,	las	presiones	del	fiscal
Stewart	(Kent	Smith)	para	que	delate	a	su	jefe.	Una	colaboración	que	Farrell	prestará
finalmente	para	salvar	a	su	amada	de	las	garras	de	Rico	Angelo,	que	tiene	a	la	joven
en	su	poder.

Escépticos	ante	 la	vida	y	desengañados	sentimentalmente	 tras	haber	sufrido	una
desastrosa	relación	amorosa	anterior,	 tanto	Farrell	como	Vicki	sobreviven,	en	cierto
modo,	a	costa	de	los	gángsteres	e	incluso	actúan	ante	éstos:	ella	utilizando	sus	piernas
y	 él	—conforme	 subraya	 el	 titular	 de	 un	 periódico	 antes	 de	 la	 ultima	 jornada	 del
juicio	 a	 Louis	 Canetto	 (John	 Ireland),	 el	 lugarteniente	 de	 Rico:	 «Hoy,	 actuación
definitiva	 de	 Farrell»—	 arrastrando	 intencionadamente	 su	 cojera	 delante	 de	 los
tribunales.	 De	 ahí,	 tal	 vez,	 que	 cuando	 sane	 de	 ésta	 y	 no	 pueda	 utilizar	 más	 ese
subterfugio,	 tanto	 Farrell	 como	 Vicki	 (que	 ha	 abandonado	 previamente	 el	 cabaret
donde	 trabajaba	 antes)	 intenten	 abandonar	 el	 universo	 gangsteril	 donde	 ocultaban,
tras	una	máscara,	sus	frustraciones	para	tratar	de	vivir	un	amor	—más	maduro,	pero
casi	tan	desesperado	como	el	de	la	pareja	protagonista	de	They	Live	by	Night*	(1947)
—	que	parece	su	última	oportunidad	de	regeneración	consigo	mismos.

Dándole	 una	 funcionalidad	 dramática	 a	 la	 utilización	 del	 color,	 Vicki	 (el
personaje	que	arrastra	con	su	pasión	y	con	su	fuerza	al	frío	Farrell)	aparece	asociada	a
un	color	caliente	como	el	rojo	que	luce	en	el	vestido	de	fiesta,	en	el	sombrero	con	el
que	 acude	 al	 despacho	 del	 abogado	 o	 en	 la	 túnica	 con	 la	 que	 baila	 frente	 a	 éste
mientras	los	azules	gélidos	presiden,	a	su	vez,	los	tonos	de	los	trajes	de	Farrell.	Como
si	estuviera	esperándola	allí	durante	toda	la	vida,	el	sofá	rojo	del	piso	del	abogado	en

www.lectulandia.com	-	Página	169



el	que	Vicki	duerme	la	primera	noche	de	su	encuentro	anticipa	la	relación	sentimental
que	 se	 establecerá	 entre	 ambos	 y	 que	 encontrará	 confirmación	 definitiva,
posteriormente,	 con	 la	 chaqueta	y	 el	 pañuelo	del	mismo	color	que	 luce	 el	 abogado
durante	la	estancia	de	ambos	en	Europa,	tras	sufrir	la	operación	de	cadera.

Junto	a	estos	colores	—tan	dominantes	en	la	escala	cromática	de	la	película	como
la	historia	amorosa	lo	es	frente	al	trasfondo	gangsteril	de	la	narración—,	aparece	una
gama	de	dorados	y	púrpuras	que	hacen	 alusión	 al	mundo	 en	 el	 que	 creen	vivir	 los
hampones	y	que	el	filme	subraya	dando	el	nombre	de	El	Gallo	de	Oro	al	cabaret	del
que	Rico	es	propietario.	Éste	aparece	caracterizado	en	las	imágenes	con	los	mismos
rasgos	arquetípicos	—crueldad,	bestialidad,	incultura—	de	los	grandes	gángsteres	de
los	años	treinta	a	los	que	Lee	J.	Cobb	añade,	en	una	actuación	que	contrasta	con	la	de
sus	compañeros	de	reparto,	la	gestualidad	característica	de	los	protagonistas	del	cine
de	gángsteres	de	ese	período.	Como	ellos,	Rico	Angelo	utiliza	el	chantaje	simultáneo
sobre	Vicki	y	Farrell	para	tener	a	éste	a	su	servicio	y,	como	ellos	también,	morirá	solo
en	 una	 calle	 después	 de	 ser	 abatido	 a	 tiros	 por	 la	 policía	 y	 tras	 caer	 desde	 una
ventana.

A	diferencia,	sin	embargo,	de	las	viejas	ficciones,	Chicago,	años	treinta	muestra
la	 conexión	que	 las	nuevas	organizaciones	mañosas	mantienen	 con	 el	mundo	de	 la
política	 y	 de	 la	 justicia	 (cuyos	 miembros	 acuden	 a	 las	 fiestas	 organizadas	 por	 los
gángsteres)	al	mismo	tiempo	que	introduce,	sobre	todo	en	la	parte	final	del	relato,	una
línea	narrativa	en	la	que,	como	en	El	beso	de	la	muerte*	(1947),	se	insta	al	personaje
principal	a	la	delación	de	sus	antiguos	compinches.

Sin	embargo,	ni	los	métodos	del	fiscal	(que	no	duda,	primero,	en	mantener	a	un
inocente	en	la	cárcel	y,	luego,	en	soltarlo	sabiendo	que	la	banda	tratará	de	asesinarlo)
ni	la	ambición	política	que	parece	moverlo	(Farrell	 le	pregunta	por	su	carrera	como
senador)	diferencian	demasiado	a	éste,	y	al	mundo	que	representa,	de	los	delincuentes
a	 los	 que	 afirma	 combatir.	 Entre	 uno	 y	 otros	 se	 debaten,	 en	 una	 atmósfera	 de
desesperado	romanticismo,	dos	seres	que	 intentan	reconstruir	sus	vidas	 rotas	con	 la
ayuda	 mutua	 y	 sin	 albergar	 otras	 esperanzas	 que	 aquellas	 que	 sean	 capaces	 de
levantar	ellos	mismos	en	un	mundo	que	no	parece	el	suyo.

Otras	aportaciones	de	Nicholas	Ray	al	cine	negro:

They	Live	by	Night*	(1947).
Llamad	a	cualquier	puerta	(Knock	on	Any	Door,	1949).
In	a	Lonely	Place	(1950).
On	Dangerous	Ground	(1950).
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SED	DE	MAL

Touch	of	Evil	-	1958

Dirección:	Orson	Welles.	Producción:	Universal	(Albert	Zugsmith).	Guión:
Orson	 Welles,	 según	 la	 novela	 de	 Whit	 Masterson.	 Fotografía:	 Russell
Metty.	Montaje:	Virgil	Vogel,	Aaron	Stell	y	Edward	Curtiss.	Música:	Henry
Mancini.	 Dirección	 artística:	 Alexander	 Golitzen	 y	 Robert	 Clatworthy.
Intérpretes	 principales:	 Charlton	 Heston,	 Orson	 Welles,	 Janet	 Leigh,
Joseph	 Calleia,	 Marlene	 Dietrichy,	 Akim	 Tamiroff.	 Duración:	 93	 min.
Blanco	y	negro.

Si	 bien	 la	 corriente	 del	 cine	 policial	 parece	 el	marco	más	 apropiado	 para	 albergar,
durante	los	años	cincuenta,	dos	ciclos	casi	complementarios	que	hacen	de	la	defensa
de	la	institución	y	de	la	propaganda	anticomunista	el	motivo	temático	principal	de	sus
narraciones,	 a	 medida	 que	 avance	 la	 década	 y	 se	 vayan	 apagando	 los	 ecos	 de	 la
persecución	macartista	surgirán	en	su	seno	nuevos	títulos	que,	siguiendo	la	estela	de
Los	sobornados*	(1953),	presentarán	en	sus	ficciones	la	cara	menos	complaciente	y
más	 turbia	de	 los	 agentes	policiales,	 situados	ya	 en	plena	 frontera	 entre	 la	 ley	y	 el
delito	y	dentro	de	un	mundo	en	descomposición	donde	 la	corrupción	dominante	ha
terminado	por	afectarles	también	a	ellos	mismos.

Éste	 es	 el	 caso	 de	 obras	 como	Private	Hell	 36	 (1954;	Don	 Siegel),	El	 asesino
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anda	suelto	(The	Killer	is	Loose,	1956;	Budd	Boeticher),	Burlando	la	ley	(Shield	for
Murder,	 1954;	 Howard	 Koch	 y	 Edmond	 O’Brien)	 y,	 sobre	 todo,	 Sed	 de	 mal,	 el
trabajo	de	Orson	Welles	que	acaba	por	dinamitar	el	arquetipo	clásico	del	policía	tras
hacer	de	éste	—en	la	figura	de	Hank	Quinlan,	que	interpreta	el	propio	director—	un
antihéroe	 abyecto,	 corrupto,	 racista,	 asesino	 y,	 sin	 embargo,	 acertado	 en	 sus
intuiciones	detectivescas.

Según	 parece,	 fue	 Charlton	 Heston	 quien	 —en	 plena	 cima	 de	 su	 carrera	 tras
interpretar	 a	Moisés	 en	Los	 diez	mandamientos	 (The	 Ten	 Commandements,	 1956;
Cecil	 B.	 de	Mille)—	 convenció	 a	 la	 Universal	 para	 que	 Orson	Welles	 dirigiera	 el
proyecto	 cuando	 se	 enteró	 de	 que,	 contrariamente	 a	 lo	 que	 había	 creído	 cuando
recibió	la	propuesta,	trabajaría	simplemente	al	lado	de	éste	como	actor	y	no	bajo	sus
órdenes.	Welles	 puso	 como	 condición	 para	 realizar	 el	 filme	 reescribir	 de	 nuevo	 el
guión	y	después	de	 tres	semanas	y	media	de	 trabajo,	y	sin	conocer	 la	obra	original
(Badge	 of	 Evil)	 de	 Whit	 Masterson	 que	 había	 dado	 lugar	 al	 primer	 tratamiento
narrativo,	terminó	su	tarea	trasladando	la	acción	a	la	frontera	mexicana	(Los	Robles)
y	dándole	a	todo	el	conjunto	un	tono	de	ambigüedad,	donde	las	lindes	entre	el	bien	y
el	 mal	 quedaban	 constantemente	 superadas	 en	 uno	 y	 otro	 sentido,	 y	 un	 aire	 de
tragedia	shakesperiana	especialmente	presente	en	la	conclusión	final	de	la	película.

A	 la	colocación,	por	parte	de	un	mexicano	—Sánchez	 (Victor	Milán)—,	de	una
bomba	 de	 relojería	 en	 el	 coche	 de	 un	 multimillonario	 norteamericano,	 al	 que
acompaña	 la	bailarina	de	strip-tease	 que	 aquel	 ama,	 le	 siguen	 las	 imágenes	de	una
pareja	 de	 recién	 casados	 —formada	 por	 el	 inspector	 de	 policía	 mexicano	 Vargas
(Charlton	Heston)	y	su	mujer	estadounidense,	Susan	(Janet	Leigh)—	que	atraviesa	la
frontera	para	pasar	al	país	de	ésta,	lo	que	sirve	para	que	Vargas	reciba	una	felicitación
en	el	control	de	pasaportes	por	haber	detenido	al	 traficante	Vic	Grandi,	mientras	el
vehículo	 inicial	 pasa	 por	 un	 lado	 y,	 a	 continuación,	 la	 pantalla	 se	 ilumina	 con	 la
explosión	 del	 artefacto	 de	 dinamita…	 el	 magistral	 plano-secuencia,	 de	 casi	 tres
minutos	 y	medio	 de	 duración,	 que	 abre	 las	 imágenes	 de	Sed	de	mal	 anticipa	 ya	 la
tensión	dramática	que	presidirá	toda	la	narración	de	la	película.

Al	mismo	tiempo	y	demostrando	una	deliberada	voluntad	de	síntesis,	la	secuencia
adelanta	algunas	de	las	líneas	temáticas	que	desarrollará	luego	el	relato:	el	asesinato	y
la	 búsqueda	 del	 criminal,	 el	 enfrentamiento	 entre	 Vargas	 y	 la	 familia	 Grandi,	 la
oposición	 entre	mexicanos	 y	 estadounidenses,	 las	 relaciones	 de	 poder	 entre	 ambos
mundos,	 la	 importancia	de	 las	 relaciones	 sexuales	o	 la	consideración	de	 la	 frontera
como	lugar	de	encuentro	donde	reside	lo	peor	de	cada	nación.

Frente	al	honesto,	incorruptible	y	torpe	Vargas	—cuyas	deducciones	equivocadas
acaban	 por	 poner	 en	 peligro,	 incluso,	 a	 su	 propia	 mujer—	 se	 encuentra	 el
todopoderoso	 y	 corrupto	 Hank	 Quinlan,	 el	 capitán	 de	 policía	 norteamericano
encargado	 de	 la	 investigación	 a	 quien	 su	 intuición	 le	 lleva,	 primero,	 a	 descubrir	 al
culpable	 y,	 más	 tarde,	 a	 incriminarle	 suministrando	 —como	 ha	 venido	 haciendo
desde	que	su	mujer	fue	asesinada	sin	descubrir	al	culpable—	las	pruebas	falsas	que	lo
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conducirán	a	prisión.	Sobre	ese	enfrentamiento	entre	el	supuesto	bien	que	representa
Vargas	(natural	de	ese	México	al	que	intentan	huir	buena	parte	de	los	personajes	del
cine	negro)	y	el	mal	que	encarna	Quinlan	(un	ser	que,	pese	a	todo,	no	obtiene	ningún
beneficio	 económico	 de	 sus	 actuaciones	 y	 que,	 además,	 es	 capaz	 de	 averiguar	 la
verdad)	 se	 establece	 la	 estructura	 dramática	 de	 un	 filme	 nocturno	 y	 contradictorio,
envuelto	 en	 un	 clima	 de	 auténtica	 pesadilla,	 cargado	 de	 connotaciones	 sexuales	 y
donde	nada	es	lo	que	parece	a	primera	vista.

La	alianza	de	Quinlan	con	el	hermano	de	Grandi	detenido	por	Vargas,	el	secuestro
de	 la	mujer	de	éste,	 el	 asesinato	de	 su	antiguo	aliado	por	 el	 capitán	y	 la	 acusación
contra	Su-san	van	precipitando	a	Quinlan	por	un	precipicio	en	el	que	ni	 siquiera	 la
admiración	que	sus	subordinados	sienten	por	él	conseguirá	evitar	la	caída.	Finalmente
será	uno	de	éstos	—Menzies	 (Joseph	Calleia)—	quien	haga	hablar	a	su	amigo	para
que	Vargas	 grabe	 la	 conversación	mientras	 aquellos	 se	matan	mutuamente	 y	Tania
(Marlene	 Dietrich),	 la	 echadora	 de	 cartas	 que	 conoce	 el	 pasado	 roto	 de	 Quinlan,
pronuncie	el	epitafio	definitivo	de	éste	como	sucedía	—en	el	cierre	de	la	narración—
con	 los	 protagonistas	 del	 cine	 de	 gángsteres:	 «Era	 un	hombre	 extraordinario.	 ¿Qué
importa	lo	que	digan	de	él	los	demás?».

Frente	 a	 la	 secuencia	 inicial	 rodada	 en	 un	 solo	 plano,	 la	 muerte	 de	 Quinlan
aparece	filmada	en	una	sucesión	de	éstos	 (con	 travellings,	picados	y	contrapicados,
grúas,	líneas	inestables)	que	vienen	a	certificar	la	ruptura	del	universo	narrativo	y	su
total	descomposición.	Entre	medias	queda	el	episodio	del	 interrogatorio	de	Sánchez
donde,	 como	 símbolo	 acaso	 de	 la	 fractura	 narrativa	 que	 se	 produce	 en	 esos
momentos,	dos	extraordinarios	planos	secuencia	de	casi	cinco	minutos	envuelven	el
hilo	 fragmentario	 de	 la	 investigación	 que	 desarrolla	 Vargas	 y	 que	 lo	 conducen	 a
descubrir	 la	 estratagema	 de	 Quinlan.	 Viejo,	 alcohólico	 y	 desengañado,	 éste	 ha
decidido	 aplicar	 la	 ley	 por	 su	 cuenta,	 convirtiéndose	 en	 juez	 y	 parte,	 pero,	 como
previene	el	epitafio	de	Tania,	sin	perder	por	ello	su	condición	de	ser	humano.

Barroca	y	excesiva	como	su	propio	protagonista,	escéptica	y	crispada,	la	película
(tal	y	como	parecía	el	destino	de	Welles	a	 lo	 largo	de	 toda	su	carrera)	 fue	retocada
posteriormente	 por	 los	 productores,	 añadiéndole	 algunas	 escenas	 y	 extendiendo	 su
metraje	 hasta	 los	 108	minutos	 con	 los	 que	 se	 emite	 actualmente	 en	 televisión	 y	 se
comercializa	en	vídeo.

Otros	títulos	del	cine	policial	de	este	período:

El	merodeador	(The	Prowler,	1951),de	Joseph	Losey.
Accused	of	Murder	(1956),	de	Joseph	Kane.
The	Case	Against	Brooklyn	(1958),de	Paul	Wendkos.
FBI	contra	el	imperio	del	crimen	(The	FBI	Story,	1959),	de	Mervyn	LeRoy.
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ANATOMÍA	DE	UN	ASESINATO

Anatomy	of	a	Murder	-	1959

Dirección:	 Otto	 Preminger.	 Producción:	 Columbia	 (Otto	 Preminger).
Guión:	Wendell	Mayes,	según	la	novela	de	Robert	Traver.	Fotografía:	Sam
Leavitt.	Montaje:	 Louis	 R.	 Loeffler.	Música:	 Duke	 Ellington.	Dirección
artística:	 Boris	 Leven,	 Intérpretes	 principales:	 James	 Stewart,	 Ben
Gazzara,	Lee	Remick,	Arthur	O’Connell	y	Eve	Arden,	Duración:	161	min.
Blanco	y	negro.

Una	 novela,	 firmada	 con	 el	 seudónimo	 de	 Robert	 Traver	 por	 John	 Walker,	 juez
jubilado	de	 la	corte	de	Michigan,	constituye	 la	base	del	guión	que	Wendell	Mayes,
con	la	colaboración	del	propio	Preminger,	construye	para	dar	origen	a	Anatomía	de
un	 asesinato,	 la	 obra	 que	 cierra,	 junto	 con	 La	 ley	 del	 hampa*	 (1960)	 y	 en	 pleno
despegue	del	eclecticismo	característico	de	las	décadas	siguientes,	el	período	clásico
del	cine	negro.

Como	si	 se	 tratase	de	una	explícita	declaración	de	 intenciones,	Preminger	 elige
para	interpretar	el	papel	del	juez	Weaver	a	Joseph	N.	Welch,	un	prestigioso	abogado
de	Boston	que	se	había	caracterizado	por	su	defensa	de	las	libertades	democráticas	en
pleno	período	de	persecución	macartista,	al	mismo	tiempo	que	concede	un	pequeño
papel	como	pianista	de	hotel	a	Duke	Ellington,	el	compositor	de	la	partitura	original
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de	la	película.	Era	casi	tanto	como	decir	que	los	viejos	tiempos	se	habían	evaporado
de	 manera	 definitiva,	 como	 ceder	 el	 paso	 a	 nuevas	 o	 renovadas	 manifestaciones
artísticas	 que	 comenzaban	 a	 apoderarse	 de	 un	 horizonte	 donde	 se	 avistaban	 las
ilusiones	(luego,	en	cierto	modo,	desvanecidas)	de	la	nueva	frontera	kennediana.

Un	antiguo	fiscal	—Paul	Biegler	(James	Stewart)—	que	ha	perdido	su	puesto	en
las	elecciones	y	se	dedica	a	la	pesca,	a	tocar	el	piano	y	a	la	lectura	de	viejos	libros	de
leyes;	un	abogado	alcohólico	—Parnell	McArthy	(Arthur	O’Connell)—	que	comparte
el	whisky	y	las	veladas	con	aquel,	y	una	secretaria	—Maida	Rutledge	(Eve	Arden)—
que	 alberga	 escasas	 esperanzas	 de	 cobrar	 su	 salario	 componen	 el	 equipo	 que	 debe
defender	a	Frederick	Manion	(Ben	Gazzara),	un	teniente	del	ejército	que	ha	matado
de	cinco	disparos	al	hombre	que	había	violado	previamente	a	su	mujer,	Laura	Manion
(Lee	Remick).

Lúcidos,	 desencantados	 y	 escépticos,	 los	 tres	 personajes	 aceptan	 el	 trabajo	 sin
demasiadas	esperanzas	de	obtener	algo	de	él	como	no	sea	la	recuperación	de	la	propia
autoestima	y,	sobre	todo,	que	Parnell	consiga,	gracias	a	la	labor	que	debe	desarrollar
dentro	 del	 grupo,	 abandonar	 el	 alcohol.	 Esta	 visión	 de	 la	 existencia	 (donde,	 como
ilustra	 la	 apertura	 de	 las	 dos	 secuencias	 iniciales,	 lo	 verdaderamente	 importante
parece	radicar	en	disfrutar	los	placeres	sencillos	de	la	rutina	diaria)	concede	a	todos
ellos	una	posición	de	privilegio	en	relación	con	el	resto	de	personajes	de	la	historia,
ya	 que	 no	 aspiran	 a	 obtener	 una	 rentabilidad	 inmediata	 de	 su	 trabajo	 y	 saben	 que,
cualquiera	que	sea	el	resultado	del	juicio	donde	se	juzga	a	Frederick	Manion,	la	vida
seguirá	un	curso	parecido	después	de	celebrado	éste.

Frente	 a	 la	 mirada	 humanista	 y	 a	 la	 condición	 de	 testigos	 que	 la	 narración
concede	a	 los	 tres	personajes	y	que,	más	 tarde,	 extiende	al	propio	 juez	del	 caso,	 la
película	 se	 adentra	 luego	 por	 un	 turbio	 universo	 presidido	 por	 las	 desavenencias
conyugales	del	matrimonio	Manion,	 la	coquetería	y	 la	violación	brutal	de	Laura,	el
episodio	 del	 asesinato	 y	 la	 actuación	 francamente	 parcial	 de	 la	 fiscalía	 en	 la
instrucción	del	sumario.	Elididos	de	las	imágenes	tanto	el	crimen	como	la	violación,
ambos	sucesos	gravitan	sobre	todo	el	relato	y	presiden	una	narración	que	disecciona
de	manera	 implacable	 las	vidas	de	unos	 seres	que,	 como	afirma	Biegler,	 no	 son	ni
buenos	ni	malos,	sino,	como	todos	los	humanos,	las	dos	cosas	a	la	vez.

Conteniendo	todavía	dentro	de	sus	márgenes	elementos	de	diversas	tendencias	del
cine	negro	y	albergando	en	sus	imágenes	una	visión,	algo	desleída,	de	la	mujer	fatal
en	el	personaje	de	Laura,	la	película	abandona	poco	a	poco	los	espacios	naturales	que
salpican	la	primera	parte	del	filme	—cuya	fisicidad	destaca,	desde	la	escena	inicial,	el
magnífico	trabajo	fotográfico	de	Sam	Leavitt—	para	introducirse,	en	su	largo	tramo
final,	 dentro	 de	 la	 sala	 del	 tribunal	 donde	 tiene	 lugar	 el	 juicio	 del	 acusado.	 En	 su
interior	 se	 desarrolla	 un	 proceso	 donde	 las	 personas	 parecen	 piezas	 de	 ajedrez;	 los
hechos,	las	casillas	que	van	ocupando	éstas;	y	tanto	los	dos	fiscales	como	el	abogado
defensor,	los	jugadores	de	una	partida	donde	el	arbitro	es	el	juez.

Con	el	atractivo	sexual	de	Laura	como	detonante	del	crimen	—las	bragas	rotas	de
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ésta	durante	 la	violación	se	convierten	en	la	prueba	principal	que	necesita	el	 jurado
para	 dictar	 veredicto—	y	 con	 unos	 hechos	 que	 nadie	 puede	 cambiar	 ya,	 declarar	 a
Frederick	 inocente	 o	 culpable	 se	 reduce	 a	 una	 simple	 cuestión	 de	 habilidad	 de	 los
letrados.	Sobre	ese	trasfondo,	se	desarrolla	una	narración	que	deja	entrar,	a	partir	de
la	fría	disección	que	realiza	de	la	existencia	de	unos	seres	convertidos	en	víctimas	de
sus	propias	circunstancias,	el	aire	de	la	vida	cotidiana,	el	testimonio	de	la	amistad	o	el
simple	placer	de	pelar	unos	huevos	duros	con	un	amigo	al	lado.

Dura	 y	 tierna	 al	 mismo	 tiempo,	 áspera,	 irónica	 y	 socarrona,	 Anatomía	 de	 un
asesinato	 respira,	 en	 su	 tiempo	 narrativo	 y	 en	 su	 estilizada	 planificación	 (donde	 la
fuerza	de	las	imágenes	se	conjuga	con	una	acertada	utilización	de	la	profundidad	de
campo),	 la	 madurez	 alcanzada	 por	 su	 creador	 y	 por	 un	 género	 que,	 a	 partir	 de
entonces,	 comienza	 a	 deslizarse	 por	 unos	 caminos	 más	 intrincados	 y	 donde	 las
señales	de	orientación	parecen	ocultas	entre	las	brumas	de	la	modernidad,	primero,	y
de	la	posmodernidad,	más	tarde.

Otras	 producciones	 de	 la	Columbia,	 en	 el	 ámbito	 del	 cine	 negro,	 durante	 este
período:

Deseos	humanos*	(Human	Desire,	1954),	de	Fritz	Lang.
La	calle	99	(Pushover,	1954),	de	Richard	Quine.
The	Crimson	Kimono	(1959),de	Sam	Fuller.
Underworld	USA*	(1961),	de	Sam	Fuller.
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LA	LEY	DEL	HAMPA

The	Rise	and	Fall	of	Legs	Diamond	-	1960

Dirección:	 Budd	 Boetticher.	 Producción:	 Warner	 Bros,	 y	 United	 States
Production	 (Milton	Sperling).	Guión:	 Joseph	 Landon.	Fotografía:	 Lucien
Ballard.	 Montaje:	 Folmar	 Blangsted.	 Música:	 Leonard	 Rosenman.
Dirección	 artística:	 Jack	 Poplin.	 Intérpretes	 principales:	 Ray	 Danton,
Karen	Steele,	Elaine	Stewart,	Jesse	White	y	Robert	Lowery.	Duración:	101
min.	Blanco	y	negro.

A	medida	que	se	avanza	hacia	el	crepúsculo	del	género,	el	cine	de	gángsteres	parece
mostrar	una	preocupación	cada	vez	mayor	hacia	el	trabajo	desarrollado	por	éstos	—
ya	se	trate	de	un	atraco,	de	un	secuestro	o	de	una	evasión—	que	hacia	las	figuras	de
sus	protagonistas,	 cuya	 traslación	a	 la	pantalla	 comienza	a	 resultar	problemática	en
esos	momentos.

De	 acuerdo,	 no	obstante,	 con	 el	manierismo	 formal	 y	 temático	que	 comienza	 a
manifestar	el	cine	clásico	durante	esos	años	y	siguiendo	las	pautas	mitificadoras	que
la	cinematografía	norteamericana	realiza	con	frecuencia	de	su	propio	pasado,	surgen
dentro	 de	 ésta	 una	 serie	 de	 títulos	 que,	 siguiendo	 la	 estela	 del	 éxito	 de	Baby	 Face
Nelson	(1957;	Don	Siegel),	trazan	las	biografías	de	los	grandes	hampones	de	los	años
veinte	 y	 treinta	 volviendo	 sus	 ojos	 hacia	 el	 pretérito	 de	 las	 propias	 ficciones
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gangsteriles	 e	 intentando	 una	 recreación	 de	 éstas	 antes	 que	 un	 análisis	 real	 del
fenómeno	del	gangsterismo	o,	más	allá	aun,	de	las	figuras	que	lo	hicieron	posible.

Dentro	 de	 esta	 tendencia	 se	 encuadra	 La	 ley	 del	 hampa,	 la	 obra	 de	 Budd
Boetticher	 que	 lleva	 hasta	 sus	 ultimas	 consecuencias	 y	 postulados	 esta	 serie	 de
revisitaciones	 sobre	 el	 género	 y	 que,	 en	 la	 ambición	 de	 su	 propuesta,	 revela	 la
imposibilidad	 real	 de	 volver	 a	 recuperar	 unas	 raíces	 definitivamente	 agostadas.	Un
guión	al	que,	aparentemente,	Phil	Yordan	sólo	puso	su	nombre,	y	que	Joseph	Landon
y	 Budd	 Boetticher	 tuvieron	 que	 rehacer	 partiendo	 casi	 desde	 cero,	 constituye	 el
origen	de	la	biografía	del	célebre	gángster	de	la	Prohibición	Jack	«Legs»	Diamond,
uno	de	los	guardaespaldas	de	Arnold	Rohstein,	cuya	andadura	—como	indica	el	título
inglés	de	la	película—	muestran	las	imágenes	de	La	ley	del	hampa.

Siguiendo	el	esquema	de	ascensión	y	caída	característico	del	cine	de	gángsteres
de	 los	 años	 treinta,	 las	 formas	 visuales	 y	 de	 planificación	 de	 las	 películas	 de	 esta
década	y	 las	 tonalidades	fotográficas	(en	un	blanco	y	negro	más	 luminoso	y	menos
contrastado)	de	esta	serie	de	títulos,	el	trabajo	de	Boetticher	arranca	con	la	llegada	de
«Legs»	Diamond	(Ray	Danton)	y	de	su	hermano	Eddie	(Warren	Oates)	a	la	ciudad	de
Nueva	 York	 en	 busca	 de	 fortuna,	 describe,	 después,	 el	 proceso	 de	 ascensión	 a	 la
cumbre	del	personaje	tras	asesinar	a	su	protector	—Arnold	Rohstein	(Robert	Lowery)
—	y	finaliza,	como	es	también	habitual	dentro	del	género,	con	la	muerte	de	éste	solo
y	abandonado	por	todos.

Como	si	su	figura	fuera	contemplada	a	través	de	los	ojos	de	Alice	(Karen	Steele)
—la	mujer	que	lo	ama	hasta	el	último	momento—,	la	primera	parte	de	la	narración
presenta	 a	 un	 «Legs»	 simpático,	 atractivo	 y	 seductor	 que	 demuestra	 una	 gran
inteligencia	para	el	delito	y	que	se	aprovecha	de	todo	aquel	que	pasa	por	su	lado,	pero
especialmente	 de	 los	 personajes	 femeninos.	 Individualista	 feroz	—más	 todavía	 que
los	 grandes	 gángsteres	 cinematográficos	 de	 los	 años	 treinta—,	 descubre	 pronto	 los
puntos	débiles	de	las	normas	no	escritas	que	rigen	el	universo	de	éstos	y,	a	partir	de
ahí,	establece	su	propio	código	que	se	basa	en	reglas	tales	como	robar	sólo	a	los	que
no	pueden	avisar	a	la	policía	(de	ahí	que	atraque	a	los	propios	mañosos),	ser	tan	hábil
con	 la	 inteligencia	 como	 con	 las	 armas,	 no	 fiarse	 de	 nada	 ni	 de	 nadie	 y	 no	 amar
tampoco	a	ninguna	persona,	ni	siquiera	a	su	propio	hermano.

Dentro	de	una	estructura	que	revela	una	extremada	funcionalidad	narrativa	y	unos
modos	característicos	del	primitivo	cine	de	gángsteres	(presididos	por	 la	síntesis,	 la
fragmentación	 y	 las	 escenas	 breves	 y	 numerosas),	 el	 filme	 avanza	 desvelando	 la
verdadera	catadura	moral	del	personaje	y	su	monstruosidad,	al	mismo	tiempo	que	va
recogiendo	 elementos	 dispersos,	 desde	 una	 óptica	 autorreflexiva,	 de	 las	 viejas
ficciones.	De	este	modo,	si	la	muerte	de	Matt	precipita	la	de	Tom	(al	desaparecer	el
espejo	en	el	que	éste	se	mira)	en	El	enemigo	público*	(1931),	el	abandono	de	Alice
provocará	 la	 de	 «Legs»	 como	 ésta	 formulará,	 ahora	 ya	 de	manera	 explícita,	 en	 el
momento	 de	 tomar	 esa	 decisión:	 «Estás	 solo.	 ¿En	 quién	 puedes	 confiar	 ahora?
Pueden	matarte.	Considérate	muerto».
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Igualmente,	 el	 proceso	 de	 inadaptación	 de	 los	 gángsteres	 como	 «Legs»	 a	 los
nuevos	 tiempos	 de	 la	 era	 de	 Roosevelt	 se	 formula,	 visualmente,	 a	 través	 de	 unos
noticiarios	—cuya	 referencia	 habría	 que	 buscarla,	 probablemente,	 en	 The	 Roaring
Twenties*	(1939)—	donde,	mezclando	imágenes	reales	y	de	ficción,	aquel	contempla
en	 Europa	 cómo	 se	 desmorona	 su	 imperio	 al	 otro	 lado	 del	 Atlántico.	 El	 propio
protagonista	tiene	también	conciencia,	y	así	lo	verbaliza,	de	haber	llegado	a	la	cima
del	mundo	en	una	alusión	que	parece	tener	su	origen,	más	que	en	la	culminación	de	la
ascensión,	 en	 los	 letreros	 luminosos	 que	 jalonaban	 ésta	 en	 títulos	 como	La	 ley	 del
hampa*	(1927)	o	Scarface*	(1932).

Estas	 referencias	 al	 propio	 género	 —que	 podrían	 extenderse	 también	 a	 los
decorados	donde	transcurre	la	acción,	al	formato	rectangular	de	proyección	elegido	o
al	hecho	de	que	«Legs»	y	Alice	formen	inicialmente	una	pareja	de	baile,	con	lo	que
se	opera	una	variación	narrativa	sobre	el	trío	protagonista	de	Hampa	dorada*	(1930)
—	se	trasladan	igualmente	a	la	puesta	en	escena	y	a	una	presentación	de	la	violencia
que,	sin	embargo	y	como	influencia	acaso	de	 los	nuevos	 tiempos	y	de	 la	 relajación
del	 código	 de	 censura	Hays,	 resulta	más	 evidente	 y	menos	 elíptica	 que	 en	 el	 cine
primitivo.	Al	final,	y	como	un	anticipo	de	lo	que	sucederá	más	tarde	en	la	saga	de	El
Padrino,	 «Legs»	 dejará	morir	 a	 su	 propio	 hermano	 y	 acabará	 creyéndose	—como
«Rico»	 Bandello	 en	 Hampa	 dorada	 y	 como	 un	 preludio	 del	 Carlito	 Brigante	 de
Atrapado	 por	 su	 pasado*	 (1993)—	 su	 propia	 leyenda,	 en	 la	 que	 finalmente	 será
inmolado	 cuando	 le	 alcance	 la	 soledad	 que,	 conforme	 pone	 de	 relieve	 Farrell	 en
Chicago,	años	treinta*	(1958),	persigue	a	todos	los	gángsteres.

Otros	títulos	del	cine	de	gángsteres	de	este	período:

Machine	Gun	Kelly	(1958),	de	Roger	Corman.
The	Bonnie	Parker	Story	(1958),	de	William	Whitney.
Cara	cortada	(The	Scarface	Mob,	1959),	de	Phil	Karlson.
Pretty	Boy	Floyd	(1960),	de	Herbert	J.	Lederer.

www.lectulandia.com	-	Página	179



BAJOS	FONDOS

Underworld	USA	-	1961

Dirección:	 Sam	 Fuller.	Producción:	 Columbia	 y	 Globe	 Enterprises	 (Sam
Fuller).	 Guión:	 Sam	 Fuller.	 Fotografía:	 Hal	 Mohr.	 Montaje:	 Jerome
Thoms.	 Música:	 Harry	 Sukman.	 Dirección	 artística:	 Robert	 Peterson.
Intérpretes	principales:	Cliff	Robertson,	Beatrice	Kay,	Larry	Gates,	Robert
Emhardt	y	Dolores	Dorn.	Duración:	99	min.	Blanco	y	negro.

Como	 anticipaba	 visual	 y	 narrativamente	 Force	 of	 Evil*	 (1948),	 tras	 la	 segunda
guerra	mundial	las	organizaciones	gangsteriles	comenzaron	a	adoptar	—al	menos	en
el	 ámbito	 cinematográfico—	 la	 forma	de	grandes	 corporaciones	 empresariales	o	de
sociedades	anónimas	que	escondían,	bajo	la	limpia	superficie	de	su	fachada,	el	turbio
universo	de	los	negocios	de	la	droga,	del	crimen	o	de	la	prostitución.

Títulos	 como	 The	 Big	 Operator	 (1960;	 Charles	 Haas),	 The	 Line	 Up	 (1958;
Donald	 Siegel)	 o	Código	 del	 hampa*	 (1964)	 venían	 a	 confirmar	 la	 relación	 casi
laboral	que	hacía	de	los	asesinos	unos	asalariados	o	unos	empleados	a	tiempo	parcial
de	 los	 grandes	 trust	 criminales,	 mientras	 que	 obras	 como	El	 sindicato	 del	 crimen
(Murder	Inc.,	1960;	Burt	Balaban	y	Stuart	Rosenberg),	A	quemarropa*	(1967)	y	The
Brotherhood	 (1968;	Martin	Ritt)	 desvelaban	parte	de	 los	 entresijos	de	 estas	 nuevas
organizaciones	mafiosas.
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Basándose	en	una	serie	de	artículos	publicados	por	Joseph	Dineen	en	el	Saturday
Evening	Post	 sobre	 unos	 traficantes	 clandestinos	 de	 alcohol	 durante	 la	 época	 de	 la
Prohibición,	 Sam	 Fuller	 describe,	 en	 el	 marco	 de	 una	 historia	 nihilista	 y
desesperanzada	 y	 trasladando	 la	 acción	 al	 momento	 del	 rodaje	 de	 la	 película,	 el
interior	 de	 una	 de	 estas	 grandes	 empresas	 (con	 sede	 social	 incluida	 y	 con
departamentos	dedicados	a	los	estudios	y	a	proyecciones	de	mercado),	cuya	actividad
se	concentra	en	el	negocio	de	las	drogas	y	de	la	prostitución	juvenil.

Sobre	 ese	 telón	 de	 fondo,	 la	 película	 narra	 la	 historia	 de	 Tolly	 Devlin	 (Cliff
Robertson),	un	delincuente	problemático	que,	tras	contemplar	de	niño	el	asesinato	de
su	padre,	va	creciendo	entre	correccionales	y	prisiones	mientras	alienta	una	sola	idea:
vengar	la	muerte	de	su	progenitor.	En	la	cárcel	conoce	a	uno	de	los	cuatro	asesinos	de
aquel,	 quien,	 antes	 de	 morir,	 le	 da	 el	 nombre	 de	 los	 otros	 tres	 participantes	 en	 el
crimen.

Como	en	el	caso	de	La	casa	de	bambú*	(1955)	y	de	otros	títulos	del	director,	pero
con	fines	distintos,	Tolly	se	introduce	en	la	organización	criminal	e	intenta	que	éstos
se	maten	entre	ellos.	Una	vez	cumplido	su	propósito,	uno	de	los	guardaespaldas	de	la
banda	dispara	al	protagonista	que,	cerrando	la	estructura	circular	de	la	película,	va	a
morir,	en	un	prolongado	y	doloroso	travelling,	en	un	callejón	no	muy	distinto	del	que
falleció	su	padre	y	entre	cubos	de	basura.

Retrato	moral	de	los	bajos	fondos	a	los	que	alude	el	título	original	de	la	película,
ésta	presenta	la	trayectoria	de	un	individuo	cuyo	afán	de	venganza	lo	sitúa	fuera	de
las	convenciones	sociales	y	termina	por	hacer	de	él	un	disidente	y	un	agente	fortuito
de	la	ley	dentro	de	ese	combate	subterráneo	que,	como	es	habitual	en	la	filmografía
de	Fuller,	ésta	libra	permanentemente	contra	las	fuerzas	del	delito.

Utilizando	los	modos	de	rodaje	de	la	serie	B,	pero	con	la	originalidad	de	tono	y	de
estilo	característicos	del	cineasta,	Underworld	USA	 traza	una	parábola	pesimista	de
un	 individuo	 enfermo	 dentro	 de	 una	 sociedad	 también	 enferma	 y	 cuya	 turbiedad
moral	alcanza	a	todos	los	seres	que	habitan	en	su	seno.	Una	cierta	vena	lírica	alivia,
sin	embargo,	los	tonos	sombríos	de	esta	disección	provocadora	del	mundo	del	hampa,
en	 la	 que,	 pese	 a	 todo,	 Fuller	 presenta	 sin	 tapujos	 la	 violencia	 que	 preside	 las
relaciones	humanas	dentro	de	ese	entorno.

De	este	modo,	la	secuencia	del	asesinato	de	la	niña	que	pasea	en	bicicleta	no	se
contenta	simplemente	con	presentar	este	hecho	en	la	pantalla,	sino	que	indaga	hasta
el	 final	 las	 consecuencias	 del	mismo	 situando	 la	 cámara	 delante	 de	 la	madre	 de	 la
jovencita	para	buscar	su	reacción	ante	ese	suceso.	La	muerte	del	mañoso	Connors	en
la	piscina	 se	presenta	 también	con	 toda	 la	brutalidad	mientras	el	derrumbe	 final	de
Tolly,	 entre	 los	 cubos	 de	 basura,	 introduce	 una	 especie	 de	 discurso	moral	 sobre	 la
catadura	del	personaje	y	deja,	en	su	desenlace,	un	sabor	sórdido	y	desgarrado	a	una
narración	 iluminada	por	 los	destellos	de	fuerza	visual	característicos	de	 las	mejores
obras	de	Fuller.
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Otras	películas	de	delincuentes	de	este	período:

Murder	by	Contract	(1959),	de	Irving	Lerner.
La	 ley	 del	 hampa*	 (The	 Rise	 and	 Fall	 of	 Legs	 Diamond,	 1960),	 de	 Budd
Boetticher.
The	Purple	Gang	(1960),	de	Frank	McDonald.
Johnny	el	frío	(Johnny	Cool,	1963),	de	William	Asher.
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EL	CABO	DEL	TERROR

Cape	Fear	-	1962

Dirección:	Jack	Lee	Thompson,	Producción:	Universal-Melville-Talbot	(Sy
Barlett).	Guión:	 James	R.	Webb,	 según	 la	novela	de	 John	D.	MacDonald.
Fotografía:	 Sam	 Leavitt.	 Montaje:	 George	 Tomasini.	 Música:	 Bernard
Herrmann.	 Dirección	 artística:	 Alexander	 Golitzen	 y	 Robert	 Boyle.
Intérpretes	 principales:	 Gregory	 Peck,	 Robert	 Mitchum,	 Polly	 Bergen,
Martin	Balsam	y	Telly	Savalas.	Duración:	106	min.	Blanco	y	negro.

Si	 a	 mediados	 de	 los	 años	 cincuenta	 William	 Wyler	 conseguía	 que	 una	 familia,
asumiendo	el	papel	que	correspondería	a	los	agentes	de	la	ley,	se	enfrentase	con	éxito
a	un	 trío	de	ex	convictos	en	37	horas	desesperadas	(The	Desperate	Hours,	1955),	a
comienzos	de	 la	década	de	 los	sesenta	Jack	Lee	Thompson	vuelve	—a	partir	de	un
guión	 de	 James	 R.	 Webb,	 basado	 en	 la	 novela	 The	 Executioners,	 de	 John	 D.
MacDonald—	a	efectuar	una	variación	sobre	el	mismo	tema	para	describir,	en	mitad
del	 clima	 optimista	 generado	 por	 la	 llegada	 de	Kennedy	 al	 poder,	 los	 peligros	 que
acechan	a	la	célula	familiar	norteamericana	y	los	métodos	de	defensa	contra	ellos.

Apoyándose	en	el	versátil	trabajo	fotográfico	de	Sam	Leavitt	—el	operador,	entre
otros	títulos,	de	Anatomía	de	un	asesinato*	(1959)—,	El	cabo	del	terror	describe	un
itinerario	que	camina	desde	la	plácida	luminosidad	de	una	mañana	cualquiera,	en	una
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pequeña	ciudad	del	sur	de	Estados	Unidos,	hasta	el	clima	de	pesadilla	que	envuelve	el
último	 tercio	de	 la	película,	desarrollado	en	el	accidente	geográfico	que	da	 título	al
filme.	 Entre	 medias	 queda	 la	 presencia	 inquietante	 y	 amenazadora	 de	 Robert
Mitchum,	 que	 interpreta	 a	 Max	 Cody	 —un	 ex	 penado	 «ordinario,	 lascivo	 y
salvaje»—	en	un	papel	que	recuerda	al	que	el	propio	actor	había	llevado	a	la	pantalla,
como	predicador,	en	La	noche	del	cazador	(The	Night	of	the	Hunter,	1955),	el	cuento
maléfico	de	Charles	Laughton	que	supuso	la	única	incursión	de	éste	en	las	labores	de
dirección.

Condenado	 a	 ocho	 años	 y	 cuatro	 meses	 de	 prisión	 por	 haber	 agredido	 a	 una
mujer,	Max	llega,	después	de	haber	redimido	la	pena,	a	la	ciudad	donde	reside	Sam
Bowden	 (Gregory	 Peck),	 el	 abogado	 cuyo	 testimonio	 provocó	 su	 encarcelamiento,
para	 consumar	 la	 venganza	 que	 ha	 planeado	 durante	 su	 larga	 estancia	 en	 prisión.
Nancy,	la	hija	de	Sam,	es	el	objetivo	que	busca	destruir	para	infligir	el	mayor	daño
posible	 al	 abogado	y	 toda	 su	 estrategia,	 diseñada	de	manera	perversa	 e	 inteligente,
parece	garantizar	la	consecución	de	ese	fin.

Frente	a	ese	peligro	que	 llega	desde	 fuera,	Sam	no	duda	en	 saltarse	 las	normas
que	 él	mismo	dice	 defender	 y,	 primero,	 se	 aprovecha	 de	 su	 amistad	 con	 el	 jefe	 de
policía	 para	 conseguir	 que	 los	 agentes	 de	 la	 ley	 acosen	 a	Max;	más	 tarde,	 trata	 de
comprar	 su	 tranquilidad	 ofreciéndole	 veinte	 mil	 dólares	 y,	 por	 último	 y	 antes	 de
tenderle	él	mismo	una	trampa,	contrata	a	un	grupo	de	matones	para	que	propinen	una
paliza	al	ex	recluso.

Aun	cuando	el	discurso	 ideológico	de	 la	película	parece	 trazado	desde	 la	óptica
conservadora	de	autodefensa	del	individuo	frente	a	la	carencia	de	mecanismos	legales
y	policiales	para	hacer	frente	a	los	asesinos	—una	visión	que,	más	tarde,	servirá	como
coartada	 para	 el	 comportamiento	 autoritario	 de	 los	 policías	 justicieros	 de	 los	 años
setenta—,	las	violaciones	de	la	ley	que	lleva	a	cabo	Sam	arrojan	algunas	sombras	de
duda	 sobre	 su	 comportamiento	 Éstas	 alcanzan	 su	 confirmación	 definitiva	 en	 el
desenlace	 de	 la	 historia,	 cuando	 Sam	 hace	 gala	 de	 la	 misma	 crueldad	 que	Max	 y
decide	 dejarle	 vivo	 no	 tanto	 para	 cumplir	 la	 legalidad	 como	 para	 que	 éste	 pase	 el
resto	de	sus	días	en	prisión,	sufriendo	un	castigo	semejante	al	que	él	mismo	trataba	de
infligir	a	su	víctima.

Hasta	 que	 llega	 este	 momento,	 la	 narración,	 que	 flojea	 algo	 en	 su	 tramo
intermedio,	va	cargándose	de	tensión	para	desembocar	en	ese	último	tramo	donde	las
sombras,	 con	 el	 reflejo	 inquietante	 del	 agua	 en	 el	 barco	 flotante,	 y	 la	 figura
omnipotente	 de	Max	—en	cuya	dimensión	 iconográfica	 aletea	 una	poderosa	 fuerza
sexual	 que	 resaltaría,	 más	 tarde,	 Martin	 Scorsese	 en	 el	 artificioso	 remake	 que
realizara	 de	 la	 película	 con	 el	 título	 de	 El	 cabo	 del	 miedo	 (Cape	 Fear,	 1991)—
dominan	ya	toda	la	textura	visual	de	las	imágenes.

Junto	a	esa	parte	del	relato,	destaca	la	exposición	inicial	de	la	película,	donde	al
hilo	 de	 la	 llegada	 de	 Max	 al	 pueblo	 se	 adelantan,	 casi	 como	 de	 pasada,	 algunos
elementos	que	destacan	el	carácter	del	personaje	(no	ayuda	a	la	mujer	a	quien	se	cae
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un	 libro	 al	 suelo	 y	 se	 fija	 en	 la	 joven	 que	 pasa	 por	 su	 lado	 contoneándose)	 o	 que
revelan	algunos	nudos	de	la	trama	(los	ladridos	del	perro	de	Nancy	que	Max	matará,
a	 renglón	 seguido,	 con	 estricnina,	 la	 referencia	 a	 los	 barcos	 del	 muelle	 donde	 se
producirá	el	desenlace	de	la	narración…).

En	el	otro	extremo	cabe	destacar	un	par	de	secuencias	(la	bajada	a	la	cocina	de	la
mujer	de	Sam,	por	las	escaleras,	de	noche	o	la	huida	por	las	dependencias	del	colegio
de	 Nancy)	 donde	 el	 director	 juega,	 de	 manera	 algo	 tramposa,	 con	 el	 espectador
sometiéndole	a	un	suspense	que,	en	el	primer	caso,	se	disuelve	en	azucarillos	y,	en	el
segundo,	termina	con	el	atropello	sin	consecuencias	de	la	joven.	Todo	ello,	también,
dentro	 de	 un	 relato	 presidido	 por	 la	 fisicidad	 de	 las	 imágenes	 y	 donde	 se	 utiliza	 a
veces,	 como	 figura	 retórica,	 la	 apertura	 de	 los	 planos	 para	 dejar	 entrar	 en	 ellos	 la
presencia	amenazadora	de	lo	extraño.	Un	elemento	foráneo	contra	el	que,	a	pesar	de
que	 los	 tiempos	 comenzaban	 a	 cambiar,	 parece	 que	 aún	 había	 que	 defenderse	 de
cualquier	manera,	incluso,	parece	sugerir	la	película,	saltándose	las	propias	leyes	por
parte	de	un	abogado.

Otras	apariciones	de	Robert	Mitchum	en	el	cine	negro:

Retorno	al	pasado*	(1947),	de	Jacques	Tourneur.
The	Racket	(1951),	de	John	Cromwell.
Cara	de	ángel*	(Angel	Face,	1952),	de	Otto	Preminger.
Perseguida	(Second	Chance,	1953),	de	Rudolph	Mate.
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CÓDIGO	DEL	HAMPA

The	Killers	-	1964

Dirección:	Donald	Siegel.	Producción:	Universal	(Donald	Siegel).	Guión:
Gene	L.	Coon,	según	el	relato	de	Ernest	Hemingway.	Fotografía:	Richard
L.	Rawlings.	Montaje:	Richard	Belding.	Música:	John	Williams,	Dirección
artística:	 Frank	 Arrigo	 y	 George	 Chan.	 Intérpretes	 principales:	 Lee
Marvin,	John	Cassavetes,	Glu	Gulager,	Angie	Dickinson	y	Ronald	Reagan,
Duración:	95	min.	Color.

Concebida	 inicialmente	 como	 un	 programa	 piloto	 para	 la	 cadena	 televisiva	 NBC,
Código	del	hampa	no	sería	emitida	finalmente	por	la	pequeña	pantalla	debido,	según
se	 alegó	 en	 esos	momentos,	 a	 sus	 excesivas	 dosis	 de	 violencia.	 Esta	 circunstancia
hizo	posible	que	 la	obra	de	Siegel,	 concebida	en	 su	 forma	visual	 (ritmo	 trepidante,
montaje	 sincopado,	 zooms	 ocasionales,	 tomas	 en	 helicópteros	 alternadas	 con
primerísimos	 planos	 y	 con	 visibles	 transparencias,	 colores	 estridentes)	 para	 ser
proyectada	en	este	medio,	llegase	finalmente	a	estrenarse	en	las	salas	de	cine.

Remake,	en	cierto	modo,	de	Forajidos*	(1946)	—la	película	de	Robert	Siodmak
basada	 en	 el	 relato	Los	 asesinos,	 de	 Ernest	 Hemingway,	 y	 donde	 el	 propio	 Siegel
había	 colaborado	 escribiendo	 el	 primer	 tratamiento	 del	 guión—,	 la	 estructura
narrativa	de	Código	del	hampa	simplifica	la	forma	de	rompecabezas	adoptada	por	su
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predecesora.	Así,	reduce	de	once	a	tres	los	flashbacks	que	puntean	el	relato,	concede
el	protagonismo	de	la	encuesta	a	los	asesinos	en	vez	de	al	agente	de	seguros	—lo	que
dota	 de	una	motivación	 suplementaria	 a	 la	 investigación,	 ya	que	 aquellos	 buscan	 a
través	de	ella,	fundamentalmente,	obtener	el	botín	oculto	del	atraco—	y,	por	último,
transforma	al	protagonista,	que	en	el	trabajo	de	Siodmak	era	un	boxeador	fracasado,
en	un	piloto	de	carreras.

Como	en	Forajidos,	pero	sin	la	brillantez	y	la	densidad	conceptual	y	visual	de	la
primera	secuencia	de	aquella,	Código	del	hampa	se	abre	con	el	asesinato	de	Johnny
North	(John	Cassavetes)	—un	antiguo	piloto	de	carreras	a	quien	un	accidente	privó
de	 competir	 en	 los	 circuitos—	por	 parte	 de	 dos	 pistoleros:	Charlie	 (Lee	Marvin)	 y
Lee	 (Glu	 Gulager).	 La	 resignación	 con	 la	 que	 la	 víctima	 acepta	 su	 muerte	 y	 el
desconocimiento	de	 la	persona	que	 los	contrató	para	 realizar	ese	 trabajo	 llevan	a	 la
pareja	 de	 asesinos	 a	 intentar	 reconstruir	 la	 historia	 de	 Johnny	 y,	 sobre	 todo,	 a
conseguir	el	producto	del	atraco	al	camión	de	correos	en	el	que	éste	participó	antes	de
retirarse	al	hogar	de	invidentes,	el	lugar	a	donde	parece	haberlo	conducido	su	ceguera
para	moverse	por	la	vida.

Siguiendo	 una	 estructura	 de	 encuesta,	 la	 película	 narra,	 a	 través	 de	 tres	 de	 los
participantes	 en	 esos	 sucesos	 y	 por	medio	 de	 los	 citados	 flashbacks,	 la	 historia	 de
amor	 entre	 Sheila	 (Angie	 Dickinson)	 y	 Johnny,	 los	 preparativos	 del	 atraco	 y	 la
traición	de	 aquella	—que	 se	 ajusta	 al	 arquetipo	de	 la	mujer	 fatal—	y	de	Browning
(Ronald	Reagan)	para	quedarse	con	el	producto	del	robo.	Fuera	de	estas	incursiones
en	el	pasado,	queda	la	investigación	que	un	asesino	joven	(Lee)	y	otro	más	maduro
(Charlie)	 realizan	para	conseguir	el	botín	mientras	que,	como	un	anticipo	acaso	del
deambular	de	los	dos	protagonistas	de	Pulp	Fiction*	(1994),	ambos	conversan	sobre
las	proteínas	que	contiene	la	carne,	se	lavan	las	camisas	en	el	lavabo,	hacen	gimnasia
en	las	habitaciones	de	hotel	y	tratan,	sobre	todo	en	el	segundo	caso,	de	asegurarse	su
futuro	 con	 el	 millón	 de	 dólares	 que	 intentan	 recobrar.	 Sin	 saberlo,	 ambos	 se
convierten	 en	 ejecutores	 de	 un	 destino	 que	 se	 cobra,	 en	 el	 último	 momento,	 la
venganza	 por	 la	 traición	 de	 la	 pareja	 y	 Charlie	 acaba	 con	 la	 vida	 de	 Sheila	 y
Browning,	 si	 bien	 ni	 él	 ni	 su	 compañero	 sobreviven	 tampoco	 para	 disfrutar	 de	 su
éxito.

Más	 ligera	y	 superficial	que	 su	modelo,	menos	densa	y	compleja	y,	 en	cambio,
más	 preocupada	 —como	 advierte	 la	 escena	 inicial	 del	 asesinato,	 con	 el	 plano
abiertamente	 inclinado	de	 los	dos	 criminales	 atravesando	el	 pasillo	del	 internado—
por	 el	 envoltorio	 visual	 de	 la	 historia,	Código	del	 hampa	 prescinde	 de	 analizar	 las
causas	de	la	criminalidad	para,	de	acuerdo	con	lo	que	será	una	de	las	características
del	 cine	 negro	 a	 partir	 de	 esos	 años,	 dedicarse	 simplemente	 a	mostrar	 sus	 efectos.
Perdido	el	referente	social	de	las	imágenes,	la	narración	parece	vuelta	sobre	sí	misma
y	la	violencia	—especialmente	presente	en	el	tramo	final	de	la	película—	se	justifica
en	el	propio	espectáculo	de	su	despliegue	visual	en	la	pantalla.

Historia	 de	 traiciones,	 de	 ambiciones	 desmedidas,	 de	 mentiras	 y,	 también,	 de
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amistad	—la	que	une	a	Johnny	y	Earl	(Claude	Atkins),	su	socio	y	mecánico—,	todos
estos	componentes	no	alcanzan,	dentro	del	trabajo	de	Siegel,	la	textura	dramática	que
deberían	haber	logrado,	si	bien	quedan	de	la	película	unos	métodos	de	rodaje	que	se
traspasarían	 luego	 a	 otros	 cineastas,	 una	 interesante	 resolución	 final,	 un	 juego
dramático	 a	 partir	 de	 los	 colores	 azul	 y	 rojo	 que	 revela	 (en	 el	 contraste	 entre	 las
tonalidades	frías	y	calientes	de	cada	uno	de	ellos)	la	dualidad	existente	dentro	de	la
relación	amorosa	entre	 Johnny	y	Sheila	y	un	asesino	a	punto	de	 retirarse	que	 trata,
antes	de	su	jubilación	definitiva,	de	encontrar	la	verdad.

Un	empeño	nuevamente	 inútil,	pero	que	 introduce,	dentro	de	 los	arquetipos	del
cine	negro,	la	figura	de	un	asesino	escéptico	y	desengañado,	preñado	de	melancolía	y
casi	 existencialista,	 en	 cuya	 construcción	 se	 revela	 esa	 voluntad	 autorreflexiva	 del
género	sobre	sus	propios	modelos,	característica	de	 la	modernidad	cinematográfica.
Su	inserción	dentro	de	la	historia	contribuye	a	dotar	de	un	tono	crepuscular	a	toda	la
narración,	marcada,	como	en	Forajidos,	por	la	presencia	de	la	muerte	que	persigue	a
todos	los	personajes	de	la	película.

Otras	aportaciones	de	Donald	Siegel	al	género:

Riot	in	Cell	Block	11	(1954).
Baby	Face	Nelson	(1957).
Brigada	homicida*	(Madigan,	1968).
Harry	el	Sucio*	(Dirty	Harry,	1971).

www.lectulandia.com	-	Página	188



HARPER,	INVESTIGADOR	PRIVADO

Harper	-	1966

Dirección:	Jack	Smight.	Producción:	Warner	Bros.	(Jerry	Gershwin	y	Elliot
Kastner).	 Guión:	 William	 Goldman,	 según	 la	 novela	 de	 John	 Ross
MacDonald.	Fotografía:	 Conrad	 Hall,	Montaje:	 Stefan	 Arnsten.	Música:
Johnny	 Mandel.	 Dirección	 artística:	 Alfred	 Sweeney.	 Intérpretes
principales:	 Paul	Newman,	Lauren	Bacall,	 Shelley	Winters,	Arthur	Hill	 y
Julie	Harris.	Duración:	121	min.	Color.

Como	 si	 la	 muerte	 del	 investigador	 privado	 al	 viejo	 estilo	 que	 certificaron	 las
imágenes	de	Kiss	Me	Deadly*	(1955)	marcase	momentáneamente	(al	igual	que	había
sucedido	a	 finales	de	 los	años	cuarenta	con	 los	 títulos	epilogales	de	sus	homólogos
Sam	Spade	y	Philip	Marlowe)	 la	defunción	del	cine	de	detectives,	 las	pantallas	ven
asomarse	desde	ese	año	tan	sólo	dos	títulos	que	convenga	reseñar:	My	Gun	is	Quick
(1957;	George	White)	y	The	Girl	Hunters	(1963;	Roy	Rowland).	Dos	obras,	por	otra
parte,	más	bien	endebles	y	protagonizadas,	casualmente,	por	el	mismo	 investigador
privado	que	el	filme	citado	al	principio	de	Robert	Aldrich:	Mike	Hammer.

Habría	que	esperar	hasta	1966	para	que,	con	base	en	The	Moving	Target	 (1949)
—la	excelente	novela	donde	Ross	MacDonald	creara	el	personaje	de	Lew	Archer—	y
con	 apoyatura	 en	 un	 sólido	 guión	 de	 William	 Goldman,	 el	 cine	 de	 detectives
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experimentase	un	nuevo	y	 renovado	auge	 tras	 el	 éxito	que	 acompañó	al	 estreno	de
Harper,	 investigador	 privado	 y	 que	 hizo	 que,	 a	 partir	 de	 ese	 año,	 las	 pantallas	 se
poblasen	 de	 detectives	 de	 estilos	 tan	 diferentes	 como	 los	 representados	 por	 Tony
Rome,	Peter	Gunn,	Shaft	o	los	mismísimos	Philip	Marlowe	y	Sam	Spade.

Ex	delincuente	juvenil,	ex	sargento	de	policía,	ex	miembro	del	contraespionaje	y
divorciado,	Harper	 (Paul	Newman)	—cuyo	nombre	 original	 de	Lew	Archer	 parece
que	fue	cambiado	a	requerimientos	del	actor,	quien	creía	que	 le	 traían	buena	suerte
los	títulos	que	comenzasen	por	H—	se	gana	la	vida	como	investigador	privado	en	un
despacho	de	Sunset	Boulevard	(Los	Ángeles)	con	el	desencanto	y	el	cinismo	de	quien
sabe	(como	ilustra	ese	amplio	repertorio	de	«ex»)	que	vive	desplazado	y	en	un	tiempo
que	no	es	ya	el	suyo.

La	 búsqueda	 de	 un	millonario	 alcohólico	 que	 ha	 desaparecido	 es	 el	motor	 que
pone	en	marcha	una	débil	intriga	donde	los	derroteros	de	la	investigación	sirven,	ante
todo,	como	marco	para	mostrar	el	código	ético	del	personaje,	las	difíciles	relaciones
que	mantiene	con	su	ex	mujer	y	la	extraña	fauna	de	seres	que,	preocupados	ante	todo
por	la	posesión	del	dinero	o	por	el	disfrute	de	las	drogas,	se	pasean	por	la	ciudad	de
Los	Ángeles.

Con	un	pie	en	el	cine	negro	clásico	—de	quien	se	 recupera	 la	 figura	de	Lauren
Bacall—	 y	 otro	 pie	 en	 los	 nuevos	 trabajos,	 la	 obra	 de	 Smight	 recoge	 ecos	 y	 citas
constantes	de	las	viejas	ficciones	al	mismo	tiempo	que	reflexiona,	a	veces	de	manera
deliberadamente	 irónica	 —como	 cuando	 la	 actriz	 pregunta	 a	 Harper	 «¿Es	 usted
detective	privado?»	y	éste	responde:	«Nuevo	estilo»—,	sobre	la	evolución	del	propio
género.	La	nostalgia	de	que	hace	gala	Harper	a	lo	largo	de	toda	la	narración	(en	busca
siempre	 de	 esas	 relaciones	 perdidas	 con	 su	 mujer,	 sus	 amigos	 y	 sus	 antiguos
compañeros)	puede	ser	vista,	así,	como	la	conciencia	que	el	personaje	mantiene	de	su
propio	anacronismo	y	de	la	imposibilidad	de	recuperar,	en	los	años	sesenta,	la	vieja
figura	del	investigador	privado.

Esta	 circunstancia	 confiere	 a	 Harper	 una	 perspectiva	 de	 la	 que	 carecen	 tanto
Philip	Marlowe	 como	Sam	Spade	y	 lo	 hace,	 consiguientemente,	más	 humano,	más
comprensivo	 y	 también	 más	 escéptico	 que	 sus	 predecesores.	 De	 este	 modo	 el
protagonista	 es	 ya	 no	 sólo	 el	 testigo	 de	 los	 hechos	 en	 los	 que	 participa	 o	 de	 la
podredumbre	moral	 de	 la	 sociedad	 en	 la	que	habita,	 sino	 también	 el	 notario	de	 los
cambios	producidos	entre	una	época	pretérita	y	la	suya	propia,	cuyas	consecuencias
siente	incluso	dentro	de	sí	y	de	su	actividad	profesional.

Por	 ello	 mismo,	 puede	 ser,	 también,	 más	 tolerante	 con	 los	 demás	 y,	 al	 mismo
tiempo,	más	 escéptico	 en	 cuanto	 a	 los	 resultados	 de	 su	 investigación.	Y	 si	 decide,
finalmente,	 concluir	 ésta	 (aunque,	 como	 a	Marlowe	 o	 a	 Spade,	 traten	 también	 de
apartarle	de	sus	derroteros)	es	más	por	el	imperativo	ético	que	ata	al	propio	personaje
cinematográfico	 del	 detective	 (obligado	 a	 llegar	 siempre	 hasta	 el	 final	 de	 sus
pesquisas)	 que	 por	 la	 sujeción	 a	 un	 código	 del	 que	 sabe	 ya	 que	 se	 encuentra
totalmente	desfasado	o	a	una	 resolución	que,	 como	conoce	asimismo	de	antemano,
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deja	en	pie	casi	todos	los	interrogantes.
Aunque	 no	 siempre	 estos	 elementos	 se	 encuentren	 bien	 fundidos	 dentro	 de	 la

narración,	será	precisamente	la	tensión	de	esta	mirada	entre	el	pasado	y	el	presente,
entre	los	viejos	y	los	nuevos	arquetipos	detectivescos,	entre	las	antiguas	ficciones	y
los	 cambios	 evolutivos	que	venía	 experimentando	el	 género	 la	que	 abriera,	 a	partir
del	trabajo	de	Smight,	nuevas	posibilidades	para	la	presencia	en	las	pantallas	de	los
investigadores	 privados,	 que	 podían	 encontrar	 ahora,	 cuando	 menos,	 un	 modelo
distinto	en	el	que	mirarse.	El	talante	autorreflexivo	de	la	modernidad	cinematográfica
exigía,	en	esos	momentos,	personajes	como	Harper	que	fueran	capaces	de	asumir	su
propio	 carácter	 de	 representación,	 su	 configuración	 como	 tales	 «personajes	 de
ficción»,	y	que	se	cuestionasen	su	función	dentro	del	relato,	algo	que	no	era	posible
encontrar	ya	en	los	viejos	arquetipos	detectivescos	de	una	sola	cara.

La	 siguiente	 salida	 de	 Harper,	 casi	 diez	 años	 después,	 en	 un	 filme	 de	 Stuart
Rosenberg	—Con	el	 agua	al	 cuello	 (The	Drowning	Pool,	 1975)—	 no	 sería	 ya,	 sin
embargo,	 tan	afortunada	y	ello	a	pesar	de	contar	con	 la	presencia	de	Paul	Newman
incorporando	por	segunda	vez	el	papel	del	detective.

Otros	títulos	del	cine	de	detectives	de	este	período:

Gunn	(Gunn,	1967),	de	Blake	Edwards.
Hampa	dorada	(Tony	Rome,	1967),	de	Gordon	Douglas.
La	senda	del	crimen	(P.J.,	1968),	de	John	Guillermin.
Marlowe,	detective	muy	privado	(Marlowe,	1969),	de	Paul	Bogart.
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A	QUEMARROPA

Point	Blank	-	1967

Dirección:	 John	 Boorman.	 Producción:	 Metro	 Goldwyn	 Mayer	 (Judd
Bernard	 e	 Irwin	Winkler).	Guión:	 Alexander	 Jacobs,	 David	 Newhouse	 y
Rafe	Newhouse,	 según	 la	 novela	 de	Richard	 Stark.	Fotografía:	 Philip	H.
Lathrop.	 Montaje:	 Henry	 Berman.	 Música:	 Johnny	 Mandel.	 Dirección
artística:	George	W.	Davis	y	Albert	Brenner.	Intérpretes	principales:	 Lee
Marvin,	 Angie	 Dickinson,	 Keenan	 Wynn,	 Carroll	 O’Connor	 y	 Lloyd
Bochner.	Duración:	92	min.	Color.

La	 resaca	de	 la	persecución	macartista	y	 la	propia	evolución	del	género	 literario	se
traduce,	en	el	terreno	de	la	novela	negra,	en	una	renovación	de	sus	contenidos	críticos
que	viene	de	la	mano	de	autores	como	Richard	Jessup,	Sam	Ross,	Charles	Williams	y
Lionel	White,	entre	otros.	Este	impulso	regenerativo	vendrá	a	coincidir,	en	la	primera
fase	de	su	evolución,	con	el	auge	de	 los	movimientos	contestatarios	y	de	 la	cultura
underground	de	 los	años	sesenta,	 lo	que	confiere	una	dimensión	distinta	a	 la	crítica
social	 omnipresente	 en	 estas	 narraciones	 al	 mismo	 tiempo	 que	 introduce	 otros
elementos	nuevos	dentro	de	los	temas	habituales	de	sus	ficciones.	Chester	Himes	—
con	la	serie	protagonizada	por	la	pareja	de	detectives	negros	formada	por	Coffin	Ed
Johnson	 y	 Grave	 Digger	 Jones—	 y	 Donald	 E.	 Westlake	 son	 los	 representantes
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máximos	 de	 esta	 nueva	 tendencia	 que,	 además	 de	 abordar	 problemas	 como	 el	 del
racismo,	 va	 derivando,	 poco	 a	 poco,	 hacia	 una	 suerte	 de	 pesimismo	 radical	 en	 sus
planteamientos.

El	segundo	de	estos	escritores,	adoptando	el	 seudónimo	de	Richard	Stark,	daría
origen	 a	 una	 serie	 de	 obras	 protagonizadas	 por	 un	 delincuente	 llamado	 Parker	 y
enfrentado,	 en	 sus	 páginas,	 a	 los	 designios	 de	 una	 poderosa	 organización	 de	 tintes
mañosos.	Sería	precisamente	The	Hunter,	la	novela	que	inauguraba	la	saga	sobre	este
personaje,	el	origen	del	guión	que,	cambiando	el	nombre	de	su	protagonista	por	el	de
Walker	y	operando	algunos	cambios	argumentales	muy	significativos,	John	Boorman
llevaría	a	las	pantallas	con	el	título	de	A	quemarropa.

Incorporando	a	dos	de	los	actores	protagonistas	de	Código	del	hampa*	(1964)	y
siguiendo,	en	cierto	modo,	la	estela	del	éxito	del	trabajo	de	Donald	Siegel,	la	película
narra,	en	el	prólogo,	la	traición	que	sufre	Walker	(Lee	Marvin)	por	parte	de	su	mujer
—Lynne	 (Sharon	 Acker)—	 y	 de	 su	 mejor	 amigo	 —Reese	 (John	 Vernon)—	 para
centrarse	después	en	la	historia	de	la	venganza	que	aquel	lleva	a	cabo	—con	la	ayuda
de	Chris	(Angie	Dickinson),	la	hermana	de	Lynne—	para	recuperar	la	parte	del	botín
sustraída	 por	 su	 mujer	 y	 su	 amigo.	 En	 su	 andadura,	 Walker	 se	 enfrenta	 con	 la
poderosa	 organización	 criminal	 a	 la	 que	 Reese	 pertenecía,	 mientras	 ve	 cómo	 su
camino	se	jalona	de	cadáveres	—asesinados,	curiosamente,	por	otros—	y	contempla
la	imposibilidad,	casi	material,	de	recuperar	su	parte	del	robo.

En	 el	 universo	 que	 describen	 las	 imágenes,	 las	 relaciones	 humanas	 se	 han
sustituido	 por	 el	 poder	 del	 dinero	 que,	 sin	 embargo,	 se	 encuentra	 ya	 tan
mercantilizado	 que	 ni	 siquiera	 es	 posible	 acceder	 a	 su	 disfrute.	Las	 organizaciones
mañosas,	por	su	parte,	se	han	 transformado	en	poderosas	sociedades	anónimas,	que
cuentan	con	edificios	 inexpugnables	como	sedes	y	que	se	han	hecho	con	el	control
entero	de	la	sociedad	dentro	de	un	entramado	que	recuerda,	lejanamente,	al	descrito
en	El	proceso	por	Kafka.

Los	miembros	 de	 la	 organización	—como	un	 anticipo,	 acaso,	 de	 los	 poderosos
ejecutivos	 de	 la	 saga	 de	El	padrino—	son	 ahora	 hombres	 de	 negocios	 que	 forman
parte	de	una	estructura	 jerarquizada,	donde	cada	decisión	debe	 formar	parte	de	una
estrategia	 directiva	 y	 cada	 disposición	 de	 fondos	 avalada	 por	 varias	 firmas.	 El
individuo	aislado	no	existe	ya	como	tal,	y	sólo	queda	una	superestructura	empresarial
que	parece	no	tener	siquiera	una	cabeza	visible	y	que	únicamente	se	preocupa	de	los
beneficios	y	de	la	rentabilidad	de	sus	negocios,	cualesquiera	que	sean	éstos.

La	 verdadera	 resonancia	 que	 la	 película	 tuvo	 en	 el	 momento	 de	 su	 estreno	 no
radicaba,	 sin	 embargo,	 en	 la	descripción	de	ese	mundo	deshumanizado,	 sino	en	 las
innovaciones	formales	y	visuales	que,	siguiendo	las	 influencias	del	cine	europeo	de
esos	momentos	y	de	directores	 como	Resnais	o	Antonioni,	 entre	otros,	 hacían	gala
sus	imágenes.	El	trabajo	de	Boorman	parece	convertido,	de	este	modo,	en	una	especie
de	 repertorio	 de	 todo	 el	 sistema	 de	 rupturas	 implícito	 en	 la	 modernidad
cinematográfica	que,	de	manera	menos	apabullante,	se	venía	reflejando	ya	desde	los
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años	cincuenta	en	la	propia	evolución	del	cine	negro.
El	rechazo	de	la	trama	novelesca,	 la	ruptura	de	la	causalidad	y	del	tiempo	y	del

espacio	 narrativos,	 la	 presencia	 obsesiva	 de	 la	 cámara	 (con	 zooms,	 tomas	 con
teleobjetivos,	fondos	o	primeros	planos	desenfocados)	y	la	exhibición,	sin	ambages,
de	 la	propia	 factura	 formal	del	 filme	son	algunos	de	 los	numerosos	elementos	que,
como	reflejo	también	del	final	del	estilo	clásico,	Boorman	emplea	en	A	quemarropa
con	una	voluntad	autoral	que,	a	su	vez,	se	encontraba	también	presente	en	el	sistema
teórico	 de	 los	 llamados	 «nuevos	 cines».	 Aunque	 presentes	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 la
narración,	 la	proliferación	de	estos	procedimientos	se	hace	realmente	presente	en	la
primera	parte	de	la	película	—con	un	ligero	repunte	en	su	tramo	final—	mientras	que,
a	medida	que	avanza	ésta,	la	narración	adopta	un	tono	menos	estridente	y	sigue	unas
pautas,	por	decirlo	así,	más	normalizadas.

Con	 todo,	 estas	 innovaciones	 formales	 parecen	 responder	 más	 a	 un	 deseo	 de
originalidad	del	propio	director	—y	a	los	intentos	de	renovación	del	cine	americano
que,	aun	dentro	de	 la	conservadora	Metro	Goldwyn	Mayer,	buscaba	abrirse	camino
en	esos	momentos	en	otros	mercados—	que	a	las	necesidades	intrínsecas	del	relato.
No	obstante,	buena	parte	de	estos	procedimientos	—hoy	envejecidos	muchos	de	ellos
—	permanecen	integrados	dentro	de	una	narración	que	se	encuentra	a	caballo	entre	el
sueño	y	 la	realidad	y	donde	 la	andadura	de	Walker	—un	muerto	en	vida	y	un	peón
cuyos	hilos	mueve	la	propia	organización—	puede	contemplarse	también,	y	en	cierto
modo,	como	una	pesadilla	que	transcurre	sólo	en	su	cabeza	o	que	en	ésta	toma	nuevas
formas.

Esa	 especie	 de	 atmósfera	 onírica	 y	 deshumanizada	 planea,	 además,	 sobre	 las
imágenes,	dota	a	éstas	de	una	especial	frialdad	(jugando	tanto	con	la	paleta	cromática
empleada	 por	Boorman	 como	 con	 la	 composición	 desdramatizada	 que	Lee	Marvin
hace	de	su	personaje)	y	consigue	expresar	de	manera	casi	física,	como	en	el	caso	de
la	secuencia	de	la	pelea	en	el	club	de	El	Cinematógrafo,	el	ejercicio	de	la	violencia.
Con	mayor	o	menor	 justificación,	pues,	A	quemarropa	venía	a	proponer	una	nueva
manera	 de	 abordar	 los	 contenidos	 del	 género	 que,	 en	 cierta	 forma,	 suponía	 una
confirmación	 del	 camino	 emprendido	 por	Código	 del	 hampa	 y	 cuya	 influencia	 se
dejaría	 sentir,	 al	menos,	 durante	un	breve	período	de	 tiempo	en	otras	producciones
posteriores.

Otras	apariciones	de	Lee	Marvin:

Los	sobornados*	(The	Big	Heat,	1953),	de	Fritz	Lang.
Sábado	trágico*	(Violent	Saturday,	1955),	de	Richard	Fleischer.
I	Died	a	Thousand	Times	(1955),	de	Stuart	Heisler.
Código	del	hampa*	(The	Killers,	1964),	de	Donald	Siegel.
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A	SANGRE	FRÍA

In	Cold	Blood	-	1967

Dirección:	 Richard	 Brooks.	 Producción:	 Columbia	 (Richard	 Brooks).
Guión:	 Richard	 Brooks,	 según	 la	 novela	 de	 Truman	 Capote,	Fotografía:
Conrad	 Hall,	 Montaje:	 Peter	 Zinner.	 Música:	 Quincy	 Jones,	 Dirección
artística:	 Robert	 Boyle.	 Intérpretes	 principales:	 Robert	 Blake,	 Scott
Wilson,	 John	 Forsythe,	 Paul	 Stewart	 y	 Gerald	 S.	 O’Loughlin.	Duración:
134	min.	Blanco	y	negro.

Tras	el	éxito	de	crítica	y	de	ventas	de	su	primera	novela,	Otras	voces,	otros	ámbitos
(1948),	dada	ala	imprenta	cuando	Truman	Capote	contaba	sólo	veinticuatro	años,	éste
inicia	 una	 década	 de	 investigaciones	 donde	 publica	 relatos,	 ensayos,	 comedias,
guiones	 cinematográficos	 y,	 por	 último,	 una	novela	 de	 enorme	 repercusión	popular
también:	Desayuno	 en	 Tiffany’s.	 Casi	 a	 continuación	 el	 escritor	 abandona	 esta	 vía,
donde	parecía	tener	el	éxito	asegurado,	y,	alentado	por	su	afición	al	periodismo	y	por
los	contornos	del	propio	suceso,	se	sumerge	en	una	costosa	 investigación,	que	dura
más	de	seis	años,	para	publicar	una	«novela	real»,	una	especie	de	crónica	documental
novelada,	con	el	título	de	A	sangre	fría	y	donde	describe	un	extraño	caso	de	asesinato
acaecido	en	un	aislado	paraje	de	Kansas	en	1959.

Sobre	 esa	 sólida	 base	 narrativa	 —que	 venía	 a	 confirmar,	 por	 otra	 parte,	 la

www.lectulandia.com	-	Página	195



traslación	 al	 cine	 criminal	 de	 una	 serie	 de	 obras	 de	 escritores	 no	 relacionados	 de
manera	directa	con	el	cultivo	de	la	novela	negra—,	Richard	Brooks	produce,	escribe
y	 dirige	 uno	 de	 sus	 trabajos	más	 sólidos	 y	 realiza,	 de	 paso,	 una	 excelente	 versión
cinematográfica	del	relato,	respetando,	en	gran	parte,	el	espíritu	original	de	éste.

El	 estúpido	 asesinato	de	 la	 familia	Clutter	 por	 parte	de	dos	delincuentes	de	 tan
poca	monta	como	su	botín	(un	aparato	de	radio,	unos	prismáticos	y	treinta	y	cuatro
dólares)	 y	 la	 posterior	 detención	 y	 ejecución	 de	 ambos	 en	 la	 horca	 constituye	 la
materia	argumental	del	trabajo	de	Richard	Brooks.	Respetando	la	división	en	cuatro
bloques	 del	 texto	 de	 Truman	 Capote,	 pero	 alterando	 la	 disposición	 del	 material
narrativo	 dentro	 de	 ellos,	A	 sangre	 fría	 describe	 primero	 el	 viaje	 de	 Perry	 (Robert
Blake)	y	Richard	(Scott	Wilson),	la	pareja	de	asesinos,	hacia	la	granja	de	los	Clutter.
A	 partir	 de	 ahí	 la	 historia	 elide	 el	 suceso	 principal	 y	 se	 centra	 en	 mostrar	 la
investigación	 policial	 que	 conduce	 a	 la	 detención	 de	 ambos,	 el	 interrogatorio	 y	 la
conducción	 a	 Kansas	 de	 los	 dos	 criminales	 (con	 una	 incursión	 en	 flashback	 para
presentar	 el	modo	 en	 el	 que	 se	 cometieron	 los	 cuatro	 asesinatos)	 y,	 por	 último,	 la
estancia	en	prisión	de	Dick	y	Perry	hasta	la	ejecución	de	la	pena	capital.

En	la	narración	de	los	sucesos	la	película	adopta,	siguiendo	el	esquema	del	texto
de	Truman	Capote,	 diversos	 puntos	 de	vista	 que,	 además	de	permitir	 abordar	 éstos
desde	diferentes	enfoques,	posibilita	presentar	los	hechos	sin	enjuiciar	moralmente	a
los	 autores	 de	 los	 crímenes	 y	 tratando	 de	 analizar	 las	 causas	 que	 dieron	 lugar	 al
desbordamiento	de	la	violencia.

De	este	modo,	en	el	primer	bloque	se	sigue	la	andadura	de	los	dos	delincuentes	a
la	 granja	 mientras	 se	 muestra	 la	 vida	 hogareña	 de	 la	 familia	 y	 el	 espectador
contempla	cómo	el	relato	va	cargándose	progresivamente	de	tensión,	a	medida	que	se
van	 conociendo	 los	 planes	 y	 la	 personalidad	 desequilibrada	 de	 ambos.	 El	 segundo
bloque,	por	su	parte,	adopta	el	punto	de	vista	de	la	investigación	desarrollada	por	el
equipo	 del	 inspector	 Dewey	 (John	 Forsythe)	 a	 la	 vez	 que	 se	 describe	 el	 itinerario
seguido	por	Dick	y	Perry	y	se	profundiza	en	el	pasado	familiar	de	la	pareja	en	busca
de	 la	 fractura	que	 les	condujo	a	cometer	ese	 inexplicable	crimen.	Las	dos	 líneas	se
juntan	 en	 el	 tercer	 apartado,	 con	 la	 confesión	 de	 ambos	 y	 la	 reconstrucción	 del
asesinato	 múltiple,	 para	 desembocar	 en	 un	 último	 bloque	 donde,	 utilizando	 como
conductor	de	la	narración	a	un	periodista	que	sigue	de	cerca	todo	el	caso,	se	describe
la	crueldad	de	la	pena	capital	y	de	un	sistema	que	acaba	cargando	a	sus	espaldas	con
la	muerte	de	cuatro	inocentes	y	de	dos	culpables.

Evitando	las	sofisticaciones	formales	de	títulos	como	Código	del	hampa*	(1964)
o	A	quemarropa*	(1967),	Richard	Brooks	aprovecha	el	espléndido	trabajo	fotográfico
de	 Conrad	 Hall	 para	 trazar,	 desde	 los	 contornos	 del	 blanco	 y	 negro,	 una	 dura
disección	de	la	sociedad	norteamericana,	de	los	males	que	aquejan	a	ésta	(la	miseria,
el	 alcohol,	 la	 desintegración	 familiar,	 el	 poder	 del	 dinero	 e,	 incluso,	 el	 racismo)	 y,
sobre	 todo,	de	 los	mecanismos	represivos	 inhumanos	empleados	para	acabar	con	 la
delincuencia.	La	óptica	liberal	y	progresista	desde	la	que	se	realiza	el	retrato	de	Dick
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y	Perry	dirige	una	mirada	sobre	los	dos	asesinos	moralmente	irreprochable,	lo	que	no
impide	ocultar	el	horror	del	crimen	estúpido	cometido	por	ambos,	dos	individuos	que,
sin	 saberlo	 acaso,	 tratan	 de	 vengarse	 de	 una	 sociedad	 que	 los	 ha	 expulsado	 de	 su
seno.

Para	 ellos,	 sin	 embargo,	 no	 hay	 ninguna	 posibilidad	 de	 escape	 y	 aunque
consiguen	llegar	a	México	(la	tierra	de	promisión	de	tantas	películas	del	cine	negro),
al	final	deben	regresar	a	su	país	pues	allí	tampoco	hay	lugar	para	otra	cosa	que	no	sea
para	radicar	sus	sueños	irrealizables:	recuperar	el	tesoro	de	Hernán	Cortés.	Un	guión
muy	 bien	 trabado	—rápido	 y	 directo,	 sin	 lugar	 para	 las	 digresiones	 y	 centrado	 en
presentar	 siempre	 los	 sucesos	 más	 relevantes	 para	 la	 comprensión	 y	 el	 desarrollo
narrativo	de	 la	historia—	y	una	realización	 igualmente	brillante,	con	secuencias	 tan
difíciles	de	resolver,	de	cara	a	la	comprensión	del	espectador	de	las	motivaciones	del
crimen,	como	la	reconstrucción	del	asesinato	de	la	familia	Clutter,	sirven	de	soporte	a
un	 título	mayor	 dentro	 del	 cine	 negro.	Un	género	 que,	 a	 su	manera,	 continuaba	 su
andadura	ecléctica	desde	el	final	del	período	clásico	y	era	capaz	de	albergar	ya	en	su
seno	obras	tan	personales	y	tan	libres	como	el	trabajo	de	Richard	Brooks,	que,	pese	a
todo,	 trataba	 de	 recobrar	 las	mejores	 esencias	 de	 éste	 convirtiéndole,	 de	 nuevo,	 en
testigo	de	su	tiempo.

Otros	títulos	del	cine	de	delincuentes	de	este	período:

El	cabo	del	terror*	(Cape	Fear,	1962),	de	Jack	Lee	Thompson.
A	quemarropa*	(Point	Blank,	1967),	de	John	Boorman.
El	estrangulador	de	Boston	(The	Boston	Strangler,	1968),	de	Richard	Fleischer.
Así	no	se	trata	a	una	dama	(No	Way	to	Treat	a	Lady,	1968),	de	Jack	Smight.
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BONNIE	Y	CLYDE

Bonnie	and	Clyde	-	1967

Dirección:	 Arthur	 Penn.	 Producción:	 Warner	 Bros.-Seven	 Arts-Tatira-
Hiller	 (Warren	 Beatty).	 Guión:	 David	 Newman	 y	 Robert	 Benton.
Fotografía:	 Burnett	 Guffey.	 Montaje:	 Dede	 Allen,	 Música:	 Charles
Strouse.	 Dirección	 artística:	 Dean	 Tavoularis.	 Intérpretes	 principales:
Warren	Beatty,	Faye	Dunaway,	Gene	Hackman,	Estelle	Parsons	y	Michael	J.
Pollard.	Duración:	111	min.	Color.

Después	 del	 auge	 que	 viven	 en	 la	 pantalla,	 a	 finales	 de	 los	 años	 cincuenta,	 las
biografías	de	gángsteres	 famosos	de	 la	época	de	 la	Prohibición,	a	partir	de	1961	se
produce	una	cierta	paralización	de	este	tipo	de	obras	hasta	que	en	1967	ven	la	luz	La
matanza	del	día	de	San	Valentín	(The	St.	Valentine’s	Day	Massacre;	Roger	Corman)
—una	nueva	recuperación	de	la	figura	de	Al	Capone—	y	Bonniey	Clyde,	el	trabajo	de
Arthur	 Penn	 cuyas	 innovaciones	 formales	 marcarían	 buena	 parte	 del	 desarrollo
posterior	del	género.

Sobre	 un	 guión	 de	David	Newman	 y	Robert	Benton,	 cuya	 dirección	 se	 ofreció
inicialmente	a	Francois	Truffaut,	y	con	el	precedente	del	trabajo	anterior	de	William
Witney	—The	Bonnie	Parker	Story	(1958)—,	la	película	se	traslada	al	territorio	de	la
delincuencia	 rural	 en	 el	 Medio	 Oeste	 norteamericano,	 durante	 la	 Depresión

www.lectulandia.com	-	Página	198



subsiguiente	 al	 hundimiento	 de	 la	 Bolsa	 de	 Nueva	 York	 en	 1929,	 para	 narrar	 la
historia	 de	 la	 famosa	 pareja	 de	 atracadores	 formada	 por	 Bonnie	 Parker	 (Faye
Dunaway)	y	Clyde	Barrow	(Warren	Beatty).

Lírico,	poético	y	emotivo,	el	filme	describe,	sin	una	sujeción	estricta	a	los	hechos
históricos,	el	itinerario	vital	de	estos	dos	seres	desde	que	se	conocen	de	forma	fortuita
hasta	 su	 acribillamiento	 a	 balazos	 en	una	 carretera	 perdida.	Productos	 típicos	de	 la
miseria	 económica	 de	 su	 entorno	 —Clyde	 es	 capaz,	 incluso,	 de	 reconstruir,	 sin
conocerla,	la	historia	de	Bonnie	porque	el	suyo	es	el	pasado	de	todas	las	chicas	de	su
edad—,	ambos	deciden	abrirse	camino	a	balazos	en	busca	de	un	futuro	que	la	vida	les
hurta	en	los	malos	tiempos	que	les	ha	tocado	vivir.	Los	dos	largos	travellings	laterales
que	 siguen	 el	 deambular	 de	 la	 pareja	 el	 día	 de	 su	 encuentro	 parecen	 sellar,
visualmente,	 el	 destino	 inseparable	 de	 ambos	 seres	 y	 el	 recorrido,	 siempre	 hacia
adelante	y	siempre	huyendo,	que	describirán	sus	vidas	a	partir	de	ese	momento.

Como	demuestran,	sin	embargo,	el	primer	atraco	a	un	banco	que	acaba	de	quebrar
y	la	feroz	resistencia	que	opone	al	robo	el	dueño	de	una	tienda	de	ultramarinos,	 los
botines	 que	 pueden	 obtenerse	 de	 ese	 modo	 en	 un	 país	 en	 ruinas	 apenas	 alcanzan
mucho	más	que	para	ir	tirando	y	para	continuar	escapando	del	cerco	policial	y	de	los
cazadores	 de	 recompensas,	 que	 sobreviven	 también,	 a	 su	 modo,	 con	 ese	 tipo	 de
trabajos.	La	crítica	social	y	la	denuncia	de	la	actuación	de	las	fuerzas	policiales,	que,
según	afirma	Clyde,	protegen	sobre	todo	las	propiedades	de	los	ricos,	se	conjuga	de
este	 modo	 con	 la	 aproximación	 histórica	 a	 una	 época	 (las	 imágenes	 muestran,	 en
diversos	momentos,	los	carteles	electorales	de	la	campaña	de	Roosevelt,	las	familias
de	 granjeros	 sin	 tierras	 vagando	 por	 los	 caminos	 polvorientos	 y	 la	 pobreza	 del
entorno)	y	todo	ello	dentro	de	una	narración	presidida	por	la	historia	de	amor	de	dos
seres	 en	 un	mundo	 que,	 como	 casi	 siempre	 en	 Arthur	 Penn,	 resulta	 hostil	 para	 la
pareja.

Si	 la	 impotencia	 de	 Clyde	 parece	 justificar	 su	 carrera	 delictiva,	 el	 arma	 que
blande	(utilizada	deliberadamente	como	símbolo	fálico	en	el	primer	encuentro	entre
ambos)	 será	 el	 objeto	 de	 interés	 por	 parte	 de	Bonnie	 y	 el	 punto	 de	 partida	 para	 la
introducción	 de	 ésta	 en	 la	 senda	 atracadora	 de	 su	 acompañante.	 Asimismo,	 la
voluntad	de	Clyde	por	construir	una	familia	a	su	alrededor	—con	su	hermano	(Gene
Hackman)	y	la	mujer	de	éste	(Estelle	Parsons)—	guarda	correspondencia	con	la	huida
de	Bonnie	para	encontrarse	con	su	madre	y	ambos	deseos	desvelan,	en	cierto	modo,
el	 desamparo	 de	 uno	 y	 de	 otro	 a	 la	 vez	 que	 introducen	 una	 voluntad	 de	 reflexión
acerca	de	algunos	elementos	narrativos	y	formales	característicos	de	los	códigos	del
género.

De	 este	 modo,	 entre	 las	 fotografías	 que	 puntean	 los	 títulos	 de	 crédito	 hasta	 la
secuencia	 final	 de	 la	 muerte	 de	 la	 pareja,	 rodada	 a	 cámara	 lenta	 y	 con	 distintos
emplazamientos	de	cámara,	la	película	utiliza	una	amplia	batería	de	recursos	formales
que,	 rompiendo	 el	 efecto	 de	 realidad	 característico	 del	 cine	 clásico,	 reclama	 la
atención	del	espectador	no	sólo	ante	la	historia	que	se	ofrece	a	sus	ojos,	sino	también,
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conforme	a	lo	que	será	una	de	las	características	de	la	modernidad	cinematográfica,	a
la	manera	de	contar	la	misma.

Igualmente,	la	mezcla	de	géneros	y	de	registros	(comedia,	drama,	tragedia)	de	que
hace	gala	la	película	revela	esta	misma	intención,	esta	voluntad	de	distanciamiento	de
la	 historia	 narrada,	 a	 la	 que	 se	 superpone	 una	 brutal	 exposición	 de	 la	 violencia,
especialmente	presente	en	la	escena	final	de	la	película,	con	los	cuerpos	de	Bonnie	y
Clyde	contorsionándose	como	muñecos	rotos	mientras	 reciben	una	verdadera	 lluvia
de	balazos	que	la	cámara	lenta	prolonga	hasta	el	infinito.	Un	ensañamiento	que	tiene
su	preludio	en	la	secuencia	donde	las	fuerzas	policiales	destruyen	el	vehículo	donde
huye	la	banda	y	que	culmina	con	la	muerte	—mostrada	con	crudeza—	del	hermano
de	Clyde	y	las	heridas	que	reciben	tanto	éste	como	Bonnie.

Sobre	esa	multiplicidad	de	recursos	utilizados	en	el	 filme,	sobre	el	halo	poético
que	se	desprende	de	la	historia	y	sobre	la	voluntad	estética	que	preside	la	narración	se
funda	 la	 influencia	 que	 Bonnie	 y	 Clyde	 ejercería	 sobre	 muchos	 otros	 títulos
posteriores	que,	sin	embargo,	revelan,	con	más	frecuencia	de	lo	deseable,	la	dificultad
para	conseguir	 la	 trabazón	interna	que,	pese	a	todo,	refleja	el	 trabajo	heterodoxo	de
Arthur	Penn.

Otras	incursiones	de	Arthur	Penn	en	el	thriller.

La	jauría	humana	(The	Chase,	1966).
La	noche	se	mueve*	(Night	Moves,	1975).
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EN	EL	CALOR	DE	LA	NOCHE

In	the	Heat	of	the	Night	-	1967

Dirección:	Norman	Jewison.	Producción:	United	Artists	y	Mirisch	(Walter
Mirisch).	 Guión:	 Sterling	 Silliphant,	 según	 la	 novela	 de	 John	 Ball.
Fotografía:	Haskell	Wexler.	Montaje:	Hal	Ashby.	Música:	 Quincy	 Jones,
Dirección	artística:	 Paul	Greesse.	 Intérpretes	 principales:	 Sidney	 Poitier,
Rod	Steiger,	Warren	Oates,	Quentin	Dean	y	William	Schallert.	Duración:
109	min.	Color.

Casi	una	década	antes	de	que	la	película	llegue	a	las	pantallas,	a	finales	de	los	años
cincuenta,	 Martin	 Luther	 King	 y	 las	 organizaciones	 estudiantiles	 inician	 un
movimiento	de	protesta	en	favor	de	los	derechos	civiles	de	los	negros	que,	en	1963,
ha	adquirido	ya	casi	tintes	de	rebelión	y	que	obliga	a	la	redacción	de	un	proyecto	de
ley	 donde	 se	 recogen,	 por	 parte	 de	 la	 administración	 Kennedy,	 algunas	 de	 las
principales	 reivindicaciones	 planteadas	 por	 esos	 colectivos.	 Tras	 el	 asesinato	 del
presidente	 en	 Dallas,	 el	 22	 de	 noviembre	 de	 1963,	 Lyndon	 B.	 Johnson	 asume	 su
puesto	al	frente	de	la	nación	y	consigue	que,	al	año	siguiente,	el	Congreso	apruebe	el
proyecto,	 cuya	 promulgación	 llega,	 sin	 embargo,	 demasiado	 tarde	 y	 no	 consigue
satisfacer	muchas	de	las	pretensiones	de	la	minoría	negra.

El	llamamiento	al	Black	Power	de	Stokely	Carmichael	en	1966,	la	fundación	de
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los	Black	 Panthers	 ese	mismo	 año	 y	 el	 nacionalismo	 negro	 que	 predica,	 desde	 su
Autobiographie	 (1965),	Malcom	X	vienen,	por	una	parte,	a	demostrar	 la	pérdida	de
influencia	 del	 movimiento	 de	 la	 no	 violencia	 y	 de	 la	 integración	 sin	 traumas,
preconizado	por	Martin	Luther	King	y	otros	líderes	negros,	y	dan	aliento,	por	otra,	al
estallido	de	un	gran	número	de	motines,	 a	 lo	 largo	de	 toda	 la	 nación,	 durante	 esos
años.

En	 mitad	 de	 ese	 clima	 de	 confrontación	 violenta,	 que	 provoca	 la	 retirada	 del
movimiento	de	parte	de	la	población	blanca	que	apoyaba	la	lucha	por	la	igualdad	de
derechos,	Norman	Jewison	filma	En	el	calor	de	la	noche,	una	obra	trazada	desde	una
supuesta	óptica	comprometida	con	la	minoría	negra,	protagonizada	por	un	policía	de
esa	misma	raza	—interpretado	por	Sidney	Poitier—	y	que	obtiene	un	gran	éxito	de
crítica	y	de	público,	corroborado	posteriormente	con	los	cinco	Oscar	que	recibe	de	la
Academia	en	la	edición	de	ese	año.

La	llegada	casual	del	inspector	Virgil	Tibbs	(Sidney	Poitier)	a	la	ciudad	de	Sparta,
en	Mississippi,	pone	en	marcha	la	narración.	Su	motor,	aparente,	es	la	investigación
de	 un	 asesinato,	 si	 bien	 sus	 verdaderos	 derroteros	 se	 deslizan	 por	 la	 vertiente	 de
mostrar	el	enfrentamiento	(también	más	artificioso	que	real)	entre	los	métodos	y	las
actuaciones	de	un	detective	de	homicidios	urbano,	 inteligente	y	negro,	y	un	policía
local	—Gillespie	(Rod	Steiger)—	blanco,	impetuoso,	honesto	a	su	manera	y	bastante
menos	hábil	que	su	compañero	forzoso.

Al	 lado	de	ambos	elementos,	 la	película	presenta	 también	unas	buenas	dosis	de
conflicto	racial,	unas	gotas	de	crítica	a	los	métodos	policiales	empleados,	sobre	todo,
por	 Sam	 Wood	 (Warren	 Oates),	 unos	 aromas	 de	 enfrentamiento	 entre	 el	 mundo
antiguo	 y	 el	 moderno	 que	 representan,	 sucesivamente,	 el	 rico	 algodonero	 Mr.
Endicott	(Larry	Gates)	y	el	asesinado	Mr.	Colbert	y	algunos	ingredientes	más	que	no
llegan,	 sin	 embargo,	 a	 combinar	demasiado	bien	entre	 ellos,	 produciendo	un	cóctel
difícil	de	digerir	a	pesar	de	su	apariencia	y	del	momentáneo	éxito	de	la	fórmula.

Un	 aparato	 de	 aire	 acondicionado	 que	 necesita	 ser	 engrasado	 diariamente,	 una
mesa	con	una	pata	rota,	una	puerta	que	no	cierra	bien	y	una	conversación	entre	Virgil
y	 Gillespie	 son	 los	 únicos	 elementos	 impostados,	 traídos	 desde	 fuera,	 que	 hacen
referencia	al	pasado	roto	del	policía	blanco.	Con	ello	se	trata,	de	manera	infructuosa,
de	dar	corporeidad	a	un	personaje	que	carece	de	esa	fuerza	interna	y	que,	por	lo	tanto,
no	 puede	 contrarrestar	 la	 visión	maniquea	—de	 policía	 íntegro,	 profesional	 y	muy
inteligente—	desde	la	que	se	traza	la	figura	de	Virgil	Tibbs,	muy	superior	en	todos	los
aspectos	al	resto	de	sus	colegas	de	la	otra	raza.

Igualmente,	el	racismo	con	el	que	se	comportan	las	gentes	del	lugar	apenas	aporta
otra	 cosa	 que	 color	 de	 ambiente	 a	 la	 narración,	 sin	 que	 verdaderamente	 pueda
considerarse	 que	 este	 asunto	 se	 encuentre	 integrado	 dentro	 de	 la	 intriga	 dramática,
que	fluye	por	otros	derroteros,	con	dos	falsos	culpables	y	una	resolución	final	que	se
introduce	artificialmente	en	la	última	parte	de	la	película.

A	 su	 vez,	 el	 personaje	 del	 todopoderoso	 Endicott	—a	 quien	 se	 presenta,	 como
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explícita	 referencia	 al	 general	 Sternwood	 de	 El	 sueño	 eterno*	 (1946),	 en	 un
invernadero	donde	sólo	se	cultivan	orquídeas—	no	sirve	más	que	para	aludir	a	una
supuesta	 actitud	vengativa	de	Virgil	Tibbs	—semejante,	pues,	 en	este	 aspecto	a	 los
desengañados	 policías	 blancos—	 sin	 que	 tampoco	 este	 conflicto	 racial	 y	 de	 clase
alcance	la	importancia	que	podría	tener	dentro	de	la	narración.	Puede	decirse,	por	lo
tanto,	que	todos	estos	atributos	de	la	película	no	son	más	que	aditamentos	traídos	de
un	sitio	y	de	otro,	colocados	de	una	determinada	manera	que	parece	hacerlos	encajar
entre	sí,	pero	que,	al	final,	se	revelan	como	lo	que	son,	simples	y	sencillos	adornos.

En	cualquier	caso,	la	visión	que	se	ofrecía,	en	esos	momentos,	de	un	policía	negro
—y,	en	cierto	modo,	del	racismo	latente	en	el	profundo	sur	de	Estados	Unidos—	era
tan	 novedosa	 que	 el	 filme	 conseguiría	 conectar	 con	 un	 público	 que	 empezaba	 a
necesitar,	 acaso	entonces	con	más	urgencia	que	en	épocas	anteriores,	conocer	otros
enfoques	de	 la	 realidad	de	su	país,	aunque	ésta	 fuera	 tan	astutamente	manipuladora
como	la	ofrecida	por	Norman	Jewison,	que	parecía	hablar	precisamente	de	esos	temas
candentes,	 pero	 que,	 sin	 embargo,	 no	 entraba	 a	 analizar	 a	 fondo	 las	 raíces	 del
problema.

Sea	 como	 fuere,	 lo	 cierto	 es	 que	 la	 película	 (a	 pesar,	 también,	 de	 su	 desaliño
formal)	 alcanzó	 tanta	 popularidad	 como	 para	 ofrecer	 dos	 nuevas	 secuelas	 con	 el
mismo	personaje	y	con	el	mismo	actor	como	protagonistas	—Ahora	me	llaman	señor
Tibbs	 (They	 Call	 Me	 Mister	 Tibbs,	 1970;	 Gordon	 Douglas)	 y	 El	 inspector	 Tibbs
contra	 la	 organización	 (The	Organization,	 1971;	Don	Medford)—	 y	 para	 abrir,	 de
paso,	la	espita	de	la	serie	de	policías	o	de	detectives	negros	que,	a	partir	de	entonces,
comenzaron	a	pasearse	por	las	pantallas	cada	vez	con	más	frecuencia.

Otros	títulos	con	protagonismo	de	policías	o	detectives	negros:

Algodón	en	Harlem	(Cotton	Comes	to	Harlem,	1970),	de	Ossie	Davies.
Tic,	tic,	tic	(Tic,	tic,	tic,	1970),	de	Ralph	Nelson.
Shaft	(Shaft,	1971),	de	Gordon	Parks.
Shaft	vuelve	a	Harlem	(Shaft’s	Big	Score,	1972),	de	Gordon	Parks.
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BRIGADA	HOMICIDA

Madigan	-	1968

Dirección:	 Donald	 Siegel.	 Producción:	 Universal	 (Frank	 P.	 Rosenberg).
Guión:	 Henri	 Simoun	 y	 Abraham	 Polonsky,	 según	 la	 novela	 de	 Richard
Dougherty.	Fotografía:	Russell	Metty.	Montaje:	Milton	Shifman.	Música:
Don	 Costa,	Dirección	 artística:	 Alexander	 Golitzen	 y	 George	 C.	 Webb.
Intérpretes	 principales:	 Richard	 Widmark,	 Henry	 Fonda,	 Michael	 Dunn,
Inger	Stevens	y	Harry	Guardino.	Duración:	100	min.	Color.

Como	 una	 especie	 de	 cajón	 de	 sastre	 donde	 caben	 paños	 de	 todas	 las	 medidas	 y
calidades,	 el	 cine	 policial	 de	 los	 años	 sesenta	 es,	 de	 todas	 las	 corrientes	 del	 cine
negro,	 aquella	 que	 exhibe	 una	mayor	 diversificación	 de	 sus	 productos	 y	 un	mayor
eclecticismo	a	la	hora	de	escoger	sus	vías	de	evolución	y	de	desarrollo.

Esta	 variedad	 de	 propuestas	 facilita	 que,	 dentro	 de	 sus	 márgenes	 holgados,
convivan	durante	este	período	retratos	apologéticos	de	 los	agentes	de	 la	 ley	 junto	a
visiones	más	o	menos	críticas	del	trabajo	desarrollado	por	éstos,	policías	honestos	y
atribulados	 frente	 a	 justicieros	 que	 exhiben	 métodos	 de	 actuación	 fascistas	 o
parafascistas,	individualistas	impenitentes	frente	a	agentes	que,	como	en	la	vida	real,
patrullan	en	parejas	y	agentes	de	raza	blanca	junto	o,	más	bien,	enfrente	de	colegas	de
raza	negra.
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En	 la	 confluencia	 de	 filmes	 protagonizados	 por	 una	 pareja	 de	 policías	 con
aquellos	 otros	 que	 ponen	 su	 acento	 en	 la	 crítica	 de	 los	 métodos	 policiales	 o	 que
reflejan	 la	 vida	 diaria	 de	 las	 ajetreadas	 comisarías	 se	 sitúa	Brigada	 homicida,	 una
obra	de	Donald	Siegel	basada	en	un	guión	de	Henri	Simoun	y	Abraham	Polonsky	(un
célebre	represaliado	de	la	persecución	macartista	y	recuperado	aquí	para	el	cine	tras
un	largo	período	en	las	listas	negras).	El	trabajo	de	todos	ellos	da	como	resultado	una
película	que	asume	su	propio	carácter	de	encrucijada	y	que	anticipa	 también,	 en	el
retrato	de	su	pareja	protagonista,	algunos	de	los	rasgos	brutales	del	policía	justiciero
que	se	adueñará	de	las	pantallas	a	partir	de	los	años	setenta.

Desarrollada	a	 lo	 largo	de	 los	 tres	últimos	días	de	 la	vida	del	 agente	de	policía
Dan	Madigan	 (Richard	Widmark),	 la	 película	 narra	 la	 investigación	 que	 éste	 y	 su
compañero	Rocco	Bonaro	(Harry	Guardino)	llevan	a	cabo	durante	este	corto	lapso	de
tiempo	para	detener	a	Barney	Bennesch	(Steve	Inhart),	un	peligroso	criminal	que	se
escabulle	de	sus	manos	en	la	escena	inaugural	del	filme.

Al	mismo	tiempo	que	se	desarrollan	las	pesquisas	de	ambos,	la	película	presenta,
de	manera	entreverada,	el	infierno	conyugal	en	el	que	se	ha	convertido	el	matrimonio
de	Madigan,	 el	 contraste	 entre	 la	vida	 sin	horizontes	de	 los	 agentes	y	 la	 existencia
más	confortable	de	sus	superiores	y,	por	último,	un	caso	de	corrupción	policial	de	un
inspector	 jefe	 que	 queda	 tapado	 en	 los	 despachos	 de	 sus	 colegas	 de	 escalafón.	 Al
final,	 la	 investigación	da	sus	frutos,	pero	la	detención	de	Barney	Bennesch	se	salda
con	 la	muerte	de	éste	y	de	Dan	Madigan	y	con	 las	palabras	de	desprecio	que	 Julia
(Inger	Stevens),	la	mujer	del	policía,	dirige	a	los	jefes	de	su	marido,	insensibles,	pese
a	todo,	ante	el	sufrimiento	de	sus	subordinados	y	de	sus	familiares.

Violento	 y	 algo	 brutal	 en	 sus	 métodos	 de	 actuación	 contra	 la	 delincuencia,
Madigan	vive	exclusivamente	para	su	trabajo,	quizás	porque	ésta	es	la	única	manera
que	 tienen	 los	policías	 de	 a	 pie	 de	poder	 ejercer	 su	oficio	 en	 el	 cine	de	 esos	 años.
Como	consecuencia	de	ello,	carece	de	vida	privada,	no	puede	prestar	atención	ni	a	su
mujer	—sometida,	incluso,	al	acoso	de	alguno	de	sus	colegas—	ni	a	su	amante	y,	al
final,	acaba	sacrificado	en	aras	de	su	profesión	y	de	un	supuesto	código	de	valor	que
lo	conduce	a	rechazar,	en	el	desenlace	de	la	historia,	el	chaleco	antibalas	que	podría
haber	salvado	su	vida.

Más	 comprensivo,	 más	 maleable	 y,	 por	 ello	 mismo,	 más	 dispuesto	 a	 llegar	 a
compromisos	 incluso	 con	 la	 corrupción,	Anthony	Russell	 (Henry	Fonda)	 refleja	 de
manera	 metonímica,	 desde	 el	 puesto	 de	 comisario	 jefe	 con	 el	 que	 gobierna	 los
destinos	 de	Madigan	 y	 Bonaro,	 la	 existencia	más	 confortable	 de	 que	 disfrutan	 los
altos	mandos.	Éstos	pueden	tener	ya	una	vida	privada,	contar	también	con	sus	propias
amantes	y,	como	ejemplifica	su	rechazo	de	la	dimisión	del	inspector	jefe	Kane	(James
Whitmore)	tras	enterarse	de	que	éste	se	encuentra	inmerso	en	un	caso	de	corrupción
para	salvar	a	su	hijo,	perdonar	las	faltas	de	sus	colegas	del	mismo	rango,	ese	puesto	al
que	Madigan	—en	su	estudio	diario	del	escalafón—	aspira	infructuosamente	a	llegar.

Siegel	 remarca	 las	 diferencias	 entre	 ambos	 estratos	 tanto	 de	manera	 conceptual
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dentro	de	la	narración	como	de	manera	visual	en	las	imágenes,	confiriendo	un	ritmo
más	frenético	y	crispado	a	las	secuencias	protagonizadas	por	la	pareja	de	policías	y
un	aire	más	sosegado	cuando	el	papel	principal	le	corresponde	a	Russell.	En	el	fondo,
sin	 embargo,	 esta	 dicotomía	 no	 resulta	 tan	 sencilla	 de	 establecer,	 pues	 si	 bien
Madigan	se	muestra	más	honesto	y	comprometido	con	su	oficio	que	su	superior,	éste
se	presenta	más	comprensivo	y	menos	brutal	que	su	subordinado,	aunque,	a	cambio,
su	actitud	sea	más	tolerante	con	la	corrupción.

En	todo	caso,	lo	que	el	comportamiento	de	uno	y	de	otro	viene	a	demostrar,	desde
la	diferente	posición	jerárquica	de	ambos,	es	que	no	hay	lugar	ya,	en	esos	años,	para
la	 integridad	 sin	 tacha	 del	 trabajo	 policial	 y	 que	 los	 miembros	 del	 cuerpo	 se
comportan,	 inevitablemente,	 de	 la	misma	manera	 que	 la	 sociedad	 en	 la	 que	 viven,
cada	vez	más	violenta	y	 cada	vez	más	dispuesta	 a	 transigir	 con	 las	 pequeñas	o	 las
grandes	corruptelas.	El	asesinato	de	Kennedy	parecía	extender,	de	este	modo,	un	velo
de	 sombras	 sobre	 el	 comportamiento	 o,	 incluso,	 la	 participación	 de	 las	 fuerzas	 del
orden	en	el	magnicidio	y	un	halo	de	pesimismo	envolvía	ahora	el	futuro	del	país,	que
comenzaba	 a	 vivir	 con	 zozobra	 el	 desarrollo	 de	 la	 guerra	 de	 Vietnam	 como	 telón
asiático	de	fondo.

Otros	títulos	del	cine	policial	de	este	período:

En	el	calor	de	la	noche*	(In	the	Heat	of	the	Night,	1967),	de	Norman	Jewison.
El	detective*	(The	Detective,	1968),	de	Gordon	Douglas.
Bullit	(Bullit,	1968),	de	Peter	Yates.
La	jungla	humana	(Coogans	Bluff,	1968),	de	Donald	Siegel.
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EL	DETECTIVE

The	Detective	-	1968

Dirección:	 Gordon	 Douglas.	 Producción:	 20th	 Century	 Fox-Arcola-
Millfield	 (Aaron	 Rosenberg).	 Guión:	 Abby	 Mann,	 según	 la	 novela	 de
Roderick	 Thorp.	 Fotografía:	 Joseph	 Biroc.	 Montaje:	 Robert	 Simpson.
Música:	Jerry	Goldsmith.	Dirección	artística:	Jack	Martin	Smith	y	William
Creber.	 Intérpretes	 principales:	 Frank	 Sinatra,	 Lee	 Remick,	 Jacqueline
Bisset,	Ralph	Meeker	y	Tony	Musante.	Duración:	114	min.	Color.

A	 partir	 de	 un	 relato	 de	 Roderick	 Thorp	 titulado	Los	 detectives,	 Abby	Mann	 (una
víctima	 de	 la	 persecución	 macartista	 al	 igual	 que	 Abraham	 Polonsky)	 escribe	 un
guión	que	avanza	todavía	un	paso	más	allá	en	la	crítica	del	estamento	policial	que	su
compañero	de	lista	negra	acaba	de	trazar	—en	colaboración	con	Henri	Simoun—	en
Brigada	homicida*	(1967)	e	incrementa	el	pesimismo	con	el	que	se	contemplaba,	en
esos	momentos	de	crisis,	la	actuación	de	las	fuerzas	de	la	ley.	Gordon	Douglas	es	el
director	encargado	de	llevar	a	las	pantallas	el	texto	de	Abby	Mann	con	el	título	de	El
detective	 y	 con	Frank	Sinatra	 encarnando,	 por	 tercera	 vez	 consecutiva	 tras	Hampa
dorada	(Tony	Rorne,	1967)	y	La	mujer	de	cemento	(Lady	in	Cement,	1968),	el	papel
protagonista	en	un	trabajo	del	realizador.

Estructurada	 en	 dos	 partes	 casi	 simétricas,	 la	 película	 describe	 la	 andadura	 del
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desengañado	sargento	de	policía	Joe	Leland	(Frank	Sinatra)	a	través	de	la	incursión
de	 las	 imágenes	 en	 su	 vida	 privada	 y	 en	 un	 par	 de	 casos	 de	 asesinato	 en	 los	 que
interviene,	al	menos	aparentemente,	con	notable	éxito.

Con	 la	 figura	 de	Leland	 como	 eje	 conductor	 del	 relato,	 la	 historia	 narra,	 en	 su
primer	 bloque,	 la	 investigación	 que	 éste	 realiza	 del	 homicidio	 de	 un	 adinerado
homosexual	 por	 el	 que,	 gracias	 a	 su	 intervención,	 resulta	 condenado	 un	 psicópata
llamado	Félix	(Tony	Musante).	Dos	incursiones	en	flashback	sirven,	como	en	el	cine
negro	 clásico,	 para	mostrar	 las	 dos	 rupturas	 que	 anidan	 en	 el	 escepticismo	 y	 en	 el
desengaño	 de	 que	 hace	 gala	 el	 personaje:	 un	 caso	 de	 corrupción	 policial	 y	 la
ninfomanía	de	Karen	(Lee	Remick),	su	mujer,	de	la	que	acaba	separándose	por	este
motivo.

Ascendido	a	teniente	por	su	éxito	en	la	detención	y	posterior	confesión	de	Félix,
Joe	 Leland	 investiga,	 en	 la	 segunda	 parte	 de	 la	 película	 (situada	 un	 par	 de	 años
después),	 el	 suicidio	 de	 un	 rico	 empresario	—Colin	MacIver	 (William	Windom)—
que	tiene	visos	de	asesinato.	En	el	curso	de	sus	pesquisas,	el	protagonista	descubre,
por	medio	una	vez	más	del	recurso	al	flashback,	que	aquel	fue	en	realidad	el	autor	de
la	 muerte	 del	 homosexual	 y	 una	 oscura	 trama	—oculta	 bajo	 el	 nombre	 de	 «Arco
iris»—	 en	 la	 que	 participan	 políticos,	 hombres	 de	 negocios	 y	 miembros	 de
importantes	confesiones	religiosas	y	cuyo	objetivo	es	la	compraventa	especulativa	de
terrenos.	Joe	revela	a	la	prensa	el	error	cometido	por	él	mismo,	deja	al	descubierto	la
trama	mañosa	y,	finalmente,	abandona	la	policía	al	descubrir	que	no	puede	mejorar	la
situación	desde	ese	puesto	y	que	se	encuentra	también	contaminado	de	la	corrupción
que	se	respira	en	el	ambiente.

Sátira	 feroz,	 crítica	 y	 desencantada	 de	 unas	 fuerzas	 de	 la	 ley	 que	 sólo	 parecen
aplicar	ésta	contra	los	más	débiles	o	los	marginados,	El	detective	presenta	un	catálogo
de	policías	que	dejan	poco	espacio	para	el	optimismo	sobre	el	futuro	del	cuerpo.	Así,
Curran	 (Ralph	Meeker)	 es	 el	 iceberg	de	una	 corrupción	generalizada	que,	 según	 él
mismo	afirma,	afecta	a	 la	mitad	del	departamento;	Robbie	 (Al	Freeman,	 jr.)	utiliza,
tan	sólo	dos	años	después	de	su	ingreso	en	la	institución,	métodos	aprendidos	de	los
nazis	en	sus	interrogatorios	para	conseguir,	como	Leland,	el	ascenso;	Néstor	(Robert
Duvall)	trata	con	crueldad	a	los	homosexuales	y	a	los	detenidos	y	el	capitán	Farrell
(Horace	McMahon),	por	último,	trata	de	llegar	a	la	jubilación,	aunque	eso	signifique
transigir	con	los	poderes	públicos	y	con	las	corruptelas	de	su	departamento.

Frente	a	la	herencia	idealizada	del	trabajo	policial	recibida	de	su	padre	(también
miembro	 del	 cuerpo),	 Leland	 realiza	 un	 tránsito	 hacia	 la	 lucidez	 en	 el	 que	 poco	 a
poco	va	descubriendo	no	sólo	que	el	trabajo	de	las	fuerzas	de	la	ley	resulta	inútil,	sino
también	clasista	y	 represivo.	El	 filme,	 sin	embargo,	va	más	allá	aún	de	este	 retrato
pesimista	 de	 una	 institución	 como	 la	 policía	 y	 presenta	 una	 sociedad	 donde	 la
prostitución	y	el	consumo	de	drogas	van	en	aumento,	donde	los	psiquiatras	se	dejan
comprar	 y	 los	 tribunales	 condenan	 y	 ejecutan	 a	 pobres	 tipos,	 donde	 los	 políticos,
empresarios	y	líderes	religiosos	forman	trust	especulativos	y	donde	los	crímenes	en	la
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ciudad	 se	 ejecutan	 a	 un	 ritmo	 constante	 de	 dos	 a	 la	 semana.	 En	 definitiva,	 y	 en
palabras	de	Leland:	«Un	mundo	enfermo	y	que	se	agrava	por	momentos».

Apoyada	 en	 unos	 buenos	 diálogos,	 en	 una	 realización	 que	 busca,	 desde	 la
abundancia	 de	 planos	 medios	 y	 largos,	 una	 cierta	 distancia	 en	 relación	 con	 los
acontecimientos	narrados	y	en	 los	aromas	del	mejor	cine	negro,	 la	película	 traza	el
retrato	de	un	personaje	que,	como	anuncia	el	título	de	la	película	y	la	configuración
del	 propio	 arquetipo,	 cumple,	 como	 los	 detectives,	 una	 función	 de	 testigo	 de	 la
corrupción	reinante,	frente	a	la	que,	también	como	aquellos,	no	puede	hacer	tampoco
casi	nada.

Su	 localización	 narrativa	 dentro	 de	 una	 comisaría	 sirve,	 sin	 embargo,	 para
acentuar	el	retrato	crítico	de	este	colectivo,	una	especie	de	microcosmos	condensado
de	 los	males	 que	 aquejan	 al	 país	 en	 esa	 coyuntura	 histórica.	 El	 discurso	moral	 se
entrecruza,	 de	 este	 modo,	 con	 un	 retrato	 personal	 que	 parece	 concebido	 también
desde	 los	 mismos	 parámetros,	 sin	 concesiones	 y	 sin	 salidas	 fáciles	 para	 Leland	 y
Karen	 o	 para	 el	 inicio	 de	 una	 relación	 amorosa	 del	 detective	 con	Norma	MacIver
(Jacqueline	Bisset).	Al	final,	éste,	incapaz	de	comprender	los	problemas	psicológicos
de	 su	 mujer,	 consigue	 descubrir,	 sin	 embargo,	 que	 él	 mismo	 ha	 participado	 de
idéntico	 clima	 competitivo	 que	 sus	 compañeros,	 que	 ha	 sido,	 igualmente,	 el
instrumento	ciego	de	una	oscura	trama	y	que,	finalmente,	para	ser	útil	a	la	sociedad
hay	que	militar	en	otros	campos	diferentes	al	policial.	Una	dura	lección	y	un	título	de
cierta	resonancia	en	su	momento,	cuya	huella	posterior	puede	rastrearse	hasta	en	un
trabajo	tan	aparentemente	alejado	de	éste	como	Instinto	básico*	(1993).

Otras	aportaciones	de	Gordon	Douglas	al	género:

I	Was	a	Communist	for	the	FBI	(1951).
Corazón	de	hielo	(Kiss	Tomorrow	Goodbye,	1952).
Silvia	(Sylvia,	1965).
Masacre	(Slaughters	Big	Ripp-Off,	1973).
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CONTRA	EL	IMPERIO	DE	LA	DROGA

French	Connection	-	1971

Dirección:	 William	 Friedkin.	 Producción:	 20th	 Century	 Foxy	 Philip
D’Antoni	 (Philip	D’Antoni).	Guión:	 Ernest	 Tidyman,	 según	 la	 novela	 de
Robin	 Moore.	 Fotografía:	 Owen	 Roizman.	 Montaje:	 Jerry	 Greenberg.
Música:	 Don	 Ellis.	 Dirección	 artística:	 Ben	 Kazaskow.	 Intérpretes
principales:	Gene	Hackman,	Fernando	Rey,	Roy	Scheider,	Tony	Lo	Bianco
y	Marcel	Bozzufi.	Duración:	104	min.	Color.

Al	comenzar	la	década	en	la	que	surge	la	película,	la	crisis	financiera	de	las	grandes
productoras	de	Hollywood	 se	manifiesta	 con	 toda	 su	crudeza	al	mismo	 tiempo	que
desaparece	 la	 figura	 del	 productor	 tradicional,	 desciende	 espectacularmente	 la
asistencia	 de	público	 a	 las	 salas	—alcanzando	 su	nivel	más	bajo	 en	1971,	 con	una
cifra	cercana	a	los	ochocientos	millones	de	espectadores—	y	comienza	la	penetración
en	 el	 mercado	 de	 compañías	 multinacionales	 que	 representan	 intereses	 muy
diferentes	 y	 que	 diversifican	 su	 actividad	 en	 campos	 no	 estrictamente	 ligados	 al
sector	audiovisual.

En	mitad	de	estos	cambios	que	comienzan	a	sucederse	de	manera	vertiginosa	en
el	sistema	industrial	de	producción,	el	cine	negro	—si	es	que	a	los	productos	que	se
acogen	 a	 esta	 etiqueta	 puede	 concedérseles	 todavía	 este	 nombre—	 se	 presenta
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también	como	un	género	en	crisis,	cuyos	moldes	arquetípicos	han	sufrido	desgarrones
incurables	en	 la	década	anterior	y	cuya	diversificación	 temática	y	 formal	hace	muy
difícil	establecer	patrones	entre	la	heterogeneidad	de	títulos	que	parecen	tener	cabida
en	su	seno.

El	 rasgo	más	 destacado,	 con	 todo,	 es	 el	 recrudecimiento	 de	 la	 violencia	 de	 sus
imágenes	 (como	 resultado	 más	 que	 probable	 del	 avance	 de	 las	 posiciones
conservadoras	dentro	del	país	y	de	la	relajación	progresiva	de	la	censura	frente	a	la
representación	de	aquella	en	la	pantalla)	y,	desde	otro	punto	de	vista	y	como	reflejo
de	 las	 nuevas	 preocupaciones	 que	 parece	 mostrar	 el	 sector	 de	 la	 producción	 para
obtener	 mejores	 rendimientos	 de	 sus	 obras,	 la	 búsqueda	 del	 espectáculo	 por	 el
espectáculo	dentro	de	sus	ficciones.

Una	película	de	William	Friedkin	—Contra	el	imperio	de	la	droga—,	basada	en
un	suceso	real	de	tráfico	de	estupefacientes	y	rodada	en	los	mismos	escenarios	donde
tuvieron	lugar	los	hechos,	marca	(a	través	del	éxito	popular	del	filme,	refrendado	con
cinco	Oscar	en	la	edición	de	los	premios	de	la	Academia	de	ese	año)	el	inicio	de	esta
última	tendencia,	preocupada,	sobre	todo,	por	el	brillo	artificial	del	espectáculo	antes
que	por	la	profundización	en	los	contenidos	de	las	narraciones	o	por	la	indagación	de
la	puesta	en	escena	de	éstos.

Utilizando	como	punto	de	partida	la	venta	de	un	alijo	de	heroína,	procedente	de
Marsella,	 a	 uno	 de	 los	carteles	 de	 la	 droga	 de	Nueva	York,	 la	 película	 describe	 la
actividad	de	una	pareja	de	policías	norteamericanos	—Jimmy	«Popeye»	Doyle	(Gene
Hackman)	y	Buddy	Russo	(Roy	Scheider)—	que,	enterada	casualmente	de	la	llegada
del	 cargamento	 de	 drogas	 a	 la	 ciudad,	 intenta	 detener	 de	 un	 solo	 golpe	 al	 trío	 de
traficantes	 franceses	 —dirigidos	 por	 Alain	 Charnier	 (Fernando	 Rey)—,	 a	 los
miembros	 de	 la	 organización	 mañosa	 que	 pretende	 comprar	 el	 producto	 y	 al
personaje	—Sal	Boca	(Tony	Lo	Bianco)	que	actúa	como	intermediario	entre	unos	y
otros.	 Aunque	 la	 historia	 introduce	 una	 sucinta	 descripción	 del	 trabajo	 policial	 y
pretende	analizar,	de	manera	más	aparente	que	real,	los	contornos	psicológicos	de	su
protagonista	(«Popeye»	Doyle),	la	realidad	es	que	no	sólo	no	profundiza	en	ninguno
de	estos	aspectos,	sino	que,	además,	juega	contra	la	propia	ficción	y	hace	que	aquel	(a
quien	se	ha	presentado	anteriormente	como	un	policía	íntegro,	machista,	algo	brutal	y
sacrificado)	mate	accidentalmente,	como	parece	que	había	sucedido	ya	en	otro	caso
precedente,	a	uno	de	sus	compañeros.

El	retrato	del	resto	de	los	personajes	—incluido	el	interpretado	por	Fernando	Rey
—	adolece	de	los	mismos	defectos	que	el	del	protagonista,	por	lo	que	la	película,	que
no	 ofrece	 tampoco	 otros	 puntos	 de	 interés,	 acaba	 convertida	 finalmente	 en	 un
repertorio	 de	 seguimientos	 y	 de	 persecuciones	 en	 el	 metro	 y	 en	 la	 ciudad	 que
acentúan	el	pretendido	carácter	realista	y	documental	de	la	cinta.

Es	 precisamente	 la	 espectacularidad	 de	 algunas	 de	 estas	 persecuciones
(especialmente	 la	 que	 tiene	 lugar	 tras	 el	 intento	 de	 asesinato	 de	 «Popeye»,	 cuando
éste	 intenta	 alcanzar	 el	 metro	 donde	 huye	 el	 asesino	 frustrado	 conduciendo,	 de
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manera	 suicida,	 un	vehículo	 por	 las	 calles	 de	Nueva	York),	 junto	 con	 el	 desarrollo
trepidante	de	 la	acción	y	 las	simpatías	que	podía	despertar	en	el	espectador	un	 tipo
tan	 pintoresco	 como	 el	 protagonista	 (adornado	 con	 un	 ridículo	 sombrero)	 los
causantes	 del	 éxito	 de	 la	 película.	 Ello	 daría	 lugar,	 incluso,	 a	 una	 continuación	 de
ésta,	dirigida	por	 John	Frankenheimer	—French	Connection	 II	 (French	Connection
II,	1975)—,	con	Gene	Hackman	y	Fernando	Rey	interpretando	de	nuevo	los	papeles
protagonistas	y	con	los	mismos	defectos,	si	cabe	más	acentuados,	que	la	primera.

La	 circunstancia	 añadida	 de	 que	 el	 trabajo	 de	 Friedkin	 presentase	 un	 desaliño
formal	en	el	que	se	mezclaban,	como	en	un	cóctel	sin	sentido,	zooms	muy	remarcados
con	 abundantes	 tomas	 filmadas	 con	 teleobjetivos,	 barridos	 intermitentes	 de	 cámara
con	 numerosos	 planos	 tomados	 con	 ésta	 al	 hombro	 o	 desde	 un	 punto	 de	 vista
subjetivo,	estética	sucia	con	planificación	embarullada,	dejaría	también	su	huella,	por
desgracia,	 en	 muchos	 trabajos	 posteriores.	 Estas	 secuelas	 imitarían	 a	 Contra	 el
imperio	del	crimen	no	sólo	desde	el	punto	de	vista	del	espectáculo	—convertido	cada
vez	más	 en	 un	 puro	 juego	 pirotécnico—,	 sino	 también	 en	 varios	 de	 estos	 recursos
formales,	artificialmente	convertidos	en	los	recursos	expresivos	y	paradigmáticos	que
certificaban	el	supuesto	carácter	realista	de	un	argumento.

Otras	apariciones	de	Gene	Hackman	dentro	del	género:

Bonnie	y	Clyde*	(Bonnie	and	Clyde,	1967),	de	Arthur	Penn.
La	conversación	(The	Conversation,	1974),	de	Francis	Ford	Coppola.
La	noche	se	mueve*	(Night	Moves,	1975),	de	Arthur	Penn.
La	tapadera	(The	Firm,	1993),de	Sidney	Pollack.
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HARRY	EL	SUCIO

Dirty	Harry	-	1971

Dirección:	 Donald	 Siegel.	Producción:	Warner	 Bros,	 y	Malpaso	 (Donald
Siegel).	 Guión:	 Harry	 Julian	 Fink,	 Rita	 M.	 Finky,	 Dean	 Riesner.
Fotografía:	Bruce	Surtees.	Montaje:	Carl	Pingitore.	Música:	Lalo	Schifrin.
Dirección	 artística:	 Dale	 Hennessey.	 Intérpretes	 principales:	 Clint
Eastwood,	Harry	Guardino,	Andy	Robinson,	Reni	Santoni	y	 John	Vernon.
Duración:	103	min.	Color.

En	1969,	desde	 la	productora	Malpaso,	 recién	creada	por	Clint	Eastwood,	y	con	el
actor	 incorporando	el	papel	principal	de	 la	película,	Donald	Siegel	 filma	La	jungla
humana	 (Coogan’s	Bluff).	Una	 obra	 que	 se	 enclava	 dentro	 del	 cine	 policial	 y	 cuyo
protagonista	 (un	 tosco	 sheriff	 rural	 que	 viaja	 a	 Nueva	 York	 para	 detener	 a	 un
peligroso	 delincuente)	 emplea	 unos	métodos	 brutales	 y	 expeditivos	 que	 contrastan
con	 los	 utilizados	 por	 la	 policía	 local	 y	 que	 anticipan	 (dentro	 de	 un	 relato	 donde
todavía	 se	 contempla	 la	 andadura	 de	 aquel	 desde	 una	 cierta	 distancia	 crítica)	 los
empleados	más	tarde	por	el	inspector	Callahan	en	Harry	el	Sucio.

Una	mínima	intriga	argumental	sirve	de	soporte	en	este	último	filme	—rodado	tan
sólo	dos	años	después	que	el	anterior—	para	trazar	el	retrato	de	un	policía	amargado
y	 justiciero	—Harry	Callarían	 (Clint	Eastwood)—	que,	 asqueado	de	 la	 suavidad	de
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las	leyes	y	de	las	instituciones	políticas	y	policiales,	intenta	imponer	la	justicia	por	su
mano	 saltándose,	 si	 es	 preciso,	 todos	 los	 preceptos	 legales.	 La	 detención	 de	 un
asesino	psicópata	 llamado	«Scorpio»	 (Andy	Robinson)	 es	 el	 hilo	 conductor	 de	una
narración	que	avanza,	con	fuerza	y	oficio,	a	salto	de	mata	de	los	crímenes	cometidos
por	 éste	y	donde	 se	muestran	 los	métodos	cuasifascistas	 empleados	por	Harry	para
detenerlo.

En	realidad,	puede	decirse	que	el	personaje	de	«Scorpio»	 (un	 individuo	sin	una
construcción	 psicológica	 rectilínea	 y	 que	 tan	 pronto	 actúa	 como	 francotirador
matando	 a	 jovencitas	 y	 niños	 como	 secuestra,	 primero,	 a	 una	 joven	 y,	 luego,	 un
autobús	 escolar	 para	 pedir	 un	 rescate)	 es	 casi	 un	 mero	 pretexto	 argumental	 para
justificar	la	actuación	del	policía.

Esta	 intención	 se	 hace	 sobre	 todo	 presente	 en	 el	 último	 tercio	 de	 la	 película,
cuando	 la	 liberación	 del	 asesino,	 por	 haber	 recogido	 Callahan	 pruebas	 de	 forma
ilegal,	avala	la	persecución	y	posterior	muerte	del	psicópata	por	parte	del	inspector.

Algo	parecido	sucede	también	con	Chico	González	(Reni	Santoni),	el	compañero
novato	que	se	le	asigna	a	Harry	para	llevar	adelante	la	misión.	En	este	caso	su	papel
no	 está	 destinado	—contra	 lo	 que	pudiera	 sospecharse—	a	describir	 un	proceso	de
aprendizaje	 o	 de	 contraste	 entre	 dos	 formas	 de	 actuación	 antitéticas	 (basadas	 en	 la
distinta	experiencia	de	uno	y	de	otro),	sino	tan	sólo	a	realzar	al	personaje	de	Harry.
Así	parecen	demostrarlo,	al	menos,	dos	secuencias	de	 la	película.	En	 la	primera,	 la
mirada	 admirativa	 de	 Chico	 acompaña,	 desde	 un	 plano	 subjetivo,	 la	 subida	 de	 su
compañero,	en	lo	alto	de	una	escalera	de	bomberos,	para	rescatar	(en	un	trabajo	que
no	 le	corresponde	acometer)	a	un	suicida	y	en	 la	 segunda,	aquel	 se	queja,	después,
ante	sus	superiores	de	los	trabajos	sucios	que	se	le	encomiendan	a	Harry.

Otro	tanto	sucede	igualmente	con	la	escena	en	la	que	el	inspector	se	entrevista	por
primera	vez	con	el	alcalde	de	la	ciudad	de	San	Francisco,	donde	la	altanería	de	Harry
y	sus	impetuosos	argumentos	se	ven	refrendados,	en	el	cierre	de	la	secuencia,	con	las
palabras	del	alcalde,	dando	insospechadamente	la	razón	a	su	subordinado.

Sobre	este	proceso	identificativo	se	desarrolla	una	narración	pese	a	todo	ambigua,
donde	el	personaje	de	Harry	actúa	según	unos	criterios	propios	que	contradicen	los	de
sus	superiores,	pero	en	los	cuales	cree	y	por	los	cuales	acaba	renunciando	a	la	placa
de	policía	en	el	desenlace	de	 la	película.	En	 realidad,	 se	 trata	de	un	 individuo	que,
como	 él	mismo	 afirma,	 odia	 a	 todo	 y	 a	 todos	 (negros,	 irlandeses,	mexicanos),	 que
tiene	aficiones	de	voyeur	y	que	no	es	capaz	de	aceptar	las	componendas	de	políticos,
abogados	y	jefes	de	policía.

Con	todo,	el	trabajo	de	Siegel	no	se	distancia	lo	suficiente	a	la	hora	de	enjuiciar	al
protagonista	 —frente	 al	 que	 el	 resto	 hace	 gala	 de	 una	 acomodaticia	 estupidez	 y
blandura—	 y	 ello	 permite,	 de	 cara	 a	 los	 espectadores,	 una	 peligrosa	 identificación
con	 el	 punto	 de	 vista	 de	 Harry	 (despreciativo	 de	 algunas	 enmiendas	 de	 la
Constitución	y	capaz	de	saltárselas	sin	respetar	los	derechos	protegidos	por	ellas)	que
será,	quizás	a	su	pesar,	el	germen	de	la	pléyade	de	policías	justicieros	que	asaltarán

www.lectulandia.com	-	Página	214



las	pantallas	tras	su	estela.
Títulos	 como	 América	 violenta	 (Stone	 Killer,	 1973;	 Michael	 Winner),	 Los

implacables,	 patrulla	 especial	 (The	 Seven-Ups,	 1973;	 Philip	 D’Antoni),	 Tras	 la
huella	del	delito	(Badge,	373,1973;	Howard	Koch),	El	justiciero	de	la	ciudad	(Death
Wish,	1974;	Michael	Winner)	o	 las	dos	secuelas	del	propio	filme	—Harry	el	 fuerte
(Magnum	Force,	 1973;	 Ted	 Post)	 y	Harry	 el	 ejecutor	 (The	 Enforcer,	 1976;	 James
Fargo)—	 son	 buen	 ejemplo,	 pues	 sería	 enjundioso	 citar	 la	 lista	 completa,	 de	 la
enorme	influencia	que	el	trabajo	de	Siegel	tuvo	sobre	el	desarrollo	del	cine	policial	en
estos	años	a	través	de	sus	brutales	sucesores	y	sucedáneos.

En	 el	 haber	 del	 director	 quedan	 secuencias	 tan	 notables	 como	 la	 entrega	 del
rescate	(donde	Harry	va	saltando	de	una	cabina	a	otra	hasta	reunirse	con	el	asesino),
la	detención	de	«Scorpio»	mientras	el	 inspector	 le	pisa	la	pierna	herida	y	la	cámara
asciende	 velozmente	 hacia	 lo	 alto	 como	 si	 un	 ojo	 divino	 contemplase	 la	 acción,	 el
secuestro	 del	 autobús	 escolar	 o	 las	 aficiones	 voyeurísticas	 de	 Harry,	 que	 permite
mostrar	la	extraña	fauna	que	habita	la	ciudad.	Y	junto	a	ellas,	un	ritmo	trepidante	y
una	fuerza	narrativa	y	visual	que	acaban	por	destacar	este	trabajo	sobre	sus	epígonos.

Otras	apariciones	de	Clint	Eastwood,	como	actor,	dentro	del	género:

Un	 botín	 de	 500.000	 dólares	 (Thunderbolt	 and	 Lighfoot,	 1974),	 de	 Michael
Cimino.
En	la	cuerda	floja*	(Tighthrope,	1984),	de	Richard	Tuggle.
La	lista	negra	(The	Dead	Pool,	1988),de	Buddy	van	Horn.
En	la	línea	de	fuego	(In	the	Line	of	Fire,	1993),	de	Wolgang	Petersen.
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LA	BANDA	DE	LOS	GRISSOM

The	Grissom	Gang	-	1971

Dirección:	 Robert	 Aldrich.	 Producción:	 Associates	 and	 Aldrich	 y	 ABC
Pietures	(Robert	Aldrich).	Guión:	León	Griffiths,	según	la	novela	de	James
Hadley	 Chase.	 Fotografía:	 Joseph	 Biroc.	 Montaje:	 Michael	 Luciano,
Música:	 Gerald	 Fried.	 Dirección	 artística:	 James	 D.	 Vanee,	 Intérpretes
principales:	 Kim	 Darby,	 Scott	 Wilson,	 Tony	 Musante,	 Robert	 Lansing	 e
Irene	Dailey.	Duración:	128	min.	Color.

Aun	cuando	la	corriente	gangsteril	sufre	un	cierto	retroceso	en	los	años	setenta	ante	el
empuje	creciente	de	las	otras	series	(sobre	todo	las	que	tienen	como	protagonistas	a
policías	y,	en	menor	escala,	a	detectives	privados),	todavía	en	estos	años	se	asiste	a	la
producción,	dentro	de	sus	márgenes,	de	una	serie	de	títulos	que,	casi	siempre	desde	la
recreación	 nostálgica	 y	 la	 mitificación	 cinematográfica,	 o	 bien	 trazan	 biografías
reales	o	ficticias	de	célebres	figuras	del	gangsterismo,	o	vuelven	descaradamente	sus
ojos	 hacia	 el	 pasado	—Chinatown*	 (1974)—,	 o	 trazan	 nuevas	 vías	 de	 renovación
dentro	del	género	como	en	el	caso	de	El	padrino	(The	Godfather,	1972)	y	El	padrino
II*	(1974),	de	Francis	Ford	Coppola.

Dentro	 de	 la	 primera	 vía	 y	 emparentado	 directamente	 con	 Mamá	 sangrienta
(Bloody	Mama,	1970;	Roger	Corman),	un	irregular	retrato	de	la	célebre	«Ma»	Barker,
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y	Una	 mamá	 sin	 freno	 (Big	 Bad	 Mama,	 1974;	 Steve	 Carver),	 esbozo	 ficticio	 del
mismo	personaje,	se	encuentra	La	banda	de	los	Grissom,	un	sólido	trabajo	de	Robert
Aldrich	 basado,	 a	 su	 vez,	 en	El	 secuestro	 de	Miss	Blandish	 (1938).	 James	Hadley
Chase	(seudónimo	del	autor	inglés	Rene	Raymond)	debutaba	como	escritor	con	esta
última	obra	tomando	como	fuente	de	inspiración	Santuario	(1931),	la	célebre	novela
de	William	Faulkner.

El	secuestro	de	una	ricay	joven	heredera	—Barbara	Blandish	(Kim	Darby)—	en
Kansas	—en	escenarios	no	muy	alejados	de	 los	descritos	por	Richard	Brooks	en	A
sangre	 fría*	 (1967)	 y	 con	 uno	 de	 sus	 actores	 (Scott	 Wilson)	 como	 protagonista
también	de	este	trabajo—	por	parte	de	tres	desharrapados	delincuentes	es	el	detonante
que	 pone	 en	 marcha	 los	 hilos	 de	 la	 narración.	 Ésta	 transita	 por	 los	 senderos
intrincados	de	la	marginalidad	y	de	la	violencia	más	radicales	y	tiene	una	hermosa	y
patética	historia	de	amor	(con	base	en	el	conocido	«síndrome	de	Estocolmo»)	como
telón	de	fondo.

Enterados	de	la	noticia	y	de	los	autores	del	secuestro,	la	banda	de	la	sanguinaria
«Ma»	Grissom	(Irene	Dailey)	arrebata	a	aquellos	su	presa,	cobra	el	abultado	rescate
solicitado	a	su	padre	—John	Blandish	(Wesley	Addy)—	y	decide	finalmente	matar	a
la	secuestrada.	El	imprevisto	enamoramiento	de	Slim	(Scott	Wilson),	el	hijo	favorito
de	 «Ma»	 Grissom	 y,	 a	 su	 vez,	 un	 peligroso	 psicópata,	 impide	 ese	 desenlace	 y
convierte	a	la	joven	en	un	objeto	exclusivo	de	éste.

La	liberación	final	de	 la	secuestrada,	 la	declaración	de	amor	de	Slim	a	Barbara,
que	encuentra	sorprendente	correspondencia	en	ella,	 la	muerte	de	Slim	y	el	rechazo
de	la	joven	por	parte	de	su	padre	—que	prefería	haberla	visto	muerta	antes	que	casada
con	 un	 delincuente	 degenerado—	 ponen	 fin	 al	 relato.	 A	 través	 de	 este	 argumento
descrito	 de	 manera	 sucinta,	 la	 obra	 elige	 como	 punto	 de	 partida	 una	 perspectiva
menos	acomodaticia	que	 las	habituales	a	 la	hora	de	 tratar	estos	 temas,	prescinde	de
maniqueísmos	y	de	juicios	de	valor	y	aporta	un	fuerte	revulsivo	en	la	presentación	de
los	protagonistas	y	de	la	situación	en	la	que	se	ven	atrapados	dentro	de	la	película.

Aldrich	 adopta,	 por	 su	 parte,	 un	 enfoque	 múltiple	 y	 caleidoscópico,	 donde	 da
entrada	a	los	puntos	de	vista	de	cada	uno	de	los	personajes,	para	conseguir	mantener
una	 cierta	 distancia	 crítica	 frente	 a	 ellos.	 Este	 procedimiento	 le	 permite	 ahondar
(como	será	un	leitmotiv	a	lo	largo	de	su	filmografía)	en	los	mecanismos	interiores	de
la	violencia	que	anida	en	el	seno	de	la	sociedad	norteamericana	y,	más	allá	aún,	en	los
intersticios	 de	 una	 familia	 tan	 marginal	 como	 la	 que	 dirige,	 con	 mano	 de	 hierro,
«Ma»	Grissom.	El	director	huye,	pues,	de	cualquier	tipo	de	recreación	nostálgica	del
gangsterismo	 para	 mostrar,	 desde	 el	 otro	 lado,	 la	 cara	 más	 amarga	 del	 sueño
americano	 y	 la	 falsificación	 histórica	 que	 anida	 en	 las	 recreaciones	míticas	 de	 ese
universo.

De	 ahí,	 por	 una	 parte,	 que	 el	 instinto	 de	 supervivencia	 de	 Barbara	 Blandish
carezca	 de	 valor,	 incluso	 para	 su	 padre,	 frente	 al	 morbo	 noticioso	 que	 provoca	 su
relación	 amorosa	 con	 un	 delincuente	 enajenado	 y,	 por	 otra,	 la	 estética	 sucia	 que
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presenta	 la	 composición	 del	 filme,	 alejada	 de	 los	 tonos	 relamidos	 de	 otras
producciones	 del	 período.	 Se	 trata	 de	 un	 mundo	 sórdido	 —presidido	 por	 la
ignorancia,	la	miseria	y	la	podredumbre	moral—	al	que	Aldrich	presenta	con	toda	su
crudeza,	 sin	 ahorrar	 adjetivos	 en	 la	 descripción	 del	 mismo.	 La	 presencia	 de	 una
cámara	 habitualmente	 móvil,	 que	 crea	 una	 tensión	 constante	 en	 las	 relaciones
establecidas	 entre	 los	 personajes	 y	 entre	 éstos	 y	 los	 objetos,	 confiere,	 además,	 una
mayor	 fuerza	 dramática	 a	 los	 contornos	 del	 retrato	 al	 mismo	 tiempo	 que	 deja
traslucir,	en	ocasiones,	la	mirada	moral	que	Aldrich	dirige	sobre	ellos	y	el	trasfondo
social	que	preside	toda	la	narración,	con	las	relaciones	de	poder	y	de	clase	ocupando
siempre	el	primer	término.

La	 resolución	 final	de	 la	película,	 con	Barbara	percibiendo	por	 fin	 el	 amor	que
Slim	la	profesa	(ella	misma	declara,	en	esa	secuencia,	que	nadie	la	ha	querido	ni	la	ha
valorado	 tanto	 como	 el	 joven	 delincuente)	 y	 con	 el	 padre	 de	 aquella	 mostrándose
incapaz	 de	 comprenderla,	 tiñen	 de	 un	 pesimismo	 aún	más	 radical	 al	 relato,	 donde
finalmente	Barbara	acaba	expulsada	fuera	de	los	de	su	clase	social	y	recluida	en	una
especie	de	cárcel	de	la	que,	en	este	caso,	nadie	podrá	venir	a	rescatarla.	Un	desenlace,
por	 otra	 parte,	 más	 amargo	 que	 el	 original	 de	 la	 novela	—donde	 Barbara	 termina
suicidándose—	y	que	deja	poco	lugar	para	las	dudas	sobre	la	visión	desencantada	que
Aldrich	 lanza	 sobre	 el	 mundo	 que	 lo	 rodea.	 Un	 universo	 donde	 los	 psicópatas	 y
enfermos	mentales	parecen	 los	depositarios	de	una	 forma	de	amor	perdida	y	donde
los	padres	de	 las	víctimas	carecen	de	un	solo	gramo	de	piedad	para	comprender	su
infortunio.

Otras	biografías	gangsteriles	de	este	período:

La	matanza	del	día	de	San	Valentín	(The	St.	Valentine’s	Day	Massacre,	1967),	de
Roger	Corman.
Dillinger	(Dillinger,	1973),	de	John	Milius.
Lepke	(Lepke,	1974),de	Menahem	Golam.
Capone	(Capone,	1975),de	Steve	Carver.
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EL	LARGO	ADIÓS

The	Long	Goodbye	-	1973

Dirección:	 Robert	 Altman.	 Producción:	 United	 Artists,	 Elliot	 Kastner	 y
Lions	 Gate	 (Jerry	 Bick).	 Guión:	 Leigh	 Brackett,	 según	 la	 novela	 de
Raymond	 Chandler.	 Fotografía:	 Vilmos	 Zsigmond.	 Montaje:	 Lou
Lombardo,	Música:	John	T.	Williams,	Intérpretes	principales:	Elliot	Gould,
Nina	 van	 Pallandt,	 Sterling	 Hayden,	 Mark	 Rydell	 y	 Henry	 Gibson.
Duración:	111	min.	Color.

La	 renovación	 de	 la	 corriente	 detectivesca	 que	 suscita	 el	 estreno	 de	 Harper,
investigador	privado*	(1966)	 facilita	 la	 llegada	de	 los	 investigadores	privados	a	 las
pantallas	 a	partir	 de	 este	 trabajo	y	permite	que,	 después	de	más	de	dos	décadas	de
ostracismo,	Philip	Marlowe	regrese	también	a	éstas	de	la	mano	de	Paul	Bogart	en	la
endeble	Marlowe,	detective	muy	privado	(Marlowe,	1969).

Casi	inmediatamente	a	continuación,	y	a	la	vista	del	éxito	de	estas	adaptaciones,
el	 agente	 literario	 Elliot	Kastner	—convertido	 en	 productor	 de	 ésta	 y	 de	 otras	 dos
nuevas	apariciones	del	personaje	creado	por	Chandler:	Adiós,	muñeca	 (Farewell	My
Lovely,	 1975;	 Dick	 Richards)	 y	Detective	 privado	 (The	 Big	 Sleep,	 1978;	 Michael
Winner)—	adquiere	los	derechos	de	El	largo	adiós,	que	United	Artists	acepta	llevar	a
las	 pantallas	 con	 la	 condición	 de	 que	Elliot	Gould	 interprete	 el	 papel	 estelar	 de	 la
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película.	Este	requisito	provoca	que	Peter	Bogdanovich	se	retire	del	proyecto	y	que	la
dirección	 del	 filme	 se	 le	 encomiende	 finalmente	 a	 Robert	 Altman,	 a	 partir	 de	 un
guión	de	Leigh	Brackett	—coguionista	de	El	sueño	eterno*	 (1946)—	que	 se	aparta
bastante	 del	 modelo	 original	 de	 Chandler,	 aunque	 contiene	 buenas	 dosis	 del
pesimismo	primigenio	de	la	novela.

El	asesinato	de	Sylvia	Lennoxy	la	huida	a	México	de	su	marido	(Jim	Bouton),	a
quien	 conduce	hasta	 la	 frontera	 su	 amigo	Philip	Marlowe	 (Elliot	Gould),	 ponen	 en
marcha	la	narración.

En	 ella	 los	 diez	 primeros	minutos	 de	 la	 película	 se	 dedican	 a	 describir	 la	 vida
cotidiana	 de	 este	 último	 personaje,	 el	 descuido	 y	 la	 suciedad	 en	 la	 que	 vive	 y	 las
relaciones	 que,	 como	 reflejo	 del	 apasionamiento	 por	 estos	 animales	 del	 propio
Chandler,	 conforme	 el	 escritor	 reflejaría,	 entre	 otras	 obras,	 en	 Una	 pareja	 de
escritores,	mantiene	con	su	inteligente	gato.

El	supuesto	suicidio	de	Terry	Lennox,	la	aceptación	del	trabajo	que	Eileen	Wade
(Nina	van	Pallandt)	encarga	al	detective	para	que	encuentre	a	su	marido	desaparecido
—Roger	 Wade	 (Sterling	 Hayden)—	 y	 la	 aparición	 de	 un	 grupo	 variopinto	 de
gángsteres	que	 tratan	de	 recuperar	 los	355.000	dólares	que	entregaron	a	Terry	para
llevarlos	 a	 México	 introducen	 la	 intriga	 por	 unos	 vericuetos	 donde	 los	 hilos
narrativos	 comienzan	 a	 entrecruzarse	 y	 donde	 la	 resolución	 del	 caso	 parece	menos
importante	que	el	itinerario	vital	seguido	por	Marlowe	para	desenredar	la	madeja.

La	 película	 adopta,	 desde	 este	 punto	 de	 vista,	 un	 tono	 de	 parodia	 y	 un	 aire
desmitificador	 en	 donde	 no	 sólo	 se	 destaca	 el	 anacronismo	 de	 Philip	 Marlowe	 a
través	 de	 su	 vestimenta,	 del	 moderno	 grupo	 de	 chicas	 hippies	 que	 vive	 en	 el
apartamento	contiguo	al	suyo	o	de	la	vida	diaria	que	realiza,	sino	también	se	pone	de
relieve	su	torpeza,	su	degradación	física	y	su	fracaso	como	profesional	(no	paga	las
facturas,	 utiliza	 como	 teléfono	 el	 de	 un	 bar	 situado	 junto	 a	 su	 casa).	 Al	 mismo
tiempo,	el	filme	descubre	también	la	condición	humana	del	personaje,	que	le	lleva	a
matar,	en	el	desenlace	de	la	narración,	a	Terry	Lennox	tras	descubrir	que	su	amigo	lo
ha	engañado	en	connivencia	con	Eileen	Wade.

Sin	 código	 de	 conducta	 al	 que	 asirse	 ni	 estructura	 social	 en	 donde	 pueda
insertarse,	Marlowe	es	un	residuo	del	pasado	que	se	arrastra	por	las	 imágenes	de	la
película	 sujeto	 únicamente	 a	 la	 boquilla	 de	 su	 cigarro.	 Las	 continuas	 referencias
cinéfilas	que	puntean	el	desarrollo	de	una	narración	donde	se	nombra,	de	una	u	otra
manera,	a	Barbara	Stanwyck,	Walter	Brennan,	Al	Johnson,	James	Stewart	o	uno	de
los	rostros	más	carismáticos	del	cine	de	gángsteres	como	George	Raft	trasladan,	a	su
vez,	 este	 sentimiento	 de	 anacronismo	 al	 propio	 desarrollo	 del	 género,	 en	 el	 que	 el
personaje	parece	tan	sólo	un	triste	superviviente	de	una	época	de	pasado	esplendor.

Robert	Altman	refuerza	explícitamente	este	registro	y,	además	de	hacer	un	chiste
sobre	 la	 composición	 de	 una	 banda	 de	 gángsteres	 formada	 por	 miembros	 de
procedencias	 casi	 arquetípicas	 (un	 italiano,	 un	 irlandés,	 un	 judío	 y	 un	 mexicano),
realiza	una	especie	de	 recreación	de	 la	escena	donde	Stone	arroja	café	hirviendo	al
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rostro	de	Debby	en	Los	sobornados*	 (1953)	 haciendo	que	Morty	Augustine	 (Mark
Rydell)	rompa	una	botella	de	Coca-Cola	(los	tiempos	habían	cambiado	mucho	desde
la	obra	de	Fritz	Lang)	en	la	cara	de	su	amante.

Pese	a	todo,	el	director	no	juega	casi	en	ningún	momento	a	recrear	el	género	o	al
personaje	del	detective	y	hasta	en	la	secuencia	aludida	anteriormente	se	introduce	un
comentario	 sarcástico	 al	 final	 de	 la	misma.	Más	 bien	 se	 dedica,	 por	 el	 contrario,	 a
desmontar	 ambos	 jugando,	 con	humor	 e	 ironía,	 contra	 las	 propias	 convenciones	de
éstos	tanto	en	el	terreno	narrativo	(Marlowe	enseña	a	un	aprendiz	de	hampón	cómo
debe	seguirle,	los	gángsteres	se	desnudan	para	pedir	perdón	a	la	novia	de	Augustine,
algo	 que,	 según	 apunta	 Marlowe,	 no	 hacía	 George	 Raft)	 como	 en	 el	 plano
fotográfico,	 en	 los	 insólitos	 decorados	 por	 donde	 trascurre	 la	 acción	 o	 en	 el
permanente	movimiento	de	la	cámara.

Ésta	 se	 encuentra	 constantemente	 reencuadrando	 cada	 plano	 en	 un	 continuo
proceso	 de	 alejamiento	 y	 de	 aproximación	 a	 las	 situaciones	 y	 a	 los	 personajes	 que
parece	transmitir,	por	otra	parte,	el	mismo	movimiento	hacia	la	narración	que	debían
sentir	los	espectadores.	Un	procedimiento,	a	su	vez,	característico	de	la	modernidad
cinematográfica	y	que	ponía	de	 relieve,	dejando	al	descubierto	 la	 factura	 formal	de
las	 imágenes,	 el	 carácter	 de	 representación	 que	 tenían	 tanto	 la	 película	 como	 su
protagonista.

Denostada	por	los	admiradores	de	Chandler	y	de	Marlowe,	El	largo	adiós	supone,
pese	a	todo,	un	intento	de	aproximación	al	personaje	y	al	género	trazado	desde	una
perspectiva	 distinta	 a	 las	 precedentes.	 Un	 enfoque	 nuevo	 que	 trata	 de	 penetrar,
aunque	sea	para	desmontarlas,	en	las	claves	de	ambos	y	donde,	como	consecuencia
de	 ello	 y	 de	 la	 propia	 actitud	 que	 el	 cineasta	 ha	manifestado	 en	 buena	 parte	 de	 su
obra,	se	hace	sentir	demasiado	la	huella	de	autor	que	Altman	trata	de	imprimir	a	su
trabajo,	lastrado	en	buena	parte	por	esta	circunstancia.

Otras	apariciones	de	Sterling	Hayden	en	el	cine	negro:

La	jungla	de	asfalto*	(The	Asphalt	Jungle,	1950),	de	John	Huston.
Naked	Alibi	(1954),	de	Jerry	Hooper.
Atraco	perfecto*	(The	Killing,	1956),	de	Stanley	Kubrick.
El	Padrino	(The	Godfather,	1972),	de	Francis	Ford	Coppola.
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CHINATOWN

Chinatown	-	1974

Dirección:	Roman	Polanski.	Producción:	Paramount	y	Long	Road	(Robert
Evans),	Guión:	Robert	Towne.	Fotografía:	John	A.	Alonzo.	Montaje:	Sara
O’Steen.	 Música:	 Jerry	 Goldsmith.	 Dirección	 artística:	 W.	 Stewart
Campbell,	 Intérpretes	 principales:	 Jack	 Nicholson,	 Faye	 Dunaway,	 John
Huston,	Perry	López	y	John	Hillerman.	Duración:	131	min.	Color.

Con	el	nacimiento	de	la	posmodernidad	como	fenómeno	histórico	—cuyos	albores	se
sitúan	 tras	 el	 final	 de	 la	 segunda	 guerra	 mundial	 (cuando	 caen	 hechos	 añicos	 los
ideales	de	la	Ilustración	y	la	concepción	de	la	historia	entendida	como	un	proceso	de
progreso	 continuo)	 y	 cuya	 eclosión	 comienza	 a	manifestarse	 de	manera	 evidente	 a
partir	 de	 los	 años	 setenta—,	 el	 pastiche	 y	 la	 simulación	 de	 la	 realidad	 se	 instalan
como	algunos	de	los	procedimientos	estilísticos	clave	de	los	nuevos	tiempos.

A	su	amparo	surgen	obras	como	El	gran	Gatsby	 (The	Great	Gatsby,	1973;	Jack
Clayton),	American	Graffiti	 (American	Graffiti,	 1973;	George	 Lucas),	Fuego	 en	 el
cuerpo*	(1981)	o	La	ley	de	la	calle	(Rumble	Fish,	1984;	Francis	Ford	Coppola)	que
intentan	 recuperar	 el	pasado	perdido	desde	 la	 recreación	mítica	y	nostálgica	de	ese
pretérito	y	a	partir	del	legado	de	las	propias	ficciones	cinematográficas	y	del	arte	en
general.	Dentro	de	esa	 línea	se	sitúa	 también	Chinatown,	una	historia	de	detectives
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concebida	 y	 realizada	 a	 la	 manera	 de	 los	 años	 cuarenta,	 que	 produce	 —tras	 el
antecedente	inmediato	de	su	éxito	con	El	gran	Gatsby—	Robert	Evans	y	que	Polanski
acepta	dirigir	a	instancias	de	Jack	Nicholson,	el	actor	principal	de	la	película.

Como	en	 las	viejas	ficciones	detectivescas,	 la	 llegada	de	una	mujer	al	despacho
del	 investigador	 privado	 Gittes	 (Jack	 Nicholson)	 para	 que	 averigüe	 la	 supuesta
infidelidad	de	 su	marido	pone	en	marcha	 la	narración.	Este	hecho,	 sin	embargo,	 se
convierte,	una	vez	más,	en	el	pretexto	para	desarrollar	una	intriga	donde	se	mezcla	la
actuación	de	un	trust	inmobiliario	que	pretende,	a	través	del	control	del	suministro	de
agua	a	Los	Ángeles,	beneficiarse	del	desarrollo	urbano	de	ésta,	 la	historia	amorosa
que	se	desarrolla	entre	Gittes	y	Evelyn	Cross	(Faye	Dunaway)	y	el	oscuro	incesto	que
tuvo	lugar	en	el	pasado	entre	ésta	y	su	poderoso	padre	—Noah	Cross	(John	Huston)
—,	que	preside,	a	la	sazón,	el	entramado	empresarial	que	controla	la	ciudad.

Situada	la	acción	en	1937,	cuando	el	impulso	regenerador	del	New	Deal	(«Nuevo
Trato»)	 emprendido	 por	 Roosevelt	 comenzaba	 a	 presentar	 los	 primeros	 signos	 de
fatiga,	la	película	surge	también	en	pleno	proceso	de	destitución	del	presidente	Nixon
(que	dimite	 finalmente	de	 su	puesto	el	9	de	agosto	de	1974)	y	cuando	 la	 crisis	del
petróleo	 comenzaba	 a	 manifestarse	 en	 todo	 el	 mundo	 occidental	 con	 mayor
virulencia.

Si	bien	las	similitudes	de	ambos	acontecimientos	históricos	con	la	época	en	la	que
se	 ambienta	 la	 película,	 y	 con	 la	 lucha	 por	 el	 control	 de	 agua	 que	 lleva	 a	 cabo	 un
entramado	 empresarial	 dentro	 del	 desarrollo	 narrativo	 de	 la	 misma,	 podrían	 hacer
pensar	en	una	relectura	metafórica	de	ambos	hechos	por	parte	de	Polanski,	la	realidad
es	que	sus	preocupaciones	se	deslizan	por	otros	derroteros.	Éstos	se	encuentran,	ante
todo,	relacionados	con	la	recreación	mítica	del	cine	de	detectives	y	con	la	indagación,
de	alguna	forma,	en	el	pesimismo	existencial	de	estas	ficciones,	con	lejana	referencia,
eso	 sí,	 a	 la	 corrupción	 generalizada	 de	 los	 tiempos	 modernos	 a	 través,
fundamentalmente,	del	personaje	todopoderoso	de	Noah	Cross.

De	este	modo	tanto	en	la	galería	tipológica	de	los	personajes	que	pueblan	el	filme
—detectives,	gángsteres,	mañosos	de	guante	blanco,	burócratas	corruptos—	como	en
la	configuración	arquetípica	de	éstos	el	trabajo	de	Polanski	se	inscribe	de	lleno	dentro
de	 las	 claves	del	género,	 a	 las	que	 sigue	demasiado	al	pie	de	 la	 letra,	 sin	proponer
ningún	 tipo	 de	 reflexión	 crítica	 sobre	 ellas.	 Este	 punto	 de	 partida	 condiciona	 una
realización	que,	no	 sin	 cierta	brillantez,	 elegancia	y	dominio	del	oficio,	 resulta,	 sin
embargo,	demasiado	artificial	y	fría,	como	si	se	tratase	de	la	copia	académica	de	un
modelo	 cargado	 de	 vida.	 Todo	 el	 conjunto	 resulta,	 así,	 demasiado	 elaborado,
demasiado	pulido	—incluso	la	sugerente	fotografía	de	John	A.	Alonzo—,	carente	de
las	rugosidades	y	de	las	imperfecciones	de	las	obras	más	personales,	aquellas	donde
el	autor	se	deja	una	parte	de	sí	mismo	en	las	imágenes.

Al	 fondo	 de	 esa	 limpia	 superficie	 queda	 la	 composición	 inquietante	 que	 John
Huston	 —un	 homenaje	 más	 que	 la	 película	 rinde,	 en	 este	 caso,	 al	 director	 que
inaugurase	el	género	por	medio	de	El	halcón	maltés*	(1941)—	hace	de	su	personaje
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de	 Noah	 Cross.	 Las	 imágenes	 presentan	 a	 éste	 como	 un	 malvado	 con	 apariencia
bonachona	que	no	sólo	rige	los	destinos	de	la	ciudad,	sino	también	los	de	su	hija	y	los
de	su	hija-nieta,	a	la	que	finalmente	consigue	llevarse	con	él	en	el	amargo	desenlace
del	filme,	resuelto	con	una	de	las	más	bellas	secuencias	de	éste:	la	muerte	de	Evelyn
Cross,	 el	 fracaso	 de	 Gittes	 y	 el	 triunfo	 de	 Noah	 deslizándose	 sobre	 un	 elegante
movimiento	de	grúa	y	con	el	tiempo	dejando	sentir	su	presencia	a	lo	largo	de	toda	la
escena.	Queda	también	una	historia	de	codicia	y	de	miedo,	una	resolución	final	que
no	 resuelve	 nada,	 una	madre	 con	 algún	 leve	 rasgo	 de	mujer	 fatal	 y	 un	 detective	 a
quien	Polanski,	en	un	breve	y	significativo	«carneo»,	le	corta	la	nariz	por	meter	ésta
donde	no	 le	 llaman,	en	 lo	que	constituye	una	de	 las	 imágenes	arquetípicas	del	cine
negro	moderno.	Un	Oscar	al	mejor	guión	original	(Robert	Towne)	certificaría	el	éxito
de	 esta	 reconstrucción	 del	 género,	 cuya	 gran	 aceptación	 popular	 provocaría	 la
aparición	de	toda	una	moda	de	películas	«retro»	situadas	dentro	de	la	misma	línea.

Otros	títulos	del	cine	de	detectives	de	este	período:

El	largo	adiós*	(The	Long	Goodbye,	1973),	de	Robert	Altman.
La	noche	se	mueve*	(Night	Moves,	1975),	de	Arthur	Penn.
El	gato	conoce	al	asesino	(The	Late	Show,	1977),	de	Robert	Benton.
Un	investigador	insólito	(The	Big	Fix,	1978),	de	Jeremy	Paul	Kagan.
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EL	PADRINO	II

The	Godfather	part	II	-	1974

Dirección:	Francis	Ford	Coppola.	Producción:	 Paramount	 y	The	Coppola
Company	 (Francis	 Ford	Coppola).	Guión:	 Francis	 Ford	Coppola	 y	Mario
Puzo,	sobre	la	novela	de	Mario	Puzo.	Fotografía:	Gordon	Willis.	Montaje:
Peter	Zinner,	Barry	Malkin	y	Richard	Marks.	Música:	Nino	Rota.	Dirección
artística:	 Angelo	 Graham.	 Intérpretes	 principales:	 Al	 Pacino,	 Robert	 de
Niro,	 Robert	 Duvall,	 Diane	 Keaton	 y	 John	 Cazale,	Duración:	 200	 min.
Color.

Las	declaraciones	del	mañoso	Joseph	Valachi	ante	un	comité	del	Senado	desvelando
los	entresijos	de	la	Organización,	y	la	posterior	publicación	de	las	mismas	en	un	libro
de	Peter	Maas	titulado	The	Valachi	Papers,	dieron	origen	a	un	marcado	interés	de	la
nación	 por	 conocer	 los	 manejos	 de	 la	 Cosa	 Nostra,	 que	 se	 tradujo,	 en	 el	 plano
cinematográfico,	 en	 la	 producción,	 por	 parte	 de	 la	 Paramount,	 de	 Mafia	 (The
Brotherhood,	1968),	una	película	de	Martin	Ritt	donde	se	denunciaban	 los	métodos
criminales	 empleados	 por	 ésta.	 Pese	 al	 fracaso	 de	 la	 película,	 la	 productora	 puso
inmediatamente	 en	 pie	 un	 nuevo	 proyecto	—El	 Padrino	 (The	Godfather;	 1972)—
basado	en	la	novela	homónima	de	Mario	Puzo,	con	un	presupuesto	no	muy	elevado
(alrededor	de	seis	millones	de	dólares)	y	cuya	dirección	se	encomendó,	tras	diversos
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avatares	y	descartes,	a	Francis	Ford	Coppola.
Las	 expectativas	 de	 éxito	 generadas	 por	 la	 película	 —más	 tarde	 confirmadas

ampliamente	 en	 taquilla—	 hizo	 que,	 antes	 del	 estreno	 de	 la	 misma,	 la	 Paramount
anunciase	ya	el	rodaje	de	una	segunda	parte	titulada,	de	manera	provisional,	The	Son
of	 Don	 Corleone	 y	 que	 llegaría	 a	 las	 pantallas	 tan	 sólo	 dos	 años	 después	 con	 el
nombre,	en	español,	de	El	Padrino	II.	La	entrega	inicial	de	la	serie	—que	tendría	una
nueva	continuación	en	El	Padrino	III	(The	Godfather	Part	III;	1990)—	describía,	en
un	 tono	más	dinámico	y	ágil	que	 la	segunda	parte,	 la	peripecia	 final	de	un	padrino
mafioso	 llamado	 Vito	 Corleone	 (Marlon	 Brando)	 y	 de	 su	 familia	 que,	 tras	 el
enfrentamiento	 con	 otros	 capos	 rivales	 y	 la	 muerte	 de	 su	 primogénito	 —Sonny
(James	Caan)—,	debe	 ceder	 el	 control	 de	 la	 organización	 al	 hijo	 universitario	 que,
inicialmente,	no	estaba	destinado	para	sucederle:	Michael	Corleone	(Al	Pacino).

Visión	en	negativo	del	sueño	americano	(el	filme	se	abre,	significativamente,	con
la	frase:	«Yo	creo	en	América.	América	hizo	mi	fortuna»,	que	pronuncia	un	empleado
de	 pompas	 fúnebres	 que	 solicita	 venganza	 al	 poderoso	 don	 Vito),	 El	 Padrino	 II
muestra	el	entramado	de	una	de	esas	organizaciones	mañosas,	el	peso	de	la	familia	en
su	estructura	jerárquica	y	como	nexo	de	unión	entre	sus	miembros,	las	costumbres	de
los	 inmigrantes	 italianos	 y,	 sobre	 todo,	 el	 proceso	 de	 ascensión,	 en	 clave	 casi	 de
tragedia	 shakesperiana,	 dentro	de	 la	 organización	de	un	nuevo	padrino.	 Su	misión,
entre	otras,	tareas	consiste	en	preservar	la	unidad	de	la	familia,	si	bien	la	ambición	del
personaje	y	su	necesidad	de	adaptarse	a	la	lógica	capitalista	preludia	—como	anuncia
el	 asesinato	de	 su	cuñado	que	Michael	Corleone	ordena	en	 las	 imágenes	 finales	de
esta	segunda	entrega—	la	futura	desmembración	de	esa	célula.

Más	reflexiva,	analítica	y	compleja	que	la	primera	entrega,	El	Padrino	II	se	abre
sobre	 una	 estructura	 paralela	 dividida	 en	 diez	 grandes	 apartados,	 que	 se	 van
alternando	entre	ellos,	y	con	un	breve	epílogo.	En	el	primero	de	esos	dos	bloques,	que
se	 sitúa	entre	1901	y	1918,	 se	describe	 la	historia	de	Vito	Corleone	desde	que	 sale
huyendo	 de	 Sicilia	 hasta	 que	 llega	 a	Nueva	York	 y,	 ya	 de	 joven	 (Robert	 de	Niro),
consigue	fundar	una	familia	a	su	alrededor,	hacerse	con	el	control	de	la	Little	Italy	—
tras	asesinar	al	capo	de	la	Mano	Negra—	y	vengar	la	muerte	de	su	madre	y	hermanos
en	Sicilia	matando	a	don	Ciccio	(Giuseppe	Sillato).

El	 segundo	 de	 los	 bloques	 —concentrado	 entre	 1958	 y	 1959—	 continúa	 la
trayectoria	de	Michael	Corleone	(Al	Pacino)	a	partir	de	la	extensión	de	sus	negocios	a
otras	 actividades	 (como	 los	 hoteles	 y	 el	 juego)	 y	 lugares	 (Nevada	 o	 Cuba)	 y	 las
consecuencias	 que	 estos	 cambios	 tienen	 sobre	 el	 propio	 núcleo	 familiar	 y	 sobre	 su
matrimonio	con	Kay	(Diane	Keaton).	A	su	vez	las	imágenes	describen	igualmente	los
recelos	 y	 enfrentamientos	 que	 la	 extensión	 del	 poder	 de	 Michael	 suscita	 en	 otras
familias	gangsteriles,	como	la	que	dirige	el	judío	Hyman	Roth	(Lee	Strasberg).

Concebida	como	una	película	donde	cada	una	de	las	escenas	debía	hacer	recordar
—ya	 fuera	 en	 el	 clima,	 en	 la	 puesta	 en	 escena	 o	 en	 cualquier	 motivo	 adicional
suplementario—	otra	del	primero,	El	Padrino	II	se	presenta	como	un	trabajo	que	no
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se	limita	simplemente	a	ser	una	prolongación	de	la	entrega	inicial,	sino	que,	desde	la
complejidad	 de	 su	 estructura	 y	 de	 su	 entramado	 narrativo,	 proyecta	 una	 nueva	 luz
sobre	los	hechos	relatados	en	aquella.	Al	mismo	tiempo,	la	circunstancia	añadida	de
su	disposición	en	bisagra	permite	contrastar	las	trayectorias	antagónicas	seguidas	por
don	Vito	y	 su	hijo	Michael,	 dos	 seres	 ambiciosos	 capaces	de	 alcanzar	 la	 cumbre	 a
partir	 de	 la	 violencia,	 pero	 el	 primero	manteniendo	 intacto	 el	 núcleo	 familiar	 y	 el
segundo	destruyéndolo,	hasta	el	punto	de	hacer	asesinar	a	su	hermano	Freddo	(John
Cazale)	en	una	secuencia	que	rima	con	la	muerte	del	cuñado	en	el	primer	filme.

De	 este	 modo	 la	 destrucción	 de	 la	 familia	 que	 lleva	 implícita	 la	 lógica	 de	 los
negocios	 capitalistas	 —donde	 sólo	 sobreviven	 los	 más	 fuertes	 y	 con	 menos
escrúpulos	y	sentimientos—	y	la	sustitución	de	esa	célula	por	la	Mafia	se	convierte
en	el	eje	 temático	central	de	esta	 segunda	entrega.	En	ella,	 la	pérdida	de	 referentes
culturales	(Nevada	sustituye	ahora	a	la	Little	Italy	en	la	fiesta	de	la	primera	comunión
del	hijo	de	Michael,	la	orquesta	no	sabe	tocar	canciones	típicas	italianas…)	se	asocia
a	 la	 búsqueda	 de	 nuevos	mercados	más	 rentables	 y	 a	 una	 visión	 de	 Norteamérica
cuyo	desarrollo	sin	precedentes	destruye	la	esfera	individual	y	familiar	y	permite,	de
paso,	 que	 una	 organización	 como	 la	Mafia	 se	 integre	 sin	 estridencias	 dentro	 de	 su
estructura	empresarial.

Reelaborando	 y	 reescribiendo	 en	 profundidad	 algunas	 claves	 del	 género,	 el
trabajo	 de	Coppola	 recoge	motivos	 y	 elementos	 característicos	 de	 éste,	 pero	 desde
una	 perspectiva	 distinta	 en	 la	 que	 caben	 tanto	 el	melodrama	 como	 la	 tragedia	 o	 el
drama,	hasta	configurar	 la	historia	de	una	saga	familiar	cuyos	presupuestos	rebasan
ampliamente	 los	moldes	 del	 cine	 negro.	Concomitancias,	 alternancias	 y	 diferencias
articulan	 la	 propuesta	 de	 Coppola	 a	 lo	 largo	 de	 las	 tres	 entregas	 de	 la	 serie	 que
reconstruyen	la	evolución	de	la	saga	de	los	Corleone.

Así,	si	El	Padrino	se	abre	con	la	secuencia	de	la	boda	de	Connie	(Talia	Shire),	El
Padrino	II	se	inicia	con	la	fiesta	de	la	primera	comunión	del	hijo	de	Michael	(pero	ya
con	 los	 policías	 compartiendo	 el	menú,	 con	un	 senador	 como	 invitado	 especial	 del
nuevo	capo	y	con	 la	desintegración	de	 los	matrimonios	respectivos	de	Connie	y	de
Freddo	como	telón	de	fondo)	y	El	Padrino	III	arranca	con	la	nueva	fiesta	familiar	que
celebra	Michael	al	ser	condecorado	por	una	orden	religiosa.

Igualmente,	una	serie	de	asesinatos	clausura	los	cierres	de	las	tres	películas	en	un
crescendo	 que	 va	 desde	 la	muerte	 del	 cuñado	 de	Michael	 (en	 la	 primera)	 hasta	 el
asesinato	de	Freddo	(en	la	segunda)	y	la	muerte	accidental	de	Mary	Corleone	(Sofía
Coppola),	 la	 hija	 de	 aquel,	 en	 la	 tercera.	 Por	 último,	 en	 las	 tres	 entregas	 se	 atenta
también	 contra	Vito	 o	 contra	Michael	 (en	 el	 caso	 de	 los	 dos	 intentos	 de	 asesinato
contra	este	último,	ambos	coinciden	con	el	transcurso	de	sendas	celebraciones),	que
consiguen	salir	con	vida	de	los	atentados.

Las	repeticiones	(con	un	significado	distinto	en	cada	caso)	son	abundantes	entre
las	tres	películas,	si	bien	conviene	destacar	que	mientras	la	primera	y	la	tercera	parte
narran	la	ascensión	a	la	cumbre	de	un	nuevo	padrino	—en	el	caso	de	la	última	y	no
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por	 casualidad,	 un	 hijo	 bastardo	 de	 Sonny	 llamado	 Vincent	 (Andy	 García)—,	 la
segunda	 se	 propone	 como	 una	 reflexión	 evidente	 sobre	 la	 primera	 y	 sobre	 la
degeneración	 sufrida	por	Michael,	 un	 individuo	 inocente	 a	 quien	 las	 circunstancias
acaban	por	precipitarle	por	una	pendiente	de	ambición	y	de	violencia	sin	sentido.

Con	la	muerte	de	Juan	Pablo	I	y	con	la	quiebra	del	banco	Ambrosiano	como	telón
de	 fondo,	 la	 última	 entrega	 muestra	 el	 deseo	 de	Michael	 (un	 muerto	 en	 vida	 tras
ordenar	asesinar	a	su	hermano	en	el	desenlace	de	 la	entrega	precedente)	de	redimir
sus	 pecados	 en	 el	 ocaso	 de	 su	 vida	 e	 integrarse	 en	 el	mundo	 empresarial	 haciendo
olvidar	la	procedencia	de	su	fortuna	y	desligándose	de	la	Mafia.	La	muerte	de	su	hija,
sin	 embargo,	 precipitará	 definitivamente	 la	 de	 Michael,	 bajo	 la	 luz	 siciliana	 cuya
claridad	(como	demuestran	las	gafas	oscuras	que	ocultan	sus	ojos)	es	ya,	pese	a	todo,
incapaz	de	soportar.

Siguiendo	la	historia	de	los	Corleone	a	lo	largo	de	un	recorrido	de	casi	cien	años,
las	 tres	 entregas	 de	 El	 Padrino	 suponen	 la	 confluencia	 del	 primitivo	 cine	 de
gángsteres	de	 los	 años	 treinta	 (cuyos	 contenidos	 se	 revitalizan	 a	 la	 luz	de	 la	nueva
mirada	que	Coppola	arroja	sobre	éstos)	con	la	descripción	de	las	sagas	familiares	que
traza,	por	citar	un	ejemplo	paradigmático,	la	obra	de	un	autor	como	Luchino	Visconti.
En	la	unión	de	ambos	géneros,	el	cineasta	utiliza	el	cine	negro	de	los	años	cuarenta
como	 filtro	 para	 poner	 en	 correlación	 metafórica	 ese	 universo	 familiar	 con	 el
desarrollo	 de	 la	 sociedad	 estadounidense	 a	 lo	 largo	 de	 este	 siglo,	 estableciendo,	 de
paso,	 una	 conexión	 entre	 la	 evolución	 de	 la	 Mafia	 y	 la	 del	 propio	 capitalismo
norteamericano.	El	resultado	es	una	trilogía	de	resonancias	operísticas	y	de	carácter
epopéyico	que,	además	de	reactualizar	las	claves	del	género	y	de	trazar	una	historia
que,	 en	 definitiva,	 es	 la	 de	 Estados	 Unidos,	 serviría	 como	 referente	 para	 las
aproximaciones	posteriores	al	universo	oscuro	de	la	Cosa	Nostra.

Otras	películas	sobre	organizaciones	mafiosas:

Force	of	Evil*	(1948),	de	Abraham	Polonsky.
Los	secretos	de	la	Cosa	Nostra	(Cosa	Nostra,	1972),	de	Terence	Young.
El	Don	ha	muerto	(The	Don	is	Dead,	1973),	de	Richard	Fleischer.
El	Padrino	de	Harlem	(Black	Caesar,	1974),	de	Larry	Cohen.
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LA	NOCHE	SE	MUEVE

Night	Moves	-	1975

Dirección:	 Arthur	 Penn.	 Producción:	 Warner	 Bross.,	 Hiller	 y	 Layton
(Robert	 M.	 Sherman).	 Guión:	 Alan	 Sharp,	 Fotografía:	 Bruce	 Surtees	 y
Jordán	 Klein,	Montaje:	 Dede	 Allen,	Música:	 Michael	 Small.	 Dirección
artística:	George	Jenkins.	Intérpretes	principales:	Gene	Hackman,	Jennifer
Warren,	Edwar	Binns,	Melante	Griffith	y	Kenneth	Mars.	Duración:	99	min.
Color.

Junto	al	regreso	de	Sam	Spade	y	Philip	Marlowe	a	las	pantallas	en	cuatro	títulos	muy
desiguales	de	 los	que	cabe	 recordar,	 sobre	 todo,	 el	 trabajo	de	Robert	Altman	en	El
largo	 adiós*	 (1973),	 los	 años	 setenta	 ven	 surgir	 también,	 dentro	 del	 cine	 de
detectives,	 algunas	 películas	 protagonizadas	 por	 unos	 investigadores	 privados	muy
singulares	 que,	 tanto	 en	 su	 configuración	 arquetípica	 como	 en	 los	 contornos	 de	 la
actividad	que	desarrollan	en	las	imágenes,	se	alejan	bastante	de	los	moldes	habituales
del	género.

Entre	ellos	se	encuentran	el	anciano	Ira	Wells	de	El	gato	conoce	al	asesino	(The
Late	 Show,	 1977;	 Robert	 Benton),	 el	 escéptico	 Moses	 Wine	 de	 Un	 investigador
privado	(The	Big	Fix,	1978;	Jeremy	Paul	Kagan)	y	el	atribulado	Harry	Moseby	de	La
noche	 se	 mueve,	 el	 protagonista	 del	 filme	 que	 Arthur	 Penn	 (por	 iniciativa	 del
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productor	Robert	A.	 Sherman)	 acepta	 dirigir	 con	 la	 intención	 de	 ofrecer	 su	 propia
relectura	 personal	 del	 género	 a	 partir	 de	 una	 ficción	 enmarcada	 claramente	 en	 los
contornos	históricos	de	esos	momentos.

Un	clima	de	desesperanza	y	escepticismo,	que	 traslada	a	 las	 imágenes	 la	visión
pesimista	de	Arthur	Penn	sobre	la	situación	política	que	vive	el	país	en	esos	años,	tras
el	 asesinato	 de	 los	 hermanos	 Kennedy	 (con	 los	 cuales	 había	 colaborado	 en	 sus
respectivas	 campañas	 electorales)	 y	 de	 Martin	 Luther	 King	 y	 la	 destitución	 de
Richard	Nixon,	envuelve	a	una	trama	argumental	no	demasiado	original	en	cuanto	a
sus	 presupuestos	 de	 partida.	 En	 ella	Harry	Moseby	 (Gene	Hackman),	 un	 detective
desengañado	y	escéptico	que	se	interroga,	como	el	protagonista	de	La	conversación
(The	 Conversation,	 1974;	 Francis	 Ford	 Coppola),	 sobre	 el	 sentido	 moral	 de	 su
profesión	y	que	se	plantea	incluso	abandonar	ese	oficio	recibe	el	encargo	de	encontrar
a	Delly	 (Melanie	Griffith),	 una	 jovencita	 que	 acaba	 de	 fugarse	 de	 su	 domicilio.	El
detective	cumple	con	su	cometido	pero,	tras	haber	devuelto	a	la	hija	a	su	casa,	decide
investigar	la	posterior	muerte	accidental	de	ésta	sospechando	que	se	trata	de	un	caso
de	asesinato.

Junto	 a	 esta	 labor	 detectivesca,	Harry	 desarrolla	 otra	 paralela	 en	 la	 que	 intenta
descubrir	 la	 verdad	 de	 su	 propia	 vida	 y	 hallar	 a	 su	 padre	 (a	 quien	 el	 detective	 no
conoce)	mientras	 afronta,	 por	 otro	 lado,	 la	 crisis	 conyugal	 que	 vive	 con	 su	 pareja,
enamorada	 de	 otro	 hombre.	 Incapaz	 de	 llegar	 hasta	 el	 fondo	 de	 esta	 exploración
psicológica	 —cuyos	 resultados	 no	 consigue	 asimilar—,	 Harry	 se	 verá	 impotente
también	 para	 comprender	 los	 signos	 del	 mundo	 exterior	 que	 lo	 rodea	 y	 ello	 lo
conducirá,	una	y	otra	vez,	al	fracaso	y,	finalmente,	a	una	muerte	más	que	previsible
en	el	cierre	definitivo	de	la	película.

Sobre	 esa	 dualidad	 que	 preside	 toda	 la	 estructura	 narrativa	 de	 la	 historia,	 se
desarrolla	 un	 relato	 presidido	 por	 la	 soledad	 y	 la	 incomunicación,	 la	 angustia	 y	 la
crisis	 de	 identidad.	 A	 su	 vez,	 el	 trabajo	 de	 puesta	 en	 escena	 se	 desmarca,
voluntariamente,	 de	 las	 claves	 habituales	 del	 género	 para	 abordar	 éstas	 desde	 una
perspectiva	más	intelectual	y	reflexiva,	en	cuyos	contornos	no	es	difícil	descubrir	la
influencia	evidente	del	cine	europeo	de	esos	momentos.

El	 propio	 Penn	 hará	 explícita	 esta	 conexión	 haciendo	 que	 Harry	 descubra	 la
infidelidad	 de	 su	mujer	 cuando	—tras	 negarse	 a	 acompañar	 a	 ésta	 al	 cine	 porque,
según	afirma,	contemplar	una	película	de	Rohmer	es	«como	ver	crecer	una	planta»—
acuda	a	recogerla	a	la	sala	donde	aquella	ha	ido	a	ver	Mi	noche	con	Maud	(Ma	nuit
chez	Maud,	 1969),	 una	 película	 del	 director	 francés	 con	 el	 tema	 del	 adulterio	 en
primer	plano.

Al	 igual,	 por	 lo	 tanto,	 que	 sucederá	 también	 con	 la	 evolución	 del	 arquetipo
cinematográfico	de	los	agentes	de	la	ley	—con	el	protagonista	de	En	la	cuerda	floja*
(1984)	como	ejemplo	paradigmático—,	 los	detectives	 se	encuentran	asimismo	cada
vez	más	inseguros,	tienen	su	psique	y	su	vida	familiar	destrozadas	y	manifiestan	en
su	interior	el	desmoronamiento	moral	del	mundo	en	el	que	viven.
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El	plano	último	de	la	película,	con	la	lancha	donde	navega	Harry	dando	vueltas	y
vueltas	en	la	superficie	del	mar,	viene	a	ilustrar,	de	este	modo,	el	círculo	sin	salida	en
el	 que	 se	 encuentra	 encerrado	 el	 protagonista	 y	 del	 que,	 como	 su	 propio	 país,	 no
puede	escapar	porque	es	incapaz	de	encontrar	una	solución	tanto	dentro	como	fuera
de	 él.	 Por	 ello	 mismo,	 la	 resolución	 final	 del	 caso	 —mostrada	 en	 una	 original
secuencia	 submarina—	 deja	 a	 Harry	 casi	 indiferente,	 pues	 este	 descubrimiento	 no
contribuye	a	despejar	ninguna	de	las	incógnitas	que	envuelven	su	vida.

Densa	 y	 compleja,	La	noche	 se	mueve	 plantea	 una	 interesante	 aproximación	 al
género	desde	una	perspectiva	novedosa,	con	adherencias	del	cine	europeo,	con	una
puesta	 en	 escena	 (presidida	 por	 un	 ritmo	 vibrante	 y	 suelto)	 de	 indudables	 raíces
televisivas	 y	 con	 referencias	 metafóricas	 al	 callejón	 sin	 salida	 en	 el	 que	 Estados
Unidos	 se	 encontraba	 sumergido	 en	 esos	 momentos,	 ya	 que	 la	 nación	 parecía
manifestar,	 en	 plena	 crisis	 de	 identidad,	 la	 misma	 falta	 de	 madurez	 que	 dejaba
traslucir	Harry	a	lo	largo	de	toda	la	película.

Otras	aproximaciones	de	Arthur	Penn	a	los	contornos	del	cine	negro:

La	jauría	humana	(The	Chase,	1966).
Bonnie	y	Clyde*	(Bonnie	and	Clyde,	1967).
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TAXI	DRIVER

Taxi	Driver	-	1976

Dirección:	Martin	Scorsese.	Producción:	Columbia	e	Italo-Judeo	(Michael
y	 Julia	 Philips),	 Guión:	 Paul	 Schrader.	 Fotografía:	 Michael	 Chapman.
Montaje:	 Marcia	 Lucas,	 Tom	 Rolf	 y	 Melvin	 Shaphiro.	Música:	 Bernard
Herrmann.	 Dirección	 artística:	 Charles	 Rosen,	 Intérpretes	 principales:
Robert	de	Niro,	Cybill	Shepherd,	Jodie	Foster,	Peter	Boyle	y	Harvey	Keitel.
Duración:	114	min.	Color.

Después	de	su	descubrimiento	internacional	como	director	tras	la	presentación	de	un
thriller	tan	duro	y	corrosivo	como	Malas	calles	(Mean	Streets,	1973)	en	la	Quincena
de	Realizadores	 de	Cannes,	Martin	 Scorsese	 realiza,	 al	 año	 siguiente,	Alicia	 ya	 no
vive	aquí	 (Alice	Doesn’t	Live	Here	Anymore),	 una	 obra	 en	 un	 tono	menos	 crispado
que	la	anterior,	con	estructura	de	road	movie	y	con	un	cierto	aliento	melodramático.
Este	 título	 supone,	 sin	 embargo,	 tan	 sólo	 un	 respiro	momentáneo	 en	 la	 carrera	 del
cineasta,	que	únicamente	dos	años	después	sacudirá	de	nuevo	la	tranquila	superficie
de	las	pantallas	con	el	retrato	compulsivo	del	esquizofrénico	Travis	Bickle	(Robert	de
Niro)	en	Taxi	Driver,	una	obra	que	podría	enmarcarse,	en	cierto	modo,	dentro	de	los
contornos	del	cine	criminal.

En	realidad,	buena	parte	del	revulsivo	de	la	película	se	debe	al	texto	original	de
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Paul	Schrader,	un	guionista	y,	más	 tarde,	director	caracterizado	por	presentar	 como
protagonistas	 de	 sus	 ficciones	 a	 hombres	 que	 caminan	 a	 la	 deriva	 por	 un	 entorno
urbano	 o	 rural	 cuyas	 claves	 resultan	 indescifrables	 para	 ellos.	 Son	 seres	 que	 tratan
infructuosamente	de	encontrar	el	sentido	del	mundo	en	el	que	viven	y	de	su	propia
existencia	y	que,	al	final	y	siguiendo	el	especial	camino	de	redención	que	trazan	las
imágenes,	acaban	desatando	una	explosión	de	violencia	y	de	crímenes	a	su	alrededor.
Éste	es	al	menos	el	 caso	de	Taxi	Driver,	 pero	 también	de	otros	 trabajos	del	 propio
guionista	y	cineasta	como	American	Gigolo	(American	Gigolo,	1979),	Posibilidad	de
escape	(Light	Sleeper,	1992)	y,	sobre	todo,	Aflicción*	(1997).

En	todo	ese	entramado	moral	hay	una	visión	determinista	de	la	existencia	humana
cuya	 raíz	 puede	 encontrarse	 en	 la	 formación	 calvinista	 de	 Paul	 Schrader,	 y	 cuya
conexión	con	el	universo	católico	de	Martin	Scorsese	tal	vez	haya	que	rastrearla	en	el
deseo	y	en	la	búsqueda	desesperada	de	la	pureza	que,	en	un	mundo	contaminado	por
el	mal,	caracteriza	a	buena	parte	de	los	héroes	de	este	último	en	la	pantalla.

Al	igual	que	una	irrupción	fantasmagórica	entre	una	espesa	nube	de	humo,	el	taxi
que	conduce	Travis,	un	hombre	solitario	y	veterano	de	la	guerra	de	Vietnam,	se	abre
paso	 en	 la	 secuencia	 inicial	 de	Taxi	Driver	 como	 una	 sombra	 amenazadora	 que	 se
cierne	sobre	las	calles	de	Nueva	York.	Las	primeras	imágenes	se	centran	en	los	ojos
del	 personaje,	 cuya	 mirada	 guiará	 la	 de	 los	 espectadores	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 la
narración,	y	muestran	 la	visión	algo	distorsionada	de	 la	 realidad	que	éste	percibe	a
través	de	su	recorrido.	Un	torcimiento	de	ojos	al	final	del	plano	y	una	banda	sonora
que,	 como	 expresión	 acaso	 de	 la	 esquizofrenia	 del	 personaje,	 simultanea	 el	 sonido
restallante	y	reiterado	de	un	tambor	con	la	melodía	sinuosa	de	un	saxo	adelantan	los
caminos	contradictorios	por	los	que	discurrirá	la	narración	a	partir	de	ese	momento.

Solo	 y	 sin	 posibilidad	 de	 entablar	 contacto	 con	 los	 demás,	 ni	 siquiera	 con	 la
taquillera	 del	 cine	 porno	 al	 que	 acude	 asiduamente,	 Travis	 es	 un	 personaje	 que,	 al
igual	 que	 el	 psicópata	 de	 Seven*	 (1995),	 tiene	 como	 única	 ocupación	 escribir	 su
diario	 y	 que,	 como	 aquel	 también,	 espera	 que	 alguien	 o	 algo	 limpie	 la	 ciudad	 de
chulos,	macarras,	prostitutas	y	drogadictos.	Con	un	tono	casi	cercano	al	documental,
la	 cámara	 de	 Scorsese	 recorre	 las	 calles	 de	 Nueva	 York,	 acompañando	 el	 periplo
nocturno	de	Travis	en	su	vehículo,	para	mostrar	un	escenario	urbano	convertido	casi
en	una	antesala	del	infierno	y	poblado	por	unos	seres	que	ocupan	el	último	peldaño
de	 la	 escala	 social.	 En	 esa	 visión	 subyace,	 sin	 duda,	 la	 aceptación	 por	 parte	 del
cineasta	de	la	derrota	de	los	ideales	de	los	movimientos	underground	y	hippie	de	los
años	sesenta	—ahora	quienes	visten	de	este	último	modo	son	las	prostitutas	juveniles
como	 Iris	 (Jodie	 Foster)—	 y	 el	 triunfo	 definitivo	 de	 los	 valores	 del	 capitalismo
salvaje	que	alimentan	el	sub-mundo	de	las	grandes	urbes.

En	mitad	de	ese	universo	en	decadencia	Travis	encuentra	—como	el	protagonista
de	Aflicción	al	tropezarse	con	la	muerte	del	mañoso—	dos	motivos	que	parecen	dar
un	sentido	a	su	vida.	El	primero,	la	relación	amorosa	que	intenta	entablar	con	Betsy
(Cybill	Shepherd),	fracasa	en	la	primera	cita	y	el	segundo,	la	liberación	de	Iris	de	las
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garras	del	macarra	—Sport	 (Harvey	Keitel)—	que	 la	explota,	desata	una	espiral	de
violencia	anunciada	largamente	en	las	imágenes.

Haciendo	que	el	espectador	no	pueda	apartarse	apenas	un	segundo	del	punto	de
vista	 de	 Travis,	 la	 película	 consigue	 que	 aquel	 comparta	 la	 visión	 alienada	 del
protagonista	 y,	 de	 algún	modo,	 sugiere	 que	 él	 también	 puede	 ser	 generador	 de	 ese
tipo	de	violencia	en	el	momento	en	el	que	su	mirada	se	distorsione	de	idéntico	modo.
Para	ello	sólo	hace	falta	que	la	vida	se	vea	constantemente	a	través	de	un	retrovisor,
como	hace	Travis,	sintiendo	que	los	acontecimientos	suceden	siempre	a	sus	espaldas
y	 con	 su	 participación	 como	 mero	 espectador	 de	 los	 sucesos,	 asistiendo	 a	 su
representación	 del	 mismo	 modo	 que	 el	 público	 de	 la	 sala	 a	 la	 proyección	 de	 la
película.

Que	 la	 liberación	 de	 Iris	 (un	 nombre	 asociado,	 tal	 vez	 no	 por	 casualidad,	 a	 la
pupila	del	ojo	y	al	arco	de	colores	que	produce	el	Sol	cuando,	a	espaldas	de	quien	lo
contempla,	refracta	en	las	gotas	de	lluvia)	convierta	al	protagonista	en	un	héroe	para
los	 padres	 de	 la	 joven,	 a	 pesar	 de	 los	 tres	 asesinatos	 cometidos	 por	 el	 taxista
psicópata,	no	significa	que	Travis	haya	cambiado	su	visión	de	la	vida	ni	que	Iris	sea
esa	lluvia	a	la	que	invoca	el	protagonista	en	su	diario	para	limpiar	la	escoria	humana
de	 la	 ciudad.	 Al	menos,	 así	 parece	 sugerirlo	 la	 secuencia	 final	 de	 la	 película,	 con
Travis	 contemplando	 a	Betsy	 a	 través	 del	 retrovisor	 y	 con	 la	misma	mirada	que	 al
principio,	mientras	la	joven	utiliza	sus	servicios	como	taxista.

En	 el	 fondo,	 pues,	 tanto	 los	 deseos	 de	 pureza	 como	 los	 de	 redención	 parecen
imposibles	de	alcanzar	para	este	tipo	de	individuos,	condenados,	casi	bíblicamente,	a
buscar	 su	 liberación	 personal	 a	 través	 de	 la	 explosión	 catártica	 de	 la	 violencia.	 La
narración	 se	 tiñe	 así	 de	 un	 pesimismo	 existencial,	 de	 raíces	 más	 europeas	 que
norteamericanas,	 que	 se	 traslada	 a	 Travis	 y	 al	 entorno	 urbano	 que	 lo	 rodea.	Nadie
puede	esperar	que	dentro	de	semejante	detrito	social	florezca	otro	producto	humano
distinto	a	ese,	y	para	confirmarlo	nada	mejor	que	abandonar	la	ficción	y	trasladarse	a
la	 propia	 realidad,	 recordando	 que,	 en	 1981,	 un	 desequilibrado	 atentaría	 contra	 el
presidente	 Reagan	 para	 llamar	 la	 atención	 de	 Jodie	 Foster,	 de	 la	 que	 se	 había
enamorado	al	ver	Taxi	Driver.	¿Hay	quien	dé	más?

Otras	incursiones	de	Martin	Scorsese	en	el	thriller.

Uno	de	los	nuestros*	(Goodfellas,	1990).
El	cabo	del	miedo	(Cape	Fear,	1991).
Casino	(Casino,	1995).
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GLORIA

Gloria	-	1980

Dirección:	 John	 Cassavetes.	Producción:	 Columbia	 (Sam	 Shaw).	Guión:
John	Cassavetes.	Fotografía:	Fred	Schuler.	Montaje:	George	C.	Vilaseñor.
Música:	 Bill	 Conti.	 Dirección	 artística:	 Rene	 d’Auriac.	 Intérpretes
principales:	Gena	Rowlands,	John	Adames,	Bucky	Henry,	Lupe	Garnica	y
Jessica	Castillo,	Duración:	121	min.	Color.

Si	 tras	 la	aparición	de	 la	primera	versión	de	Shadows,	en	1958,	John	Cassavetes	se
convierte	 en	 el	 cineasta	 de	 referencia	 de	 las	 energías	 vanguardistas	 que	 liberará	 el
«cine	underground»,	 liderado	por	Jonas	Mekas,	el	estreno	(al	año	siguiente)	de	una
nueva	 versión	 de	 la	 película,	 remontada	 por	 él	 mismo,	 alejaría	 a	 este	 radical
independiente	 y	 polifacético	 (con	 un	 amplio	 currículo	 como	 actor,	 director	 y
dramaturgo)	del	movimiento	y	situaría	su	obra	a	medio	camino	de	las	neovanguardias
de	 los	 años	 sesenta	 y	 la	 producción	 estandarizada	 del	 cine	 de	 Hollywood.	 Una
situación	que	Cassavetes	mantendría	a	 lo	 largo	de	 toda	su	carrera	como	cineasta,	y
desde	 la	 que	 afronta	 su	 incursión	 en	 los	 terrenos	 del	 género	 negro	 a	 través	 de	 un
trabajo	tan	personal,	y	tan	a	contracorriente	de	la	tendencia	dominante	en	este	campo,
como	el	que	reflejan	las	imágenes	de	Gloria.

Hijo	de	emigrantes	griegos,	Cassavetes	 indaga	a	 lo	 largo	de	 toda	su	obra	en	 los
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componentes	míticos	del	«sueño	americano»,	de	la	América	idealizada	y	convertida
en	la	tierra	prometida	de	los	valores	democráticos	y	de	la	igualdad	de	oportunidades,
a	través	de	una	serie	de	películas	donde	se	persigue	la	captura	de	las	emociones	y	de
los	 sentimientos	para	 revelar	 la	 realidad	oculta	 tras	 el	 velo	de	 las	 apariencias.	Esto
genera	 una	 forma	 de	 escritura	 abierta	 donde	 se	 intenta	 aprehender	 esa	 realidad	 no
visible	por	medio	de	la	propia	gestualidad	del	plano	y	del	proceso	de	construcción	de
éste,	y	donde	la	filmación	de	cada	toma	y	la	energía	desplegada	en	ese	momento	se
convierten	 en	 el	 punto	 central	 del	 trabajo	 del	 cineasta,	 lo	 que	 conviene	 tener	 en
cuenta	a	la	hora	de	entender	su	aproximación	a	los	contornos	del	cine	negro.

Un	guión	escrito	por	el	propio	Cassavetes	y	destinado	inicialmente	para	su	venta
a	la	Metro	Goldwyn	Mayer	constituye	la	base	narrativa	de	Gloria,	una	película	que,
finalmente,	 el	 cineasta	 se	 vio	 obligado	 a	 dirigir	 él	mismo.	 El	 filme	 se	 abre	 con	 el
asesinato	de	la	familia	de	Jack	Dawn	(Bucky	Henry)	—un	contable	de	la	Mafia	que
ha	 revelado	 algunos	 de	 los	 secretos	 de	 ésta	 al	 FBI—	 por	 parte	 de	 la	 propia
Organización.	El	hijo	pequeño	de	la	familia	—Phil	Dawn	(John	Adames)—,	que	ha
sido	encomendado	momentos	antes	del	crimen	a	la	custodia	de	una	vecina	—Gloria
Swenson	 (Gena	Rowlands)—,	 consigue,	 sin	 embargo,	 salir	 ileso	 y	 así	 comienza	 la
huida	de	ambos	por	la	ciudad	de	Nueva	York,	perseguidos	por	un	ejército	invisible	de
miembros	 de	 la	Mafia.	 Este	 recorrido	 se	 convierte	 en	 la	materia	 central	 del	 relato,
presidido	 por	 las	 discusiones	 entre	 Gloria	 y	 el	 pequeño	 puertorriqueño	 hasta	 que
ambos	se	encariñan	mutuamente	el	uno	del	otro.

Un	final	insólito	—en	blanco	y	negro	y	proyectado	a	cámara	lenta—	muestra	el
reencuentro	de	los	dos	personajes	en	el	cementerio	de	Pittsburgh	cuando	parecía	que
Gloria	había	sido	asesinada	en	una	escena	anterior.	Un	supuesto	final	feliz	—quizás
producto	 de	 la	 ensoñación,	 como	 quieren	 sugerir	 los	 contornos	 distintos	 de	 esta
secuencia	 en	 relación	 con	 el	 resto	 de	 la	 película—	 que,	 no	 obstante,	 deja	 en
entredicho	 la	presencia	de	 ese	 taxi	 amenazador	que,	 ascendiendo	 lentamente	por	 la
alameda	del	cementerio,	parece	transportar	al	último	y	definitivo	asesino.

Unos	impresionantes	planos	aéreos,	que	muestran	la	ciudad	de	Nueva	York	desde
la	estatua	de	la	Libertad	hasta	el	desvencijado	Yankee	Stadium,	advierten,	desde	los
títulos	 de	 crédito,	 de	 la	 importancia	 que	 la	 urbe	 adquirirá	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 la
narración.	Calles,	apartamentos,	bares,	taxis	o	autobuses	se	convierten	de	este	modo
en	 protagonistas	 de	 una	 película	 donde	 se	 presenta	 una	 Nueva	 York	 mugrienta	 y
descascarillada,	muy	alejada	de	 la	que	muestran	 los	circuitos	 turísticos	al	uso,	pero
siempre	y,	sobre	todo,	cargada	de	vida.

Por	 ella	 deambulan	 dos	 personajes	 que	 hacen	 del	 desplazamiento	 continuo	 su
razón	de	vivir,	que	carecen	de	escapatoria	porque,	como	afirmaba	Nick	Bianco	en	El
beso	de	 la	muerte*	 (1947),	 la	Mafia	 se	halla	en	 todos	 los	 lugares,	está	en	perpetuo
movimiento	y	nadie	puede	escapar	de	ella,	y	que,	 como	 las	múltiples	comunidades
étnicas	que	se	pasean	por	las	imágenes,	han	perdido	sus	raíces	y	su	propio	mundo.

Antigua	 corista	 y	 ex	 novia	 de	 un	 gángster,	 Gloria	 Swenson	 vive	 en	 un
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apartamento	que	es	como	una	especie	de	refugio	seguro,	al	igual	que	la	casa	materna
lo	era	también	para	Phil,	y	que	ha	construido	a	base	de	sus	recuerdos	y	de	un	pasado
perdido	(más	esplendoroso	en	 la	memoria	que	en	 la	 realidad)	y	al	que	nunca	podrá
regresar.	Desgajada	 de	 ese	 útero	 artificialmente	 reconstruido,	 a	Gloria	 no	 le	 queda
otro	 remedio	 que	 adquirir	 una	 personalidad	 distinta	 (como	 parecen	 sugerir	 sus
continuos	 cambios	 de	 vestimenta	 a	 lo	 largo	 de	 la	 narración)	 y	 actuar	 de	 la	misma
manera	 que	 lo	 hacía	 Gloria	 Swanson	 (al	 que	 el	 nombre	 de	 la	 protagonista	 parece
remitir	de	manera	clara)	en	El	crepúsculo	de	los	dioses*	(1950).

Perdidos	 esos	 referentes	 y	 sumidos	 los	 dos	 protagonistas	 en	 un	 espacio	 hostil
(elementos	ambos	que	podrían	avalar	una	interpretación	de	la	película	como	metáfora
de	la	condición	de	los	inmigrantes	en	Estados	Unidos),	el	movimiento	parece	la	única
garantía	de	libertad	de	Gloria	y	Phil	y	la	única	posibilidad	que	ambos	tienen	de	seguir
manteniéndose	 vivos,	 como	 hacen	 también,	 acaso,	 muchos	 de	 los	 individuos
anónimos	que	pasean	su	existencia	por	las	imágenes.

Filmada	desde	el	desprecio	habitual	de	Cassavetes	por	la	composición	académica
de	 los	 encuadres,	 la	 planificación	 al	 uso	 o	 la	 iluminación	 convencional,	 Gloria
recoge,	desde	su	trama	algo	inverosímil,	trozos	de	vida	de	la	existencia	diaria	de	una
ciudad	mestiza	y	de	unos	seres	empeñados,	pese	a	todo,	en	salir	adelante,	aunque	sea
asumiendo	papeles	que	no	les	corresponden	y	convirtiéndose,	como	en	el	caso	de	la
protagonista,	en	una	heroína	a	su	pesar.	La	película	ha	sido,	por	último,	objeto	de	un
remake	a	cargo	de	Sidney	Lumet	que,	en	el	momento	de	escritura	del	libro,	no	ha	sido
todavía	estrenado	en	España	y	que	mantiene,	en	la	versión	norteamericana,	el	mismo
título	del	original:	Gloria	(1998).

Algunas	apariciones	de	John	Cassavetes	como	actor	dentro	del	género:

Crime	in	the	Streets	(1956),	de	Donald	Siegel.
Código	del	hampa*	(The	Killers,	1964),	de	Donald	Siegel.
Capone	(Capone,	1975),	de	Steve	Carver.
Pánico	en	el	estadio	(Two	Minute	Warning,	1976),	de	Larry	Peerce.
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FUEGO	EN	EL	CUERPO

Body	Heat	-	1981

Dirección:	 Lawrence	Kasdan.	Producción:	Warner	Bros,	 y	Ladd	 (Fred	T.
Gallo),	Guión:	Lawrence	Kasdan.	Fotografía:	Richard	H.	Kline.	Montaje:
Carol	 Littleton.	 Música:	 John	 Barry.	 Dirección	 artística:	 Bill	 Kenney.
Intérpretes	 principales:	 William	 Hurt,	 Kathleen	 Turner,	 Richard	 Crenna,
Ted	Danson	y	J.	A.	Preston.	Duración:	113	min.	Color.

A	comienzos	de	los	años	ochenta,	cuando	se	estrena	la	película,	los	cambios	sufridos
por	 la	 industria	 del	 cine	 son	 de	 tal	 envergadura	 (sustitución	 de	 las	 grandes
productoras	por	consorcios	multinacionales,	desplazamiento	de	los	antiguos	sistemas
de	producción,	distribución	y	exhibición,	predominio	creciente	de	la	televisión	y	del
vídeo)	que	si	algo	subsistía	de	los	viejos	géneros,	este	resto	queda	hecho	trizas	ante	la
magnitud	 de	 las	 transformaciones	 acaecidas	 durante	 la	 década	 anterior,	 ante	 la
influencia	creciente	de	los	procedimientos	estilísticos	que	arrastra	el	progresivo	auge
de	la	posmodernidad	y	ante	las	nuevas	demandas	generadas	por	un	público	cada	vez
más	joven.

Dentro	de	los	territorios	ya	muy	difuminados	del	cine	negro,	surgen	durante	este
período	toda	una	serie	de	obras	que	tanto	reflexionan,	de	manera	directa	o	indirecta,
sobre	 éste	 como	 saquean	 simplemente	 sus	 contenidos	 iconográficos	 y	 narrativos,	 o
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bien	hacen	de	 la	mezcla	de	géneros	su	razón	de	ser,	o	son	alambicados	remakes	de
títulos	 anteriores,	 o,	 por	 último,	 recrean,	 de	manera	 nostálgica,	 ambientes,	 temas	 y
contenidos	 de	 las	 viejas	 ficciones.	 En	 esta	 última	 dirección	 se	 sitúa	 Fuego	 en	 el
cuerpo,	un	thriller	erótico	en	la	misma	línea	que	El	cartero	siempre	llama	dos	veces
(The	Postman	Always	Rings	Twice,	1981;	Bob	Rafelson)	—un	remake	de	la	película
de	 Tay	 Garnett	 con	 el	 mismo	 título*	 (1946)—,	 donde,	 como	 en	 el	 trabajo	 de
Lawrence	 Kasdan,	 se	 revisa,	 actualizándolo	 en	 sus	 contornos,	 el	 personaje	 de	 la
mujer	fatal.

Estructurada	 en	 cuatro	 bloques,	 la	 película	muestra,	 sucesivamente,	 la	 relación
amorosa	que	se	entabla	entre	un	atractivo	abogado	fracasado	—Ned	Racine	(William
Hurt)—	 y	 una	 hermosa	 y	 adinerada	 mujer:	 Matty	 Walker	 (Kathleen	 Turner);	 el
proyecto	 de	 asesinato	 de	 su	 marido	 —Edmond	 Walker	 (Richard	 Crenna)—	 y	 la
ejecución	del	crimen;	los	primeros	indicios	de	las	mentiras	de	Matty	y,	por	último,	la
incriminación	de	Ned	por	parte	de	la	joven	y	el	intento	de	asesinato	de	éste.	Un	breve
epílogo,	 finalmente,	 recoge	 el	 descubrimiento	 de	 la	 verdad	 por	 el	 abogado	 en	 la
cárcel	y	la	vida	que	lleva	Matty	en	un	país	exótico,	disfrutando	de	la	herencia	de	su
marido.

Frente	a	la	visión	más	conservadora	de	las	relaciones	ilícitas	que,	de	acuerdo	con
los	 aires	 reaganianos	 que	 recorren	 el	 país	 durante	 estos	 años,	 inaugurará	 un	 título
como	Atracción	fatal	(Fatal	Attraction,	1987;	Adrián	Lyne),	el	trabajo	de	Kasdan	se
mantiene	 todavía	 dentro	 de	 los	 márgenes	 revulsivos	 característicos	 del	 género	 y
permite,	 incluso,	 que	 la	 asesina	 consiga	 disfrutar	 (acaso	 con	 cierta	 amargura)	 del
premio	de	su	inteligencia	y	de	sus	manejos	en	la	conclusión	de	la	historia,	alterando
los	desenlaces	que	eran	habituales,	durante	los	años	treinta	y	cuarenta,	en	este	tipo	de
ficciones.

Como	 adelantan,	 sin	 embargo,	 los	 títulos	 de	 crédito	—con	 la	 atmósfera	 erótica
que	envuelve	a	las	imágenes	y	con	la	tipografía	art	decó	de	la	escritura—,	el	trabajo
de	Kasdan	se	desarrolla	a	partir	de	un	borrado	de	la	contemporaneidad	de	la	narración
para	 buscar	 una	 evocación	 de	 los	 años	 cuarenta	 donde	 se	 suprime,	 salvo	 en	 la
referencia	 a	 la	 corrupción	 generalizada	 característica	 de	 los	 tiempos	 modernos,
cualquier	 referencia	 a	 la	 época	 actual	 del	 filme.	 Sobre	 ese	 borrado	 se	 instala	 la
presencia	 del	 sexo	 como	 elemento	 detonante	 del	 asesinato	 y	 de	 la	 atracción
irresistible	que	Ned	siente	por	Matty	y	que	le	hacer	caer	en	 las	redes	de	esta	astuta
mujer.

A	 partir	 de	 aquí,	 y	 utilizando	 asimismo	 elementos	 tomados	 de	 otros	 géneros,
como,	 por	 ejemplo,	 el	 cine	 de	 terror,	 la	 película	 avanza	 sobre	 una	 intriga	 diseñada
como	 un	 mecanismo	 de	 relojería	 y	 en	 el	 que	 casi	 todas	 las	 piezas	 se	 ensamblan
perfectamente	entre	 ellas,	 confirmando	 la	habilidad	de	Kasdan	—coguionista,	 entre
otros	trabajos,	de	El	retorno	del	Jedi	(Return	of	the	Jedi,	1983;	Richard	Marquand)—
para	construir	sólidos	guiones.

A	pesar,	sin	embargo,	de	los	cálidos	tonos	fotográficos	conseguidos	por	Richard
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H.	 Kline	 —que	 hacen	 sentir	 en	 las	 imágenes	 el	 tórrido	 verano	 de	 Florida—,	 la
película	 en	 su	 conjunto	 resulta	 algo	 fría	 como	 resultado	 de	 la	 deriva	 de	 la	 intriga
hacia	la	reconstrucción	de	época	y	a	la	utilización	artificiosa,	e	impostada	desde	fuera
del	diseño	de	los	propios	personajes,	de	los	mecanismos	convencionales	del	género.
La	realización,	por	su	parte,	se	mantiene	casi	siempre	en	un	tono	contenido,	aunque
no	 falten	 algunos	 irritantes	 zooms,	 varios	 picados	 y	 contrapicados	 sin	 demasiada
justificación	(sobre	todo	en	las	escenas	de	los	encuentros	amorosos	entre	la	pareja)	y
la	utilización	de	los	teleobjetivos	en	una	línea	semejante	ala	de	Código	del	hampa*
(1964).

La	suma	de	todos	estos	factores,	a	los	que	cabría	añadir	todavía	alguno	más,	hace
de	 este	 título	 el	 paradigma	 de	 un	 tipo	 de	 cine	 caracterizado	 por	 construirse	 «a	 la
manera»	 de	 las	 antiguas	 ficciones	 y	 siguiendo	 algunos	 de	 los	 rasgos	 de	 estilo
característicos	de	la	posmodernidad.	Tal	vez	por	ello	pueda	considerarse	que	Fuego
en	el	cuerpo	traza,	pese	a	la	existencia	de	otros	antecedentes,	una	línea	divisoria	clara
en	relación	con	el	cine	de	la	modernidad	a	través,	sobre	todo,	de	la	presencia	en	su
construcción	 de	 dos	 elementos	 claves	 de	 la	 nueva	 sensibilidad	 posmoderna:	 el
pastiche	 (entendido	 como	 imitación	 de	 un	 estilo)	 y	 el	 simulacro	 de	 la	 realidad
(entendido	como	copia	de	un	original	que	no	existe).

En	el	haber	de	la	película	queda,	por	último,	el	retrato	de	algún	personaje	insólito
y	bien	trazado,	como	el	de	Peter	Lowenstein	(Ted	Danson)	—un	ayudante	del	fiscal
que	admira	a	Fred	Astaire	y	que	se	pasea	por	las	imágenes	ensayando	pasos	de	baile
—,	una	atmósfera	y	una	ambientación	bien	conseguidas	y	un	esbozo	arquetípico	de	la
existencia	 rutinaria	 de	 cualquier	 ciudad	 estadounidense,	 donde	 las	 alternativas	 para
comer	se	resumen	en	elegir	entre	tarta	de	cereza,	de	cereza	o	de	cereza.

Otros	 títulos	 del	 género	 protagonizados	 por	 mujeres	 fatales	 durante	 los	 años
siguientes:

Labios	ardientes	(The	Hot	Spot,	1990),	de	Dennis	Hopper.
Instinto	básico*	(Basic	Instinct,	1992),	de	Paul	Verhoeven.
Luna	de	porcelana	(China	Moon,	1994),	de	John	Bailley.
La	última	seducción	(The	Last	Seduction,	1994),	de	John	Dahl.
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EL	HOMBRE	DE	CHINATOWN

Hammett	-	1982

Dirección:	 Wim	 Wenders.	 Producción:	 Zoetrope	 Studios	 (Francis	 Ford
Coppola).	Guión:	ROSS	Thomas	y	Dennis	O’Flaherty,	según	 la	novela	de
Joe	 Gores.	 Fotografía:	 Joseph	 Biroc	 y	 Philip	 Lathrop.	 Montaje:	 Berry
Malkin,	 Marc	 Laub,	 Robert	 Q.	 Lovett	 y	 Randy	 Roberts.	Música:	 John
Barry.	Dirección	 artística:	 Angelo	 Graham	 y	 León	 Erickson.	 Intérpretes
principales:	 Frederic	Forrest,	 Peter	Boyle,	Marilu	Henner,	Roy	Kinnear	 y
Lydia	Lei.	Duración:	97	min.	Color.

Ferviente	admirador	del	cine	clásico	estadounidense,	Wim	Wenders	realiza,	en	1977,
El	amigo	americano	 (Der	Amerikanische	Freund),	 una	 sólida	 y	 original	 adaptación
de	la	novela	homónima	de	Patricia	Highsmith	que,	además	de	contar	en	sus	imágenes
con	la	presencia	de	Nicholas	Ray	y	Samuel	Fuller,	despierta	rápidamente	la	atención
al	otro	lado	del	Atlántico	por	la	obra	del	joven	cineasta	alemán.

Así,	 en	 ese	 mismo	 año,	 Francis	 Ford	 Coppola	 le	 ofrece	 la	 realización	 de	 una
película	sobre	Dashiell	Hammett	(el	padre	de	la	novela	negra),	basada	en	una	obra	de
Joe	 Gores.	 Sin	 embargo,	 la	 falta	 de	 entendimiento,	 por	 un	 lado,	 entre	 Coppola	 y
Wenders	 y,	 por	 otra,	 de	 ambos	 con	 la	 productora	 a	 cargo	 del	 proyecto	 en	 esos
momentos	(Orion	Pictures)	dio	lugar	a	un	complicado	proceso	de	gestación	del	guión
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definitivo	 —por	 el	 que	 pasaron	 cuatro	 escritores	 distintos	 que	 escribieron	 hasta
quince	versiones	del	mismo—	y	a	cuatro	puestas	en	circulación	diferentes	del	texto,
repartidos	entre	una	versión	radiofónica,	otra	filmada	en	vídeo	según	los	dibujos	del
story	 board	 y	 dos	 cinematográficas	 a	 partir	 de	 sucesivos	 guiones	 de	 Dennis
O’Flaherty	y	Ross	Thomas.

Como	 consecuencia	 de	 todo	 ello,	 el	 trabajo	 de	 Wenders	 acabaría	 diluyéndose
poco	a	poco	entre	 las	continuas	revisiones	del	proyecto	hasta	dar	origen	a	una	obra
—El	hombre	de	Chinatown—	que	más	parece	resultado	del	empecinamiento	personal
del	cineasta,	y	de	Coppola,	por	dar	salida	definitiva	al	producto	que	a	una	relectura
personal	de	la	vida	del	novelista	por	parte	del	director	alemán.

Partiendo	 de	 un	 anacronismo	 evidente	 (Hammett	 comenzó	 su	 andadura	 como
escritor	después	de	que	una	enfermedad	le	apartase	de	su	trabajo	como	detective,	sin
que	llegara	nunca	a	simultanear	ambas	actividades),	la	película	describe	tres	días	de
la	vida	del	célebre	autor	durante	los	cuales,	y	coincidiendo	con	la	finalización	de	su
primera	novela	(Cosecha	roja),	éste	debe	resolver	un	extraño	caso	de	asesinato.

Tras	una	brevísima	escena	inicial	—cuyo	trazo	iconográfico	recuerda	la	apertura
de	Sólo	 los	 ángeles	 tienen	alas*	 (1938)—,	 el	 filme	 emprende	dos	 líneas	 narrativas
distintas,	 que	 mantienen	 una	 cierta	 correspondencia	 entre	 ellas	 y	 que	 pretenden
alumbrar,	de	paso,	el	proceso	de	creación	literaria	de	Hammett.	En	la	primera	de	esas
dos	direcciones,	las	imágenes	muestran	varias	escenas	de	la	novela	recién	terminada
por	el	escritor	al	mismo	tiempo	que	revelan	también	algunas	ensoñaciones	literarias
de	éste.	En	la	segunda,	describen	la	propia	andadura	del	personaje	en	la	que	cobran
vida	 real	 algunos	 seres	 que	 aparecen	 también	 en	 la	 ficción,	 como	 su	 amigo,	 y
compañero	de	profesión,	Jimmy	Ryan	(Peter	Boyle)	o	Kit	Conger	(Marilu	Henner),
que	en	la	novela	recibe	el	nombre	de	Sue	Alabama.

Mediante	 una	 estructura	 de	 encuesta,	 la	 película	 describe	 la	 investigación	 que
Hammett	desarrolla	para	encontrar	a	Crystal	Ling	(Lydia	Lei)	y	a	Ryan	(desaparecido
misteriosamente	tras	la	escena	inicial)	mientras	trata	de	recuperar,	al	mismo	tiempo,
su	manuscrito	 robado.	 Sobre	 esta	 línea	 narrativa,	 que	 se	 va	 complicando	 cada	 vez
más	 hasta	 perderse	 casi	 las	 referencias	 para	 orientarse	 dentro	 de	 ella,	 Wenders
construye	 una	 película	 que	 se	 sitúa	 voluntariamente	 en	 la	 periferia	 del	 cine	 negro,
pero	que	recoge	buena	parte	de	los	motivos	iconográficos	y	arquetípicos	del	género	y,
sobre	 todo,	de	 la	película	que,	según	se	viene	aceptando	habitualmente,	 inaugura	el
mismo:	El	halcón	maltés*	(1941).

De	esta	forma,	la	búsqueda	de	la	supuesta	hermana	de	Brigid	O’Shaughnessy	(en
la	película	de	Huston)	se	sustituye	aquí	por	la	de	Crystal	Ling;	el	asesinato	de	Archer
(el	socio	de	Sam	Spade)	se	corresponde	ahora	con	el	de	Jimmy	Ryan;	la	composición
interpretativa	del	personaje	de	Salt,	en	El	hombre	de	Chinatown,	se	traza	siguiendo	la
estela	de	la	ofrecida	por	Peter	Lorre	en	El	halcón	maltés;	el	trío	Gutman-Joel	Cairo-
Wilmer	Cook	 de	 esta	 última	 se	 sustituye	 ahora	 por	 el	 que	 forman	Hagerdorn-Salt-
Wilson;	 Spade	 y	 Ryan	 entregan	 a	 la	 policía,	 en	 ambas	 películas,	 a	 Brigid	 y	 Sue
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Alabama,	a	pesar	de	su	relación	amorosa	con	ellas,	y	así	hasta	llegar	a	la	presencia	en
ambos	trabajos	del	actor	Elisha	Cook,	jr.	(acompañado,	en	este	último	caso,	de	otros
rostros	 célebres	 del	 género	 como	 Royal	 Dano,	 Sylvia	 Sidney	 o,	 de	 nuevo,	 Sam
Fuller),	 si	bien	en	El	halcón	maltés	 aparecía	con	su	propio	apellido	 (Cook)	y	en	el
trabajo	de	Wenders,	con	el	diminutivo	de	su	nombre	(Eli).

Probablemente,	 los	 avatares	 por	 los	 que	 debió	 pasar	 el	 proyecto	 antes	 de
materializarse	en	la	pantalla	impidieron	que	el	cineasta	alemán	consiguiera	ofrecer	su
propio	 punto	 de	 vista	 acerca	 de	 Hammett	 y	 dieron	 lugar	 a	 que	 su	 trabajo	 se
convirtiera,	 finalmente,	 en	 una	 recreación	 manierista	 de	 los	 contornos	 del	 propio
género,	o	en	ese	cine	dentro	del	cine	al	que	el	director	volvería	poco	después	en	El
estado	de	las	cosas	(Der	Stand	der	Dinge,	1982).

Muy	 subterráneamente,	 sin	 embargo,	 la	 película	 reflexiona	 sobre	 el	 proceso	 de
creación	 artística	 y	 sobre	 la	 necesidad	 del	 escritor	 de	 buscar	 dentro	 de	 sí	 y	 de	 su
propia	 experiencia	 (y	 no	 a	 través	 de	 ese	 trasunto	 en	 la	 ficción	 y	 en	 la	 vida	 que	 es
Jimmy	Ryan)	los	materiales	para	construir	su	obra	literaria.	La	muerte	de	éste	en	la
novela	 puede	 ser	 vista	 de	 esta	 forma	 como	 el	 fin	 también	 del	 Continental	 Op,	 el
personaje	 creado	 por	 Hammett	 antes	 de	 que	 alumbrase	 a	 Sam	 Spade,	 y	 como	 el
comienzo	de	la	brillante	carrera	literaria	desarrollada	por	el	padre	de	la	novela	negra
con	 este	 último	 como	protagonista	 de	 sus	 relatos.	 Pero	 la	 película	 tampoco	 avanza
demasiado	en	este	sentido	—aunque	la	atmósfera	de	las	imágenes,	y	los	tonos	negros
logrados	por	el	operador	Joe	Biroc,	antes	de	su	sustitución	por	Philip	Lathrop,	puedan
hacer	 pensar	 que	 todo	 el	 relato	 transcurre	 en	 la	 mente	 del	 escritor—	 y	 se	 queda,
finalmente,	a	medio	camino	del	pastiche,	del	biopic	y	del	cine	de	detectives,	y	como
una	singular,	pero	fallida,	aproximación	a	los	contornos	biográficos	de	Hammett	y	de
sus	criaturas.

Otros	títulos	del	cine	negro	basados	en	obras	de	Dashiell	Hammett:

The	Maltese	Falcon	(1931),	de	Roy	del	Ruth.
La	llave	de	cristal	(The	Glass	Key,	1935),	de	Frank	Tuttle.
Satan	Met	a	Lady	(1936),	de	William	Dieterle.
La	llave	de	cristal*	(The	Glass	Key,	1942),	de	Stuart	Heisler.
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EL	PRECIO	DEL	PODER

Scarface	-	1983

Dirección:	 Brian	 de	 Palma.	 Producción:	 Universal	 (Martin	 Bregman).
Guión:	 Oliver	 Stone.	 Fotografía:	 John	 A.	 Alonzo.	 Montaje:	 Jerry
Grenberg.	Música:	 Giorgio	Moroder.	Dirección	 artística:	 Ed	 Richardson.
Intérpretes	principales:	Al	Pacino,	Steven	Bauer,	Michelle	Pfeiffer,	Mary
Elizabeth	Mastrantonio	y	Robert	Loggia.	Duración:	170	min.	Color.

Inspirándose	 en	 títulos	 como	 Treinta	 y	 nueve	 escalones	 (The	 Thirty-Nine	 Steps,
1935),	De	 entre	 los	 muertos	 (Vértigo,	 1958)	 o	 Psicosis	 (Psycho,	 1960),	 Brian	 de
Palma	 realiza	 a	 lo	 largo	 de	 su	 carrera	 toda	 una	 serie	 de	 películas	 —Fascinación
(Obsession,	1976),	Vestida	para	matar	(Dressed	to	Kill,	1980)	o	Doble	cuerpo	(Body
Double,	 1984)—	 que	 proponen,	 desde	 la	 artificiosidad	 de	 su	 reconstrucción	 y
demostrando	cierta	 inventiva	visual,	una	 reflexión	personal	 sobre	 la	obra	de	Alfred
Hitchcok,	el	director	de	las	tres	películas	mencionadas	al	principio	de	este	párrafo.	En
1983,	sin	embargo,	el	cineasta	decide,	siguiendo	esos	particulares	homenajes	al	cine
que	presiden	el	desarrollo	de	su	filmografía,	hacer	un	remake	de	Scarface*	(1932)	e
introducirse,	de	este	modo,	en	las	pautas	de	un	género	novedoso	para	él	y	en	la	piel
de	un	director,	como	Hawks,	muy	alejado	de	su	manera	—y	de	las	de	Hitchcok—	de
ver	y	hacer	películas.
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La	 llegada	 de	 los	 «marielitos»	 a	 Miami	 (tras	 la	 maniobra	 de	 Fidel	 Castro
permitiendo	que	miles	de	cubanos,	con	familiares	en	Estados	Unidos,	abandonasen	el
país	 por	 Puerto	 Mariel	 y	 aprovechando,	 de	 paso,	 para	 expulsar	 a	 cientos	 de
delincuentes	comunes	de	la	isla)	es	el	punto	de	partida	de	una	versión	reactualizada
de	 la	 historia	 original	 de	 Hawks,	 que	 Oliver	 Stone	 y	Martin	 Bregman	 sitúan,	 con
acierto,	 en	 el	 terreno	 de	 la	 droga	 y	 de	 las	 mafias	 cubanas	 y	 sudamericanas	 que
controlan	el	tráfico	de	cocaína	en	Norteamérica.

Continuando	 el	 esquema	 de	 ascensión	 y	 caída	 característico	 del	 cine	 de
gángsteres,	El	 precio	 del	 poder	 describe	 el	 itinerario	 seguido	 en	Norteamérica	 por
Tony	 Montana	 (Al	 Patino)	 desde	 que	 desembarca	 en	 Miami,	 sin	 ningún	 tipo	 de
pertenencias,	hasta	que,	tras	colaborar	con	la	Mafia	ejecutando	un	asesinato,	consigue
ingresar	en	ésta	y	hacerse,	más	 tarde,	con	el	control	absoluto	de	 toda	 la	banda	para
manifestar,	por	último,	una	cierta	desilusión	ante	la	vaciedad	del	poder	conseguido	a
base	de	crímenes	y	de	chantajes.

A	 partir	 de	 ese	 argumento,	 el	 trabajo	 de	 Oliver	 Stone	 y	 de	 Brian	 de	 Palma
explícita	 algunos	 contenidos	 que	 en	 el	 título	 original	 apenas	 se	 apuntaban
subrepticiamente	como	son	la	homosexualidad	latente	de	Tony	Montana,	que	une	su
destino	al	de	Manolo	(Steven	Bauer),	la	relación	incestuosa	de	aquel	con	su	hermana
Gina	(Mary	Elizabeth	Mastrantonio)	y	 la	 impotencia	de	Tony	en	 la	relación	marital
con	Elvira	(Michelle	Pfeiffer),	su	mujer.	Al	mismo	tiempo,	la	película	recoge	también
algunos	elementos	de	la	puesta	en	escena	de	Scarface	(como	la	leyenda	que	anuncia
el	 proceso	 de	 ascensión	 a	 la	 cumbre	 de	 su	 protagonista:	 «El	 mundo	 es	 tuyo»)	 y
prescinde	de	otros	(las	X	como	signo	de	eliminación,	la	monedita	con	la	que	juguetea
George	 Raft…)	 que	 cumplían	 también	 una	 funcionalidad	 narrativa	 dentro	 de	 la
ficción.

La	 película	 de	 Brian	 de	 Palma	 se	 configura,	 por	 otra	 parte,	 como	 una	 nueva
reflexión	 del	 cineasta	 acerca	 de	 los	 temas	 del	 doble	 y	 del	 cine,	 del	 voyeurismo	 (el
poder	 alcanzado	 por	 Tony	 Montana	 encuentra	 expresión	 en	 la	 multiplicidad	 de
televisores	que	decoran	su	casa)	y	de	la	representación	de	la	realidad	que	presiden	el
desarrollo	de	su	obra.	En	este	caso,	esa	reflexión	se	proyecta	en	la	construcción	de	un
filme	 que	 invoca	 permanentemente	 al	modelo	 original,	 ya	 sea	 para	 seguir	 algunos
hilos	de	su	trama,	ya	para	reflexionar	sobre	varios	de	sus	motivos	argumentales	o	de
puesta	en	escena,	ya	para	contradecir	los	puntos	de	partida	de	aquel	(desaparición	de
los	antiguos	gángsteres,	jerga	callejera,	exposición	de	los	nuevos	métodos	mañosos),
etcétera.

Este	deliberado	esfuerzo	de	reconstrucción	provoca,	sin	embargo,	que	la	historia
no	avance	de	acuerdo	con	sus	presupuestos	dramáticos	y	que	apenas	profundice	en	el
análisis	 de	 sus	 personajes	 y	 situaciones.	 El	 resultado	 final	 de	 esta	 aproximación	 al
cine	de	gángsteres	es,	por	lo	tanto,	una	especie	de	pastiche	posmoderno	fundado	en	la
desmesura	 (especialmente	 presente	 en	 el	 cultivo	 de	 la	 imagen	y	 en	 esos	 decorados
suntuosos,	 casi	 inverosímiles,	 que	 describen	 un	 mundo	 de	 fantasía	 y	 de
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representación	en	las	mansiones	de	los	hampones)	y	en	ese	cine	dentro	del	cine	que
carece	del	aliento	vital	de	los	títulos	primitivos.

Todo	 el	 conjunto	 resulta,	 así,	 demasiado	 explícito,	 demasiado	 reiterado,
demasiado	evidente,	demasiado	grandilocuente	en	definitiva.	Una	circunstancia	que
se	pone	de	 relieve	especialmente	en	 la	 secuencia	 final,	una	orgía	de	violencia	y	de
crímenes	en	la	que,	como	es	habitual	en	los	desenlaces	de	las	películas	del	cineasta,
Brian	 de	 Palma	 juega	 con	 el	 sentido	 visual	 y	 dramático	 de	 esa	 violencia
introduciéndola	dentro	de	una	acción	paroxística,	de	resonancias	operísticas	y,	por	lo
tanto,	con	un	 fuerte	contenido	de	 representación	artística,	que	parece	 tener	 tan	sólo
una	 justificación	 meramente	 formal	 y	 estética.	 Algo	 que,	 sin	 embargo,	 no	 gustó
demasiado	a	la	MPPDA	(Motion	Picture	Producers	and	Distributors	Association)	que
intentó	 calificar	 con	 una	X	 la	 película	 (lo	 que,	 de	 haberse	 llevado	 a	 cabo,	 hubiera
dificultado	 enormemente	 su	 distribución	 en	 Estados	 Unidos),	 hasta	 que	 director	 y
productor	realizaron	una	campaña	de	protesta	en	distintos	medios	de	comunicación,
que	 consiguió	 finalmente	 sus	 objetivos	 e	 impidió	 que	 la	 película	 tuviese	 esta
calificación	minoritaria.

Ejemplo	de	los	métodos	de	trabajo	utilizados	por	Brian	de	Palma	y	de	un	tipo	de
reconstrucción	artificiosa	y	reactualizada	de	algunos	de	los	títulos	claves	del	género,
El	 precio	 del	 poder	 tuvo	 una	 especie	 de	 continuación,	 desde	 unos	 presupuestos	 a
caballo	 entre	 los	 filmes	 de	 gángsteres	 y	 el	 cine	 negro	 y	 con	 el	mismo	 actor	 como
protagonista,	en	Atrapado	por	su	pasado*	(1993),	una	película	ambientada	 también
en	el	mundo	del	hampa	hispanoamericana,	pero	en	este	caso	en	la	ciudad	de	Nueva
York.

Otros	remakes	famosos	de	filmes	negros:

Código	del	hampa*	(The	Killers,	1964),	de	Donald	Siegel.
El	cartero	siempre	llama	dos	veces	(The	Postman	Always	Rings	Twice,	1981),	de
Bob	Rafelson.
Contra	toda	ley	(Against	all	Odds,	1983),	de	Taylor	Hardford.
El	sabor	de	la	muerte	(Kiss	of	Death,	1995),	de	Barbet	Schroeder.
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EN	LA	CUERDA	FLOJA

Tightrope	-	1984

Dirección:	 Ricard	 Tuggle.	 Producción:	 Warner	 Bros,	 y	 Malpaso	 (Clint
Eastwood	 y	 Fritz	 Manes).	 Guión:	 Richard	 Tuggle.	 Fotografía:	 Bruce
Surtees.	Montaje:	 Joel	Cox.	Música:	Lennie	Niehaus.	Dirección	artística:
Ernie	Bishop.	Intérpretes	principales:	Clint	Eastwood,	Genevieve	Bujold,
Dan	Hedaya,	Alison	Eastwood	y	Jennifer	Beck.	Duración:	114	min.	Color.

Tras	participar	como	guionista	en	La	fuga	de	Alcatraz	(Escape	from	Alcatraz,	1979),
una	 película	 de	 Donald	 Siegel	 protagonizada	 por	 Clint	 Eastwood,	 Richard	 Tuggle
propone	a	 la	productora	(Malpaso)	de	este	último	rodar	un	guión	propio	con	el	que
debutaría	como	director	en	la	pantalla.	Clint	Eastwood	acepta	el	riesgo	que	aquel	le
propone	y	decide	llevar	adelante	el	proyecto	de	rodar	En	la	cuerda	floja,	un	filme	que
el	 propio	 actor	 acabaría	 protagonizando	 y	 en	 donde	 su	 hija	 (Alison	 Eastwood)
desempeñaría	también	un	papel	importante.

Thriller	turbio	y	oscuro,	En	la	cuerda	floja	se	abre	con	la	secuencia	nocturna	del
asesinato	de	una	joven	por	parte	de	un	psicópata	al	que	se	individualiza,	visualmente,
a	través	de	sus	zapatillas	deportivas.	La	transición	entre	esta	secuencia	y	la	siguiente
—del	primer	plano	de	las	playeras	del	asesino	se	pasa	a	otro	plano	semejante	de	las
deportivas	del	policía	Wes	Block	(Clint	Eastwood)—	y	el	desarrollo	de	esta	última,
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donde	se	apuntan	algunos	aspectos	de	 la	vida	 familiar	del	protagonista	con	sus	dos
hijas	 a	 la	 vez	 que	 se	 inicia	 la	 investigación	 para	 descubrir	 al	 autor	 del	 crimen,
adelantan	 los	 temas	 claves	 sobre	 los	 que	 luego	 avanzará	 la	 narración.	 En	 esencia
éstos	son:	la	identificación	progresiva	de	Wes	con	el	asesino	—Rolf	(Marco	St.	John)
—,	el	peligro	que	representará	el	psicópata	para	el	entorno	familiar	del	inspector,	las
dificultades	 de	 éste	 para	 mantener	 relaciones	 «normales»	 con	 las	 mujeres	 y	 la
estructura	de	encuesta	que	adopta,	de	manera	formal,	el	desarrollo	de	la	película.

La	afición	de	Wes	por	practicar	el	sexo	con	prostitutas	y	la	circunstancia	añadida
de	 que	 el	 psicópata	 vaya	 asesinando	 a	 mujeres	 que	 han	 mantenido	 relaciones
anteriores	con	aquel	van	estableciendo	unos	lazos	de	unión	entre	ambos,	en	los	que	el
policía	 descubre	 poco	 a	 poco	 el	 lado	 más	 oscuro	 de	 su	 personalidad	 y	 su
identificación	 con	 los	 gustos	 del	 asesino.	 Si	 en	 el	 primer	 tercio	 de	 la	 película	 esta
concomitancia	 se	pone	de	 relieve,	de	manera	casi	 circunstancial,	por	parte	de	otros
personajes,	a	medida	que	avance	la	narración	este	proceso	se	irá	interiorizando	en	el
propio	Wes.

Situado,	como	alude	el	título	de	la	película,	en	la	cuerda	floja	entre	la	oscuridad	y
la	 luz	 de	 los	 deseos,	 el	 inspector	 debe	 intentar	 aprender	 a	 controlar	 ese	 lado	 en
sombras	si	quiere	proseguir	 su	 relación	amorosa	con	Beryl	Thibodeaux	 (Genevieve
Bujold)	 y	 cumplir	 con	 su	 papel	 como	 padre.	 Pero	 mientras	 esto	 no	 sucede,	 Wes
avanza	—como	el	detective	protagonista	de	La	noche	se	mueve*	(1974)—	a	 tientas
en	 la	 investigación,	 detrás	 siempre	 de	 las	 jugadas	 hábiles	 que	 planea	 un	 asesino
invisible	y	poniendo,	gracias	a	esa	incapacidad,	en	grave	peligro	la	vida	de	sus	seres
queridos.

Frente	 a	 la	 inmadurez	 que	 demuestra	 Wes	 (un	 personaje	 muy	 alejado	 de	 los
papeles	 de	 duro	 que	 interpretara	 Clint	 Eastwood	 en	 los	 comienzos	 de	 su	 carrera
cinematográfica),	tanto	Beryl	como	Amanda	Block	(Alison	Eastwood),	la	hija	mayor
del	 policía,	 demuestran	 una	 consistencia	 mucho	 mayor,	 que	 les	 permite,	 incluso,
intentar	comprender	a	éste	y	amoldarse	a	su	gustos.	Capacidad	ésta	que	subraya,	por
ejemplo,	 la	 escena	 en	 la	 que	 Beryl	 se	 pone	 las	 esposas	 invitando	 al	 detective	 a
practicar	con	ella	los	mismos	juegos	que	realiza	con	prostitutas.

El	trabajo	de	Richard	Tuggle	no	se	detiene	aquí,	sin	embargo,	y	avanza	todavía	un
paso	más	 en	 su	 exploración	 de	 ese	 lado	 oscuro,	 haciendo	 que	 el	 asesino	 contrate,
primero,	a	un	homosexual	para	dar	placer	a	Wes	y,	después,	dejando	a	la	hija	de	éste
(que	se	comporta	en	las	imágenes	como	la	mujer	de	la	casa)	en	la	cama	del	inspector
atada	 y	 amordazada,	 quién	 sabe	 si	 como	 una	 invitación	 más	 para	 que	Wes	 pueda
cumplir	 sus	 deseos	 más	 recónditos	 con	 su	 propia	 hija	 y	 utilizando	 algunos	 de	 los
artilugios	con	los	que	le	gusta	jugar	con	sus	parejas	contratadas.

Ambientada	 en	 las	 calles	 de	 Nueva	 Orleans,	 la	 película	 ofrece	 una	 buena
descripción	del	mundo	nocturno	de	la	ciudad	y,	sobre	todo,	de	la	pléyade	de	tugurios
donde	la	urbe	obtiene	sus	mejores	beneficios:	los	locales	del	sexo.	Como	demuestra,
sin	embargo,	la	original	escena	del	gimnasio	entre	Beryl	y	Wes,	el	sexo	se	encuentra
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omnipresente	en	la	vida	diaria	de	los	habitantes	de	la	ciudad,	que	no	dudan,	además,
en	 utilizar	 pesas,	 barras	 y	 paralelas	 para	 practicar	 virtuales	 juegos	 eróticos	 en
espacios	asépticos.

Trepidante,	angustiosa	en	ocasiones	y,	sobre	todo,	enormemente	sugerente,	En	la
cuerda	 floja	 propone	una	aproximación	diferente	 al	 arquetipo	de	policía	dominante
en	 esos	 años	 (paradigmáticamente	 encarnados	 por	 el	 propio	 Clint	 Eastwood),
mostrando	 a	 un	 inspector	 atormentado	del	 que,	 como	 sugiere	 el	 juego	de	máscaras
presente	en	todo	el	filme,	el	asesino	sólo	resulta	ser	su	doble.

De	 esta	 forma,	 frente	 a	 los	 policías	 justicieros	 y	 seguros	 de	 sí	 mismo	 que
imponían	su	ley	en	la	década	precedente,	surge	ahora	un	nuevo	tipo	de	agente	de	la
ley	que	no	se	cuestiona	ya	simplemente	el	sentido	de	su	trabajo	y	de	su	vida	—como
en	El	detective*	(1968)—,	sino	su	propia	individualidad	al	advertir	con	desasosiego
cómo	el	mal	se	encuentra	ahora	anidando	en	su	 interior	y	no	ya	fuera	de	sí	mismo.
Gangrenado	por	dentro,	el	arquetipo	policial	carece	ya	de	fuerzas	para	cumplir	con	su
función	y	ni	siquiera	sabe	si	es	él	mismo	el	asesino.	De	este	modo	la	enfermedad	que
afecta	al	cuerpo	social	comienza	ahora	a	extenderse	por	sus	órganos	vitales	sin	que,
frente	a	su	ataque,	existan	aparentemente	medicinas	que	puedan	curarlo.

Otros	títulos	del	cine	policial	de	los	años	ochenta:

El	príncipe	de	la	ciudad	(Prince	of	the	City,	1981),	de	Sidney	Lumet.
Manhattan	Sur*	(The	Year	of	the	Dragon,	1985),	de	Michael	Cimino.
La	sombra	del	testigo	(Someone	to	Watch	Over	Me,	1987),	de	Ridley	Scott.
El	caso	de	la	viuda	negra	(Black	Widow,	1987),	de	Bob	Rafelson.
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ÉRASE	UNA	VEZ	EN	AMÉRICA

Once	Upon	a	Time	in	America	-	1984

Dirección:	 Sergio	 Leone.	 Producción:	 Ladd	 Company,	 Warner	 Bros.,
Embassy	y	PSO	(Arnon	Milchan).	Guión:	Enrico	Medioli,	Franco	Arcalli,
Leonardo	Benvenutti,	Piero	di	Bernardi,	Stuart	Kaminski,	Franco	Ferrini	y
Sergio	 Leone,	 según	 la	 novela	 de	 Harry	 Grey,	Fotografía:	 Tonino	 Delli
Colli.	 Montaje:	 Nino	 Baragli.	 Música:	 Ennio	 Morricone.	 Dirección
artística:	 Carlo	 Simi.	 Intérpretes	 principales:	 Robert	 de	 Niro,	 James
Woods,	Elizabeth	McGovern,	Tuesday	Weld	 y	Scott	Tiler.	Duración:	229
min.	Color.

Uniéndose	 a	 la	 larga	 nómina	 de	 cineastas	 norteamericanos	 de	 ascendencia	 italiana
(Francis	 Ford	 Coppola,	 Martin	 Scorsese,	 Michael	 Cimino,	 Brian	 de	 Palma,	 Abel
Ferrara	 o	 Quentin	 Tarantino)	 que,	 a	 lo	 largo	 de	 las	 tres	 últimas	 décadas,	 han
propuesto	nuevas	fórmulas	de	acercamiento	a	los	moldes	arquetípicos	del	cine	negro,
Sergio	Leone	(un	director	de	nacionalidad	italiana	y	formado	cinematográficamente
en	ese	país)	realiza	también,	en	1984,	una	original	incursión	dentro	de	las	claves	del
género.

Resultado	de	un	proyecto	acariciado	a	lo	largo	de	casi	una	década,	Érase	una	vez
en	 América	 supone	 la	 traslación	 a	 la	 pantalla	 (por	 parte	 de	 media	 docena	 de
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guionistas,	además	del	propio	cineasta)	de	The	Hoods,	una	novela	autobiográfica	de
Harry	Grey	(seudónimo	de	David	Aaronson,	cuyo	apellido	verdadero	parece	ser	que
era,	en	realidad,	Goldberg),	donde	éste	narra	sus	andanzas	como	gángster	de	segunda
fila	en	los	tiempos	de	la	Prohibición	y	el	trágico	fracaso	posterior	de	su	carrera	como
delincuente.

La	película	 reconstruye	 la	 andadura	 de	 un	hampón	 llamado	David	Aaronson,	 y
apodado	 Noodles	—Scott	 Tiler	 (de	 joven)	 y	 Robert	 de	 Niro—,	 a	 lo	 largo	 de	 tres
momentos	 distintos	 de	 la	 historia	 de	 Estados	Unidos	 situados,	 respectivamente,	 en
unos	años	después	del	comienzo	(1922)	y	el	final	(1932-1933)	de	la	Ley	Seca	y	en	el
ascenso	 al	 poder	 de	 los	 republicanos,	 con	Nixon	 a	 la	 cabeza,	 el	mismo	 año	 de	 los
asesinatos	 de	 Robert	 Kennedy	 y	 Martin	 Luther	 King	 (1968).	 Con	 el	 tiempo	 y	 la
memoria	 como	 protagonistas	 casi	 absolutos	 de	 la	 narración,	 la	 película	 se	 articula
alrededor	 de	 una	 serie	 de	 flashback	 que,	 siguiendo	 el	 vuelo	 caprichoso	 de	 los
recuerdos	del	protagonista	y	el	tono	de	ensoñación	que	provoca	el	consumo	de	opio
por	 parte	 de	 éste,	muestra	 sus	 inicios	 como	delincuente	 en	 el	 seno	de	una	pandilla
juvenil,	la	traición	posterior	de	uno	de	los	miembros	de	la	banda	llamado	Maximilian
Bercovitz	—Rusty	 Jacobs	 (de	 joven)	 y	 James	Woods—	 y	 el	 regreso	 posterior	 de
Noodles,	treinta	y	cinco	años	después,	para	encontrarse	con	su	pasado.

A	 través	 de	 este	 recorrido,	 la	 película	 describe,	 con	 vocación	 naturalista,	 el
ambiente	miserable	del	gueto	judío	de	Nueva	York	en	el	que	se	localiza	la	acción	en
1922,	las	oportunidades	de	conseguir	dinero	fácil	que	brindaba	la	Prohibición	en	esos
años	 y	 la	 necesidad	 de	 adaptarse	 a	 los	 nuevos	 tiempos	 cuando	 ésta	 llega	 a	 su	 fin.
Dentro	de	este	marco	 la	película	 inserta	 la	historia	de	amor	que	 se	desarrolla	 entre
Noodles	y	Deborah	—Jennifer	Connelly	(de	joven)	y	Elizabeth	McGovern—	y	la	de
amistad	que	tiene	lugar	entre	éste	y	el	resto	de	miembros	de	la	banda.	A	partir	de	aquí
el	filme	reflexiona	sobre	la	evolución	del	gangsterismo	en	Norteamérica,	y	sobre	la
propia	historia	del	país	y	de	la	cara	oscura	del	sueño	americano,	a	través	del	fracaso
individual	 de	 Noodles,	 un	 gángster	 romántico	 y	 enamorado	 cuya	 voluntad	 de
independencia	y	su	rechazo	a	cualquier	forma	de	autoridad	le	impide	adaptarse	a	la
deriva	de	los	nuevos	tiempos.

Siguiendo	 los	 vaivenes	 de	 los	 recuerdos	 de	 Noodles,	 la	 película	 se	 construye
como	una	especie	de	rompecabezas	donde	las	piezas	sólo	acaban	de	ajustarse	al	final
y	donde	el	juego	de	simetrías,	de	ecos	y	de	resonancias	hacen	pivotar	todo	el	relato
alrededor	de	un	pasado	mítico,	cuya	presencia	baña	de	nostalgia	toda	la	narración.

Algo	más	 desordenada	 en	 su	 tramo	 final	 y	 con	 algún	 que	 otro	 hilo	 sin	 anudar
(como	el	paseo	bajo	el	puente	del	Noodles	anciano	con	la	maleta	repleta	de	dinero)
debido,	 probablemente,	 a	 la	 notable	 reducción	 del	 metraje	 original	 de	 la	 película,
Érase	una	vez	en	América	recoge	buena	parte	de	la	mitología	del	cine	de	gángsteres
de	 los	 años	 treinta	 dentro	 de	 una	 ambiciosa	 y	 original	 obra	 que,	 tanto	 en	 el
tratamiento	 fotográfico	 como	 en	 la	 planificación,	 sitúa	 siempre	 al	 espectador	 de
manera	precisa	frente	a	cada	una	de	las	épocas	en	las	que	transcurre	la	narración.
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Lúcido	y	pesimista	al	mismo	tiempo,	el	trabajo	de	Sergio	Leone	reflexiona	acerca
de	la	pérdida	de	valores	como	la	amistad	y	el	amor	dentro	de	una	sociedad	donde	la
conquista	del	poder	político	(Max)	y	del	éxito	(Deborah)	parece	ser	el	único	objetivo
de	 sus	 miembros.	 El	 fracaso	 final	 de	 ambos	 personajes	 cuando	 se	 encuentran,
aparentemente,	en	la	cima	de	sus	carreras	política	y	artística	viene	a	proponer,	desde
otra	 perspectiva,	 una	 visión	 crítica	 y	 pesimista	 del	 viejo	 mito	 americano	 de	 la
igualdad	de	oportunidades	y	del	triunfo	y	del	ascenso	social.

Una	 célebre	 banda	 sonora,	 obra	 de	 Ennio	Morricone,	 y	 un	 afortunado	 tema	 de
flauta	de	Georghe	Zamfir	acompañan	las	imágenes	de	una	película	donde	el	 tiempo
subjetivo	del	protagonista,	y	sus	recuerdos,	se	convierten	en	la	materia	central	de	una
narración	menos	crítica	y	reflexiva	que	la	desarrollada	por	Francis	Ford	Coppola	en
su	saga	de	El	Padrino,	pero	que	juega	en	el	seno	de	la	memoria	y	de	los	sentimientos,
en	el	trazo	de	los	personajes	y	en	una	cierta	voluntad	de	reconstrucción	histórica	sus
mejores	bazas.

Otras	incursiones	de	cineastas	de	procedencia	italiana	en	el	género:

El	Padrino	II*	(The	Godfather	Part	II,	1974),	de	Francis	Ford	Coppola.
El	precio	del	poder*	(Scarface,	1983),	de	Brian	de	Palma.
Manhattan	Sur*	(The	Year	of	the	Dragon,	1985),	de	Michael	Cimino.
Uno	de	los	nuestros*	(Goodfellas,	1990),	de	Martin	Scorsese.
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SANGRE	FÁCIL

Blood	Simple	-	1984

Dirección:	Joel	Coen.	Producción:	River	Road	(Ethan	Coen).	Guión:	Joel	y
Ethan	 Coen.	Fotografía:	 Barry	 Sonnenfeld.	Montaje:	 Roderick	 Jaynes	 y
Don	Wiegmann.	Música:	Cárter	Burwell.	Dirección	artística:	 Jane	Musky.
Intérpretes	principales:	John	Getz,	Frances	McDormand,	Dan	Hedaya,	M.
Emmet	Walsh	y	Sam-Art	William.	Duración:	99	min.	Color.

A	medida	que	avanzan	los	años	ochenta	se	hace	cada	vez	más	evidente	que	algunos
de	 los	 rasgos	 característicos	 del	 estilo	 de	 la	 posmodernidad	—como	 el	 pastiche,	 el
collage,	 la	 caricatura	 y	 el	 simulacro	 de	 la	 realidad—	 comienzan	 a	 introducirse
también	de	manera	decisiva	en	lo	que	queda	de	los	restos	del	antiguo	cine	negro.	Un
manierismo	creciente	va	apoderándose	de	este	modo	de	buena	parte	de	los	contenidos
de	sus	ficciones	que,	además	de	recibir	la	contaminación	de	otros	géneros,	ven	cómo
muchas	 de	 sus	 propuestas	 se	 disuelven	 en	 el	 mero	 artificio	 formal,	 cuando	 no	 se
reducen	simplemente	al	saqueo	de	argumentos	y,	sobre	 todo,	de	 imágenes	extraídas
de	su	propio	pasado	cinematográfico.

Dentro	de	esta	tendencia,	aunque	con	una	voluntad	de	dignificar	la	reformulación
manierista	de	las	claves	del	género,	se	sitúa	Sangre	fácil,	la	obra	con	la	que	Joel	Coen
debuta	 en	 las	 labores	 de	 dirección,	 acompañado	 de	 su	 inseparable	 hermano	 Ethan
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como	coguionista	y	productor.	Una	intriga	muy	sencilla,	que	recuerda	el	reverso	de	la
desarrollada	en	títulos	como	Perdición*	(1944)	o	El	cartero	siempre	llama	dos	veces*
(1946),	 constituye	 el	 núcleo	 argumental	 de	una	película	que	parece	 concebida	para
estirar	 esa	 intriga	 casi	 hasta	 el	 infinito,	 recreándose	 más	 en	 los	 detalles	 de	 su
desarrollo	que	en	la	indagación	de	los	contenidos	profundos	del	relato.

El	adulterio	que	tiene	lugar,	sin	otra	explicación	adicional	que	el	propio	deseo	de
los	dos	personajes,	entre	Abby	(Frances	McDormand)	y	Ray	(John	Getz),	uno	de	los
empleados	del	bar	que	regenta	el	marido	—Julian	Marty	(Dan	Hedaya)—	de	aquella,
abre	 las	 puertas	 de	 una	 narración	 cuyo	 desarrollo	 se	 sitúa	 a	 medio	 camino	 de	 los
moldes	del	viejo	 cine	 criminal	y	del	moderno	cine	de	detectives.	Filmado	desde	 la
misma	posición	(con	la	cámara	situada	en	la	parte	trasera	del	vehículo)	que	el	atraco
al	 banco	 de	 Hampton	 en	El	 demonio	 de	 las	 armas*	 (1949),	 este	 punto	 de	 partida
supone	también	una	especie	de	declaración	de	principios	sobre	el	repertorio	de	citas
cinéfilas	que,	a	veces	para	darles	la	vuelta	desde	dentro,	salpican	buena	parte	de	las
imágenes	de	la	película.

Movido	por	el	afán	de	venganza,	Marty	realiza	un	nuevo	encargo	al	investigador
privado	(M.	Emmet	Walsh)	que	vigila	desde	hace	tiempo	a	la	pareja	para	que	asesine
a	Abby	y	Ray.	Sin	embargo,	en	un	giro	imprevisto	del	argumento,	el	detective	mata
de	 un	 disparo	 a	 su	 cliente	 mientras	 la	 confusión	 sobre	 la	 identidad	 del	 homicida
divide	a	los	dos	amantes	y	el	verdadero	asesino	trata	de	eliminarlos	para	recuperar	un
mechero	que,	como	en	Extraños	en	un	tren*	(1951),	constituye	la	prueba	que	puede
incriminarlo.

Con	 el	 marido	 intentando	 convertirse	 en	 asesino	 de	 los	 adúlteros	 (y	 no	 al
contrario)	 y	 con	 el	 investigador	 privado	 traicionando	 a	 su	 cliente	 y	 pasándose
definitivamente	 al	 otro	 campo	 de	 la	 ley	 puede	 decirse	 que,	 en	 cierta	 forma,	 el
contenido	 conceptual	 de	 las	 viejas	 ficciones	 parece	 haberse	 disuelto,	 de	 manera
definitiva,	 en	 estos	 años	 para	 entrar	 en	 un	 territorio	 difuso	 donde	 no	 existen	 ya
agarraderos	argumentales	a	los	que	asirse	dentro	del	género.

Desarrollando	una	cierta	voluntad	minimalista	y	caricaturesca,	Joel	y	Ethan	Coen
estiran	la	tensión	dramática	y	el	suspense	de	la	historia	por	medio	de	una	intriga	que,
sin	 perder	 pese	 a	 todo	 y	 como	 parecía	 fácil	 de	 prever	 su	 coherencia	 interna,	 se
complace	en	buscar	giros	y	novedades	sorprendentes	dentro	de	su	desarrollo	con	los
que	convulsionar	—tanto	en	el	plano	narrativo	como	en	el	visual	o	en	el	sonoro—	los
sentidos	del	espectador.

En	ese	juego	artificioso	que	propone	la	película,	la	cámara	acaba	convirtiéndose
en	 el	 elemento	más	 importante	 de	 la	 narración	 que	 condiciona,	 incluso,	 su	 propio
devenir.	De	este	modo	se	agranda	la	importancia,	dentro	del	relato,	de	los	objetos	que
aparecen	en	el	mismo,	filmados	casi	siempre	en	primerísimos	planos	(el	mechero	del
detective,	los	ventiladores,	el	revólver	del	crimen,	las	botas	y	el	dedo	roto	de	Marty,
etcétera),	 al	 mismo	 tiempo	 que	 la	 cámara	 adopta	 puntos	 de	 vista	 insólitos,	 busca
encuadres	 forzados	o	se	mueve	en	rápidos	y	veloces	 travellings	dentro	de	un	 juego
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formalista	que	se	hará	todavía	más	evidente	en	el	siguiente	trabajo	de	los	hermanos
Coen:	Arizona	Baby	(Raising	Arizona,	1987).

A	 partir	 de	 aquí	—y	 jugando	 con	 el	 humor,	 la	 caricatura	 y	 algunos	 elementos
formales	extraídos	fundamentalmente	de	los	moldes	del	cine	de	terror—	Sangre	fácil
se	construye	sobre	la	amplificación	de	las	escasas	situaciones	y	escenarios	que	se	dan
cita	 en	 la	 intriga	 y	 deja	 a	 su	 paso	 unas	 sorprendentes	 imágenes	 muy	 próximas	 al
surrealismo,	una	atmósfera	asfixiante	y	algunas	secuencias	de	gran	 inventiva	visual
como	el	entierro	del	cadáver	de	Marty	y,	sobre	todo,	el	enfrentamiento	final	entre	el
detective	 y	 Abby.	 Todo	 ello	 revela,	 por	 parte	 de	 Joel	 y	 Ethan	 Coen,	 una	 abierta
voluntad	de	renovación	del	género	—tanto	en	el	terreno	de	las	citas	cinéfilas	como	en
el	del	sabotaje	de	sus	códigos—	que,	si	bien	se	agota	en	el	propio	manierismo	formal
de	la	propuesta,	acabaría	dejando	su	huella	en	otras	aproximaciones	posteriores	a	los
territorios	del	ecléctico	cine	negro	en	las	décadas	de	los	años	ochenta	y	noventa.

Otras	incursiones	de	Joel	Coen	en	los	territorios	del	thriller:

Arizona	Baby	(Raising	Arizona,	1987).
Muerte	entre	las	flores*	(Miller’s	Croising,	1990).
Fargo	(Fargo,	1995).
El	gran	Lebowski	(The	Big	Lebowski,	1997).
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MANHATTAN	SUR

The	Year	of	the	Dragon	-	1985

Dirección:	Michael	Cimino.	Producción:	Metro	Goldwyn	Mayer	y	United
Artist	(Diño	de	Laurentiis).	Guión:	Michael	Cimino	y	Oliver	Stone,	según
la	 novela	 de	 Robert	 Daley.	Fotografía:	 Alex	 Thomson,	Montaje:	 Noelle
Boison.	 Música:	 David	 Mansfield.	 Dirección	 artística:	 Wolf	 Kroeger.
Intérpretes	 principales:	 Mickey	 Rourke,	 John	 Lone,	 Ariane,	 Leonard
Termo	y	Ray	Barry.	Duración:	136	min.	Color.

Tras	 cosechar	 un	 rotundo	 fracaso	 de	 público	 y	 de	 crítica	 con	 La	 puerta	 del	 cielo
(Heaven’s	Gate,	1980),	un	ambicioso	y	minusvalorado	western	que	provocó	enormes
pérdidas	económicas	a	la	productora	de	la	película	(United	Artists),	Michael	Cimino
consigue	cinco	años	después,	y	tras	sucesivos	proyectos	abortados,	volver	a	rodar	una
nueva	 película	 que	 supone	 su	 regreso	 a	 los	 territorios	 del	 thriller,	 donde	 había
debutado	 como	 director,	 gracias	 al	 apoyo	 de	 Clint	 Eastwood,	 con	 Un	 botín	 de
500.000	dólares	(Thunderbolt	and	Lightfoot,	1974).

La	novela	homónima	del	escritor	Robert	Daley	constituye	la	base	narrativa	sobre
la	 que	 trabajan	 conjuntamente	 Oliver	 Stone	 y	 el	 propio	 cineasta	 para	 construir	 el
guión	de	Manhattan	Sur,	 una	 película	 de	 indudable	 calado	y	 fuerza	 expresiva	 que,
alejándose	 de	 manierismos	 y	 de	 modas	 «retro»	 imperantes	 en	 esos	 momentos,
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propone	una	revitalización	de	las	claves	del	género	desde	las	entrañas	del	mismo.
Stanley	 White	 (Mickey	 Rourke),	 un	 capitán	 de	 policía,	 de	 origen	 polaco,

arrogante,	 egocéntrico,	 cruel	 y,	 pese	 a	 su	 orígenes,	 racista,	 es	 el	 protagonista	 de	 la
narración.	 Destinado	 como	 nuevo	 jefe	 superior	 del	 distrito	 de	 Chinatown,	 Stanley
intenta,	 con	 la	ayuda	de	una	periodista	de	 raza	oriental	—Tracy	 (Ariane)—,	acabar
con	el	poder	de	la	mafia	china	en	el	barrio	cuando	acaba	de	desatarse,	precisamente,
una	guerra	interna	dentro	de	ésta	y	el	nuevo	jefe	de	los	clanes	—Joey	(John	Lone)—
intenta	 extender	 la	 influencia	 de	 la	 tríada	 a	 la	 vecina	 Little	 Italy	 y	 conseguir	 una
mayor	participación	en	la	distribución	de	heroína	que	la	propia	organización	importa
del	Lejano	Oriente.

Con	el	trauma	de	la	pérdida	de	la	guerra	de	Vietnam	supurando	como	una	herida
abierta	 y	 con	 la	 crisis	 conyugal	 asediando	 su	 vida	 doméstica,	 Stanley	 se	 lanza,
desoyendo	el	criterio	de	sus	superiores	(más	partidarios	de	mantener	el	statu	quo	en
Chinatown),	a	una	guerra	abierta	contra	las	mafias	chinas	en	la	que	poco	a	poco	van
muriendo	 las	 personas	 que	 lo	 rodean,	 incluida	 Connie	 (Caroline	 Kava),	 su	 propia
mujer.

Aun	cuando	a	veces	se	ha	equiparado,	de	manera	un	tanto	simplista,	el	punto	de
vista	de	Cimino	con	el	de	su	protagonista,	 lo	cierto	es	que,	salvo	ese	aparente	final
feliz	que	cierra	el	relato,	las	imágenes	de	la	narración	mantienen	siempre	una	cierta
distancia	 crítica	 frente	 a	 la	 actuación	 de	 éste,	 que	 suscita	 reproches	 continuos	 por
parte	de	quienes	se	encuentran	a	su	lado	en	la	vida	o	en	la	lucha	contra	el	crimen.	Es
más,	 podría	 decirse	 incluso	 que,	 a	medida	 que	 avanza	 el	metraje	 de	 la	 película,	 se
produce	 una	 identificación	 entre	 Stanley	 y	 Joey	 que,	 perdida	 la	 batalla	 contra	 sus
jefes	 respectivos	y	heridos	ambos,	acaban	manteniendo	un	duelo	 final	desesperado,
con	sabor	de	western	y	filmado	con	gran	fuerza	expresiva,	en	un	puente	de	ferrocarril
que,	como	sus	respectivas	vidas,	parece	no	conducir	a	ninguna	parte.

Sin	 amigos,	 con	 la	 vida	 conyugal	 destrozada	 y	 con	 la	 carrera	 profesional
pendiente	de	un	hilo,	Stanley	es	como	una	bomba	de	relojería	a	punto	de	explotar	en
cualquier	 momento.	 Alrededor	 de	 este	 personaje	 al	 borde	 del	 precipicio,	 Cimino
construye	 una	 intriga	 repleta	 de	 temas	 que	 hablan	—a	 veces	 de	 manera	 un	 tanto
ampulosa—	de	las	ansias	de	poder	de	los	jóvenes,	del	control	ejercido	por	las	mafias
chinas,	de	la	forma	de	combatir	el	desarrollo	de	estas	organizaciones,	del	racismo,	del
papel	de	los	medios	de	comunicación,	de	las	duras	condiciones	de	vida	en	Chinatown
y,	como	es	habitual	en	la	obra	del	cineasta,	del	melting	pot,	de	la	difícil	convivencia
en	el	suelo	estadounidense	de	gentes	de	diversas	procedencias	y	razas	como	polacos,
chinos,	italianos,	negros,	etcétera.

La	 película	 traza,	 así,	 un	 retrato	 pesimista	 de	 la	 sociedad	 norteamericana	 de	 la
época,	presidida	por	las	componendas	y	las	transacciones,	por	la	pérdida	de	referentes
éticos,	por	una	cierta	sensación	de	derrota	tras	la	guerra	de	Vietnam	y	por	el	estallido
constante	de	la	violencia.	En	mitad	de	ese	panorama	sombrío,	no	queda	apenas	lugar
para	las	relaciones	personales	y	el	individuo	se	encuentra	sujeto	tan	sólo	a	sus	propias
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reglas	y	sometido	a	los	vaivenes	de	unos	acontecimientos	externos	que	no	acaba	de
comprender	del	todo.

Las	 imágenes	 del	 filme	 revelan,	 en	 conjunto,	 los	 síntomas	 de	 un	 mundo	 en
descomposición	donde	—como	se	encargan	de	subrayar	los	dos	funerales	que	abren	y
cierran	 respectivamente	 el	 relato—	 la	 única	 presencia	 cierta	 parece	 ser	 la	 de	 la
muerte.	 De	 ahí	 el	 repertorio	 de	 violencia	 que	 recoge	 la	 película	 desde	 su	 primera
media	hora	de	metraje,	con	dos	asesinatos	casi	 sucesivos	—el	primero	en	mitad	de
una	fiesta,	como	en	El	Padrino	II*	(1974),	y	con	el	mismo	resultado	que	en	el	trabajo
de	 Coppola:	 el	 ascenso	 de	 un	 mañoso	 al	 control	 de	 la	 organización—	 y	 con	 el
ametrallamiento	 posterior	 del	 restaurante	 Shanghai	 Palace.	 Una	 violencia	 que
procede	tanto	de	uno	como	de	otro	lado	de	la	ley,	que	no	conoce	fronteras	y	que	tan
pronto	invade	el	ámbito	doméstico	(el	asesinato	de	Connie	en	medio	de	la	espléndida
secuencia	 de	 la	 separación	 entre	 ella	 y	 Stanley,	 la	 violación	 de	 Tracy)	 como	 se
apodera	de	las	calles	o	se	introduce	en	las	discotecas	chinas.

Narrada	con	ritmo	ágil	y	con	una	eficacia	visual	que	alcanza	sus	mayores	logros
en	las	escenas	de	acción	y	en	la	representación	de	la	violencia,	Manhattan	Sur	supone
una	 original	 incursión	 dentro	 de	 los	 territorios	 del	 cine	 negro	 a	 través	 de	 unos
personajes	dotados	de	vida	propia	(de	ahí	la	emoción	y	el	poso	de	verdad	que	destilan
varias	escenas	del	filme)	y	de	una	narración	que	intenta	escarbar	en	el	lado	oscuro	de
un	país	que	oculta	sus	trapos	sucios	tras	una	fachada	de	oropel	sólo	para	turistas.

Otras	incursiones	de	Michael	Cimino	en	el	thriller:

Harry	el	fuerte	(Magnum	Force,	1973),	de	Ted	Post	(como	guionista).
Un	botín	de	500.000	dólares	(Thunderbolt	and	Lightfoot,	1974).
El	Siciliano	(The	Sicilian,	1986).
37	horas	desesperadas	(Desperate	Hours,	1990).
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TERCIOPELO	AZUL

Blue	Velvet	-	1986

Dirección:	David	Lynch,	Producción:	De	Laurentiis	Entertainment	Group
(Fred	 Caruso).	 Guión:	 David	 Lynch,	 Fotografía:	 Frederick	 Elmes.
Montaje:	 Duwayne	 Dunham.	 Música:	 Angelo	 Badalamenti.	 Dirección
artística:	Patricia	Norris.	Intérpretes	principales:	Kyle	MacLachlan,	Dennis
Hopper,	 Isabella	Rosellini,	Laura	Dern,	Hope	Lange.	Duración:	 120	min.
Color.

Perdidas	sus	señas	de	identidad	aglutinadoras	a	finales	de	los	años	cincuenta,	el	cine
negro	(o	más	bien	el	esqueleto	descarnado	de	éste	que	permanece	aún	en	pie	a	partir
de	 esa	 fecha)	 sufre	 cada	 vez	más	 la	 contaminación	 temática	 y	 formal	 de	 los	 otros
géneros	al	mismo	tiempo	que	ejerce	también	la	suya	propia	en	el	territorio	difuso	de
éstos.

No	es	extraño	encontrarse	así,	por	citar	 tan	sólo	un	ejemplo	de	cada	uno	de	 los
casos,	con	películas	que	tienen	componentes	de	ciencia	ficción	como	Blade	Runner
(Blade	Runner,	1982;	Ridley	Scott),	de	terror	como	El	silencio	de	los	corderos	 (The
Silence	 of	 the	 Lambs,	 1990;	 Jonathan	 Demme),	 de	 comedias	 como	 Misterioso
asesinato	 en	 Manhattan	 (Manhattan	 Mistery	 Murder,	 1993;	 Woody	 Allen)	 o	 con
parodias	 sin	 demasiada	 gracia	 como	 Superdetective	 en	 Hollywood	 (Beverly	 Hills
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Cop.,	1984;	Martin	Brest),	que	se	construyen	sobre	buena	parte	de	los	motivos,	temas
y	 modos	 arquetípicos	 del	 cine	 negro,	 bien	 en	 su	 vertiente	 clásica	 o,	 más
frecuentemente,	moderna.

Dentro	de	esta	misma	 línea,	pero	 situándose	en	 la	 frontera	difusa	que	 separa	el
cine	fantástico	del	thriller,	se	enclava	Terciopelo	azul,	un	filme	de	David	Lynch	que
supone	la	segunda	colaboración	del	cineasta	con	el	productor	Diño	de	Laurentiis,	tras
el	fracaso	que	había	supuesto	su	primer	trabajo	juntos:	Dune	 (Dune,	1984).	En	esta
ocasión,	sin	embargo,	el	director	aceptaría	rebajar	sus	salarios	para	ejercer	un	mayor
control	de	la	película	y	evitar,	de	alguna	forma,	los	errores	de	la	anterior	producción.
Ello	le	permitiría,	por	una	parte,	rodearse	de	su	habitual	equipo	de	colaboradores	y,
por	otra,	realizar	una	de	las	obras	más	personales,	originales	e	inquietantes	de	toda	su
carrera.

Como	una	explícita	declaración	de	intenciones,	la	película	se	abre,	a	los	sones	de
la	 canción	 que	 le	 da	 título,	 con	 unas	 imágenes	 edulcoradas,	 de	 tono	 naif,	 de	 una
Norteamérica	 mil	 veces	 idealizada	 en	 postales,	 lienzos	 y	 películas:	 una	 cerca	 de
madera	recién	pintada,	unas	flores	rojas	y	amarillas,	un	camión	de	bomberos	que	pasa
al	ralentí	mientras	uno	de	sus	ocupantes	saluda	a	la	cámara,	unos	niños	que	cruzan	la
calle,	 un	 hombre	mayor	 que	 riega	 su	 jardín	 inmaculado.	 Un	 sencillo	 accidente	 (la
manguera	 se	 enreda	 en	 unos	 arbustos)	 viene	 a	 trastocar	 la	 tranquilidad	 de	 ese
universo	 apacible	 e	 irreal	 y	 el	 hombre	 sufre	 un	 ataque	 cerebral	mientras	 la	 cámara
avanza,	en	un	 incontenible	 travelling,	 a	 través	de	 la	hierba	hasta	detenerse	en	unos
escarabajos	que	pelean	por	la	comida	entre	la	tierra	viscosa	y	los	detritus.

A	 partir	 de	 aquí,	 y	 desarrollando	 esa	 voluntad	 programática	 de	 desvelar	 las
oscuras	pulsiones	ocultas	bajo	la	superficie	pulida	de	las	apariencias,	la	película	sigue
una	 aparente	 estructura	 de	 encuesta	 so	 pretexto	 de	 descubrir	 al	 propietario	 de	 una
oreja	 que	 el	 hijo	 —Jeffrey	 Beaumont	 (Kyle	 MacLachlan)—	 del	 hombre	 de	 la
manguera	encuentra	en	mitad	del	campo.	Ello	supone	la	 inmersión	del	protagonista
en	 un	 submundo	 tenebroso	 habitado	 por	 una	 cantante	—Dorothy	Vallens	 (Isabella
Rossellini)—,	 con	 la	 que	 mantiene	 relaciones	 sadomasoquistas	 un	 delincuente
desequilibrado	—Frank	 Booth	 (Dennis	 Hopper)	 que	 retiene	 secuestrado	 al	 hijo	 de
aquélla—,	 por	 una	 banda	 de	 peligrosos	 traficantes,	 por	 un	 policía	 corrupto	 y	 por
algunos	otros	extraños	personajes.

Al	 igual	 que	 un	 cuento	 maléfico,	 la	 película	 fluctúa	 entre	 las	 imágenes
referenciales,	e	irónicas,	de	la	Norteamérica	idealizada	de	los	años	cincuenta	—con	el
añadido	 de	 la	 tópica	 historia	 de	 amor	 adolescente	 que	 se	 desarrolla	 entre	 Jeffrey	 y
Sandy	 Williams	 (Laura	 Dern)—	 y	 el	 espesor	 del	 thriller	 psicológico	 de	 los	 años
ochenta.	Una	dualidad	que	se	traspasa	también	a	la	narración,	al	propio	protagonista
—a	medio	camino	entre	un	detective	y	un	pervertido,	como	afirma	Dorothy—	y	que
hace	sentir	constantemente	la	presencia	de	lo	extraño	y	la	amenaza	de	un	submundo
viscoso	bajo	la	tranquila	vida	de	la	ciudad	maderera	de	Lamberton.	Una	villa	rural	en
cuya	 descripción	 moral	 se	 anticipan	 los	 contornos	 de	 la	 célebre	 Twin	 Peaks,
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popularizada	por	David	Lynch	en	la	serie	televisiva	del	mismo	nombre	y	protagonista
de	la	película	fallida	del	cineasta	Twin	Peaks.	Fire	Walk	with	Me	(1992).

El	 sórdido	 y	 claustrofóbico	 apartamento	 en	 el	 que	 vive	 Dorothy	 es	 el	 centro
donde	 converge	 ese	 mundo	 de	 extrañas	 pasiones	 y	 de	 violencia.	 La	 cámara	 se
encierra	dentro	de	él	durante	buena	parte	del	metraje	de	la	película	para	desvelar	los
contornos	de	los	personajes	que	habitan	ese	turbio	universo.	Pero	como	si	se	tratase
de	 un	 cáncer	 o	 de	 una	 muela	 cariada,	 el	 horror	 que	 se	 desarrolla	 en	 esa	 estancia
extiende	 su	 influencia	 por	 la	 ciudad	 entera	 y	 deja	 sentir	 también	 su	 amenaza	 a	 lo
largo	de	toda	la	narración,	incluso	en	secuencias	aparentemente	tan	triviales	como	el
primer	paseo	entre	Jeffrey	y	Dorothy,	con	ese	travelling	inquietante	que	se	desliza	a
través	de	la	copas	de	los	árboles	y	del	sonido	del	follaje.

Dotada	de	una	gran	fuerza	visual	y	de	un	poderoso	impulso	narrativo,	Terciopelo
azul	cuenta	también	en	su	haber	con	una	espléndida	banda	sonora,	en	donde	el	trabajo
de	 orquestación	 de	 Angelo	 Badalamenti	 se	 complementa	 con	 otras	 conocidas
canciones	 ajenas	 («Blue	 Velvet»,	 «In	 Dreams»,	 «Misteryes	 of	 Love»…)	 para
convertir	 esa	 banda	 casi	 en	 una	 protagonista	más	 de	 la	 película.	 Su	 presencia	 a	 lo
largo	de	 toda	 la	historia	 se	 convierte	 en	un	 sugestivo	apoyo	de	 las	 imágenes	 (cuyo
ritmo	y	tensión	interna	parece	dictado,	en	ocasiones,	por	el	desarrollo	musical	de	la
película)	y	del	tono	y	de	la	atmósfera	de	la	narración.

Un	detective	aficionado,	un	delincuente	psicópata,	un	policía	corrupto,	un	trío	de
asesinatos,	unas	buenas	dosis	de	violencia	y	una	aparente	estructura	de	encuesta	son
algunos	de	los	motivos	que	David	Lynch	recoge	del	thriller	para	realizar	esta	original
incursión	en	las	fronteras	del	género	y	para	trazar,	a	partir	de	ellas,	un	turbio	relato
que	hunde	sus	raíces	en	el	territorio	de	lo	extraño	y,	más	allá	aún,	de	las	estructuras
formales	del	cine	fantástico.	Una	presencia	esta	última	que	encuentra	expresión	en	la
utilización	 reiterada	 de	 la	 cámara	 subjetiva	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 la	 narración,	 en	 la
iluminación	y	en	la	ambientación	del	apartamento	de	Dorothy,	en	la	planificación	de
varias	secuencias,	en	los	primeros	planos	distorsionados	de	algunos	de	los	rostros	de
los	 protagonistas,	 en	 los	 sonidos	 inquietantes	 que	 pueblan	 la	 banda	 sonora	 y	 en	 la
creación	de	una	atmósfera	cuyos	perfiles	remiten	al	universo	onírico	de	las	pesadillas
adolescentes,	con	el	sexo	y	la	violencia	como	ejes	centrales	de	las	mismas.

Otras	incursiones	heterodoxas	en	el	género:

Taxi	Driver*	(Taxi	Driver,	1976),	de	Martin	Scorsese.
Corazón	salvaje	(Wild	at	Heart,	1990),	de	David	Lynch.
Teniente	corrupto	(Bad	Lieutenant,	1993),	de	Abel	Ferrara.
Lone	Star	(Lone	Star,	1996),	de	John	Sayles.
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CASA	DE	JUEGOS

House	of	Games	-	1987

Dirección:	 David	 Mamet.	 Producción:	 Orion	 y	 Filmhaus	 Production
(Michael	Hausman).	Guión:	David	Mamet	 y	Shel	Silverstein.	Fotografía:
Juan	Ruiz	Anchía.	MONTAIE:	Trudy	Ship.	Música:	Alaric	Jans.	Dirección
artística:	Michael	Merrit.	 Intérpretes	 principales:	 Joe	Mantegna,	 Lindsay
Crouse,	Mike	 Nussbaum,	 Lilia	 Skala	 y	 J.	 T.	Walsh.	Duración:	 102	 min.
Color.

Convertido	en	el	dramaturgo	más	importante	de	su	generación	y	con	una	experiencia
previa	 como	 guionista	 de	 títulos	 como	 El	 cartero	 siempre	 llama	 dos	 veces	 (The
Postman	 Always	 Rings	 Twice,	 1980;	 Bob	 Rafelson),	Veredicto	 final	 (The	 Veredict,
1982;	Sidney	Lumet)	y	Los	intocables	de	Elliot	Ness	(The	Untouchables,	1987;	Brian
de	Palma),	David	Mamet	decide	—acaso	insatisfecho	con	la	 traslación	a	 la	pantalla
de	sus	textos—	pasarse	al	otro	lado	de	la	cámara	y	dirigir,	a	partir	de	un	guión	escrito
en	colaboración	con	Shel	Silverstein,	su	primera	película:	Casa	de	juegos.

Concebido	 con	 la	 misma	 precisión	 y	 minuciosidad	 que	 un	 mecanismo	 de
relojería,	 a	 partir	 de	 un	 trabajado	 story	 board	 que	 se	 editaría	 luego	 como	 libro	 en
Estados	 Unidos,	 el	 filme	 narra	 la	 peculiar	 historia	 de	 Margaret	 Ford	 (Lindsay
Crouse),	una	famosa	y	cerebral	psiquiatra	que	parece	gobernar	mejor	el	inconsciente
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de	sus	pacientes	que	el	suyo	propio	y	cuya	necesidad	emocional	se	presenta,	desde	las
primeras	 secuencias,	 haciéndola	 pedir	 «fuego»	 para	 encender	 sus	 cigarrillos.	 El
intento	de	saldar	la	deuda	de	juego	contraída	por	uno	de	sus	enfermos	(un	ludópata
que	 amenaza	 con	 suicidarse	 en	 su	 consulta)	 es	 el	 pretexto	 argumental	 que	pone	 en
contacto	a	la	doctora	con	un	variopinto	grupo	de	estafadores,	dirigidos	por	un	timador
inteligente	y	algo	misterioso	llamado	Mike	(Joe	Mantegna).

Estructurada	 en	 tres	 partes	 casi	 simétricas	 y	 con	 un	 breve	 epílogo,	 la	 película
juega	 deliberadamente	 en	 el	 terreno	 de	 las	 apariencias	 para	 mostrar,	 en	 el	 primer
bloque,	 el	 intento	 de	 estafa	 de	 la	 doctora	 que	 ésta	 consigue	 descubrir	 en	 el	 último
momento.	En	realidad,	este	falso	engaño	forma	parte	de	la	estrategia	del	grupo	para
ganarse	la	confianza	de	Margaret	(y,	tal	vez,	de	los	espectadores)	y	para	estafar	a	ésta
en	 el	 segundo	bloque,	 ochenta	mil	 dólares.	La	psiquiatra	 descubre	 la	 verdad,	 en	 el
último	 tramo,	y	 toma	cumplida	venganza	de	Mike	en	una	acción	que,	como	afirma
éste,	parece	dar	rienda	suelta	a	los	deseos	más	recónditos	de	la	doctora	una	vez	que
ha	sido	capaz	de	enfrentarse	y	de	dominar	su	propio	inconsciente.

Con	una	disposición	similar	en	cada	uno	de	 los	 tres	apartados	(entrevistas	de	 la
psiquiatra	con	algunos	de	sus	pacientes,	reunión	con	otra	colega	mayor	que	la	incita	a
liberar	 sus	 impulsos	 reprimidos	 y	 visita	 de	 noche	 a	 la	 casa	 de	 juegos),	 la	 película
avanza,	en	una	suave	progresión	dramática	y	sembrada	de	pistas	visuales,	desde	la	luz
y	la	frialdad	de	las	primeras	escenas	hasta	la	oscuridad	de	los	tugurios	donde	se	dan
cita	los	placeres	nocturnos	como	el	juego.	Margaret	se	interna,	de	este	modo,	en	un
mundo	 extraño	 donde	 el	 conocimiento	 aprendido	 en	 los	 libros	 parece	 no	 servir	 de
nada	y	donde	la	única	fuente	de	sabiduría,	como	ilustra	el	personaje	de	Mike,	parece
residir	 en	 la	 propia	 experiencia	 de	 la	 vida	 y	 en	 el	 instinto	 de	 supervivencia.	 La
protagonista	sigue,	así,	un	itinerario	que	la	conduce	desde	la	virtud	al	vicio,	desde	el
bien	aséptico	hacia	 el	mal	 contradictorio,	desde	 la	 luz	hacia	 la	oscuridad	de	 la	que
surge	Mike	en	su	primera	aparición,	y	todo	ello	dentro	de	un	particular	descenso	a	los
infiernos	del	alma	que	se	 traduce,	visualmente,	en	 las	cuestas	y	calzadas	 inclinadas
por	donde	camina	la	protagonista	hacia	el	club.

Una	 planificación	muy	 rigurosa,	 dosificada	 y	 con	 alguna	 reminiscencia	 teatral,
donde	cada	plano	y	cada	encuadre	aparece	concebido	para	mantener	el	interés	de	la
narración	y	 suministrar	nuevas	 informaciones	dentro	del	desarrollo	del	 relato,	 sirve
de	marco	 a	 un	 guión	 no	menos	 estructurado,	 cuya	 sólida	 arquitectura	 demuestra	 el
dominio	del	oficio	ejercido	por	Mamet.

A	partir	de	esos	elementos	y	de	una	fotografía	de	tonos	expresionistas	(obra	del
operador	 español	 Juan	 Ruiz	 Anchía),	 con	 contornos	 muy	 marcados	 de	 luces	 y	 de
sombras	 que	 subrayan	 el	 carácter	 conceptual	 de	 la	 narración,	 Casa	 de	 juegos	 se
propone	 al	 espectador	 como	 una	 especie	 de	 juguete	 narrativo	 con	 una	 disposición
interna	muy	 similar	 a	 los	 trucos	que	practican	 los	 estafadores	 en	 la	película	y	que,
como	a	 las	víctimas	de	éstos,	 termina	 también	por	engañar	al	público	en	su	butaca.
No	obstante	David	Mamet	juega	limpio	con	el	espectador	y	hace	que,	por	ejemplo,	en
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la	segunda	estafa	de	Margaret	el	hombre	que	deja	el	maletín	en	el	suelo	(y	a	quien	se
distingue	de	manera	fugaz,	pero	precisa	en	las	imágenes)	sea	el	individuo	que	actuaba
de	reclamo	en	la	primera.

Por	 debajo,	 sin	 embargo,	 de	 ese	 aparente	 artificio,	 transita	 una	 densa	 historia,
preñada	 de	 sugerencias,	 acerca	 del	 verdadero	 conocimiento	 de	 los	 seres	 y	 de	 uno
mismo,	 de	 la	 necesidad	 de	 dar	 rienda	 suelta	 a	 los	 impulsos	 irrefrenables,	 de	 la
dificultad	de	vivir	sin	emociones	y	de	la	imperfección	del	mundo	actual.	La	secuencia
final	 de	 la	 película	—con	Margaret	 abandonando	 su	 anterior	 vestimenta	 aséptica	 y
fría	para	lucir	un	vestido	estampado	de	flores,	vistosos	pendientes	blancos,	bolso	rojo
y	gafas	negras—	viene	a	proponer,	de	este	modo,	un	revulsivo	cierre	de	la	narración
donde	la	psiquiatra	es	capaz,	incluso,	de	robar	el	mechero	de	la	compañera	de	mesa	y
de	hacerse	con	el	control	del	fuego	de	sus	impulsos	y	de	sus	emociones.	Un	desenlace
con	 el	 que,	 en	 pleno	 clímax	 de	 la	 reacción	 conservadora	 iniciada	 por	Reagan	 siete
años	antes,	se	viene	a	sugerir	que	el	homicidio	y	el	robo	pueden	ser	una	buena	terapia
para	disfrutar	de	la	vida	y	en	el	que	se	asiste,	acaso,	al	nacimiento	(como	revela	su
retrato	iconográfico)	de	una	nueva	mujer	fatal.

Otras	incursiones	de	David	Mamet	en	el	cine	negro:

Las	cosas	cambian	(Things	Change,	1988).
Homicidio	(Homicide,	1991).
La	trama	(The	Spanish	Prisoner,	1997).
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HENRY,	RETRATO	DE	UN	ASESINO

Henry,	Portrait	of	a	Serial	Killer	-	1988

Dirección:	 John	 McNaughton.	 Producción:	 Maljack	 Productions	 (John
McNaughton	y	Lisa	Dedmond).	Guión:	John	McNaughton	y	Richard	Fire.
Fotografía:	Charlie	Lieberman.	Montaje:	Elena	Maganini.	Música:	Robert
McNaughton,	Ken	Hale	y	Steven	A.	Jones,	Dirección	artística:	Rick	Paul.
Intérpretes	principales:	Michael	Rooker,	Tom	Towles,	Tracy	Arnold,	Ray
Atherton	y	David	Katz.	Duración:	90	min.	Color.

Tras	una	corta	experiencia	como	realizador	de	anuncios	publicitarios	y	de	programas
en	 la	 televisión	 local	de	Chicago,	John	McNaughton	recibe,	en	1985,	el	encargo	de
escribir	el	guión	y	de	dirigir	una	película	de	presupuesto	muy	modesto,	por	parte	de
una	 firma	de	vídeo	de	 la	ciudad	 (MPI	Home	Video).	El	cineasta	y	Richard	Fire	—
autor	 de	 varias	 obras	 dramáticas	 para	 una	 compañía	 independiente	 de	 Chicago
llamada	Organic	Teather	Company—	comienzan	a	trabajar	en	el	texto	tomando	como
punto	 de	 partida	 la	 figura	 de	 Henry	 Lee	 Lucas,	 un	 asesino	 en	 serie	 pendiente	 de
ejecución	 en	 una	 cárcel	 de	 Texas	 y	 del	 que	 la	 cadena	 televisiva	 ABC	 acababa	 de
emitir	un	reportaje	en	el	programa	informativo	«20/20».

Nace	de	este	modo	Henry,	retrato	de	un	asesino,	una	obra	insólita	tanto	desde	el
punto	de	vista	de	su	reducidísimo	presupuesto	de	producción	(apenas	once	millones
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de	 pesetas)	 como	 de	 sus	 contenidos	 (a	medio	 camino	 entre	 el	 thriller	 y	 el	 cine	 de
terror),	que	 trata	muy	pronto	de	encontrar	distribución	 fuera	del	mercado	del	vídeo
para	el	que	estaba	inicialmente	concebida.	La	calificación	de	la	película	con	una	«X»
por	parte	de	 la	MPPDA	(Motion	Picture	Producers	and	Distributors	Association)	 la
impide	entrar,	 sin	embargo,	en	 los	circuitos	de	exhibición	comercial	mayoritaria	de
Estados	 Unidos,	 si	 bien	 el	 filme	 comienza	 a	 circular	 por	 distintas	 ciudades
norteamericanas	y,	más	 tarde,	 logra	distribución	en	Europa	 tras	su	presentación	con
éxito,	 en	1990,	 en	el	Festival	de	Locarno	y	 la	obtención,	 a	 renglón	 seguido,	de	 los
premios	de	la	crítica	y	a	la	mejor	película	y	al	mejor	director	en	el	festival	de	Sitges
de	ese	mismo	año.

Inquietantes,	 perturbadoras	 y	 tremendamente	 desasosegantes,	 las	 imágenes	 de
Henry,	 retrato	 de	 un	 asesino	 se	 instalan,	 de	 manera	 deliberada,	 fuera	 de	 la
representación	 cinematográfica	 habitual	 de	 la	 violencia	 para	 tratar	 de	 mostrar	 ésta
desde	un	punto	de	vista	novedoso,	más	próximo	a	la	realidad	de	su	estallido,	y	de	sus
efectos	devastadores,	en	la	vida	cotidiana	de	las	personas.	Henry	(Michael	Rooker),
el	protagonista	de	la	película,	es	un	hombre	normal	y	corriente,	un	individuo	igual	a
tantos	otros	que,	sin	embargo,	disfruta	matando	sin	que	exista	—y	ello	constituye	la
mejor	baza	del	filme—	ningún	motivo	aparente	para	ello.

Prescindiendo,	 pues,	 de	 toda	 interpretación	 psicológica,	 psicoanalítica	 o
sociológica	 sobre	 los	 motivos	 que	 impulsan	 a	 Henry	 a	 matar,	 la	 película	 arranca
mostrando	 a	 varias	 de	 sus	 víctimas,	 casi	 siempre	 mujeres	 jóvenes,	 mientras	 el
protagonista	 conduce	 tranquilamente	 su	 automóvil	 y	 se	 escuchan,	 como	 sonido	 de
fondo,	jadeos	y	gritos	ahogados.	Durante	la	primera	parte	de	la	historia,	la	violencia
de	los	sucesivos	crímenes	cometidos	por	Henry	aparece	elidida	de	las	imágenes	y	la
cámara	recoge	tan	sólo	su	resultado	mientras	la	banda	sonora	reproduce,	de	nuevo,	el
horror	de	cada	una	de	las	víctimas.	De	este	modo,	y	por	segunda	vez,	la	película	se
aleja	 del	 típico	 registro	 cinematográfico	 de	 la	 violencia	 para	 situar	 ésta	 en	 una
dimensión	distinta	y	cargada	de	tensión	psíquica	y,	sobre	todo,	moral.

Discípulo	 aventajado	 de	Alfred	Hitchcock,	McNaughton	 juega	 también	 con	 las
expectativas	generadas	entre	los	espectadores,	haciendo	que	la	primera	de	las	presas
se	escape	en	el	último	momento	de	las	garras	de	Henry	y	dejando	que	el	destino	de	la
segunda,	una	autoestopista,	se	resuelva	con	un	fundido	en	negro	sin	otra	explicación
adicional	acerca	de	su	posible	asesinato.	Dos	operaciones	que	parecen	alertar	sobre	el
alejamiento	de	la	película	de	los	moldes	típicos	del	cine	de	terror	y	de	la	ubicación	de
la	 misma	 en	 un	 territorio	 distinto,	 más	 próximo,	 en	 cierto	 modo,	 al	 del	 thriller
criminal.

Sin	embargo,	las	intenciones	del	filme	van	todavía	más	allá	y	la	segunda	parte	de
la	 narración	 se	 dedica	 a	 mostrar,	 a	 veces	 con	 todo	 lujo	 de	 detalles,	 los	 asesinatos
cometidos	por	Henry	y	Otis	(Tom	Towles),	una	vez	que	éste	y	su	hermana	—Becky
(Tracy	Arnold)—	se	unen	al	asesino	en	su	carrera	criminal.

La	 vuelta	 de	 tuerca	 definitiva,	 en	 el	 camino	 de	 exploración	 de	 la	 violencia
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emprendido	por	el	cineasta,	encuentra	su	cima	expresiva	en	la	secuencia	del	asesinato
de	los	tres	miembros	de	una	familia	por	parte	de	Henry	y	Otis.

McNaughton	 inserta	 esta	 escena	 después	 de	 que	 ambos	 den	 cuenta	 de	 un
vendedor	de	televisores	(convirtiéndose	de	este	modo	en	protagonistas	de	los	deseos
más	recónditos	de	los	espectadores,	que	quieren	ver	desaparecer	de	la	pantalla	a	un
personaje	tan	repulsivo	como	ese)	y	la	construye	a	partir	de	la	filmación	en	vídeo	de
la	masacre	 completa	de	 la	 familia.	El	 espectador	 asiste	 a	 su	desarrollo	 a	 través	del
propio	monitor	del	aparato	y	adquiere	conciencia,	debido	al	carácter	de	presente	que
el	 vídeo	 concede	 a	 esas	 imágenes,	 de	 que	 los	 asesinatos	 están	 sucediendo	 en	 ese
mismo	 momento	 ante	 sus	 ojos	 horrorizados.	 Un	 procedimiento,	 por	 cierto,	 que
utilizaría	más	tarde,	con	un	sentido	parecido,	Carl	Franklin	en	la	secuencia	inicial	de
Un	paso	en	falso*	(1992)	y	también	Montxo	Armendáriz,	dentro	de	un	campo	muy
diferente,	en	el	desenlace	de	Historias	del	Kronen	(1994).

Pero	McNaughton	avanza	todavía	un	poco	más	y	hace	que,	de	alguna	manera,	los
ojos	 de	 los	 espectadores	 se	 identifiquen	 con	 los	 del	 criminal,	 con	 los	 de	Otis,	 que
disfruta	a	continuación	repasando,	a	cámara	lenta,	los	momentos	más	importantes	de
su	 hazaña	 grabados	 en	 una	 cinta	 de	 vídeo.	 Nada	 más	 alejado,	 por	 lo	 tanto,	 de	 la
violencia	entendida	como	entretenimiento	que	 la	 reflejada	por	 las	 imágenes	de	este
trabajo	y	nada	más	cerca	de	 la	pulsión,	 sin	motivo	y	 sin	 sentido,	que	arrastra	a	 los
asesinos	 a	 cometer	 sus	 crímenes	 que	 el	 propio	 retrato	 que	 la	 película	 realiza	 de	 su
protagonista.	Nadie	más	próximo,	por	otra	parte,	a	convertirse	en	actor	o	en	víctima
de	esa	violencia	que	los	propios	espectadores	del	filme.

Dentro	 de	 los	 particulares	 patrones	 ideológicos	 de	 la	 MPPDA,	 resulta
comprensible,	por	ello	mismo,	la	calificación	que	este	organismo	concedió	a	Henry,
retrato	de	un	asesino,	ya	que	la	película,	al	fin	y	al	cabo,	devolvía	una	imagen	muy
poco	 complaciente	 (en	 cierto	 sentido	 conectada	 con	 el	 tono	 crítico	 de	 las	 viejas
ficciones	del	cine	negro)	de	una	sociedad	instalada	en	la	violencia	gratuita	y	que	hace
de	la	exposición	de	sus	estallidos,	en	las	pantallas	grandes	o	pequeñas,	un	motivo	de
disfrute	acaso	semejante	al	experimentado	por	Otis.

Otras	películas	protagonizadas	por	asesinos	en	serie:

El	 silencio	 de	 los	 corderos	 (The	 Silence	 of	 the	 Lambs,	 1990),	 de	 Jonathan
Demme.
Secuestrada	(The	Vanishing,	1992),	de	George	Sluizer.
Kalifornia	(Kalifornia,	1993),	de	Dominic	Sena.
Seven*	(Seven,	1995),	de	David	Fincher.
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DISTRITO	34:	CORRUPCIÓN	TOTAL

Q&A	-	1990

Dirección:	 Sidney	 Lumet.	 Producción:	 Regency	 International	 Pictures	 y
Odissey	 Distributors	 Ltd.	 (Arnon	Milchan	 y	 Burt	 Harris).	Guión:	 Sidney
Lumet,	según	la	novela	de	Edwin	Torres,	Fotografía:	Andrzej	Bartkowiak.
Montaje:	Richard	Cirincione.	Música:	Rubén	Blades.	Dirección	 artística:
Philip	 Rosenberg.	 Intérpretes	 principales:	 Nick	 Nolte,	 Timothy	 Hutton,
Armand	 Assante,	 Patrick	 O’Neal	 y	 Lee	 Richardson.	Duración:	 132	 min.
Color.

Basándose	en	sucesos	reales	y	nadando	a	contracorriente	de	la	tendencia	hegemónica
del	 cine	 policial	 en	 esos	momentos,	 con	Harry	 el	 Sucio*	 (1971)	 y	 sus	 seguidores
implantando	 su	 peculiar	 sentido	 de	 la	 justicia	 a	 diestro	 y	 siniestro,	 Sidney	 Lumet
alumbra,	a	comienzos	respectivos	de	las	décadas	de	los	setenta	y	de	los	ochenta,	dos
títulos	como	Sérpico	 (Serpico,	1973)	y	El	príncipe	de	 la	ciudad	 (The	Prince	of	 the
City,	 1981)	 que	 escarban,	 desde	 la	 óptica	 liberal	 progresista	 del	 cineasta,	 en	 los
entresijos	de	la	corrupción	policial	existente	en	Estados	Unidos.

En	esa	misma	dirección,	pero	ahora	con	mayor	crudeza	y	con	mayor	conciencia,
tal	 vez,	 de	 las	 secuelas	 dejadas	 por	 el	 conservadurismo	 a	 ultranza	 practicado	 por
Reagan	y	Bush	a	lo	largo	de	casi	toda	la	década	de	los	ochenta,	Sidney	Lumet	dirige,
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en	1990,	Distrito	34:	corrupción	total,	una	película	basada	en	la	novela	de	un	juez	y
antiguo	 ayudante	 del	 fiscal	 del	 distrito	 llamado	Edwin	Torres,	 donde	 éste	 relata	 un
caso	de	corrupción	policial	que	conoció	durante	su	primera	etapa	como	ayudante.

Tan	 seca	 y	 tan	 áspera	 como	el	 pedernal,	 la	 película	 arranca	 con	una	 secuencia,
filmada	con	gran	concisión,	donde	el	teniente	de	policía	Mike	Brennan	(Nick	Nolte)
mata	a	sangre	fría	a	un	traficante	hispano	y	luego	intimida	a	dos	testigos	para	poder
alegar	luego	legítima	defensa.	A	partir	de	aquí,	y	tras	el	fundido	que	se	cierra	con	la
placa	 de	 policía	 del	 teniente	 en	 primer	 plano,	 se	 inician	 los	 títulos	 de	 crédito	 y	 la
investigación	que	debe	llevar	a	cabo	un	inexperto	ayudante	del	fiscal	del	distrito	—Al
Reilly	(Timothy	Hutton)—	para	esclarecer	el	suceso.

Admirado	por	sus	compañeros	—conforme	demuestran	las	dos	secuencias	en	las
que	 el	 teniente	 actúa	 abiertamente	 ante	 éstos—,	 Mike	 Brennan	 es	 un	 ejemplo	 de
policía	para	todo	el	Departamento	a	pesar	de	sus	métodos	brutales.	La	investigación
que	lleva	a	cabo	Al,	ayudado	por	un	policía	negro	—Sam	Chapman	(Charles	Dutton)
—	y	otro	puertorriqueño	—Luis	Valentín	 (Luis	Guzmán)—,	revela,	sin	embargo,	 la
verdad	 de	 lo	 acaecido	 a	 la	 vez	 que	 descubre	 una	 trama	 de	 corrupción	 política	 y
policial	 que	 afecta	 a	 todo	 y	 a	 todos,	 incluido	 al	 propio	Al	 durante	 su	 etapa	 como
agente	en	la	comisaría	del	distrito	34,	a	su	padre,	miembro	también	del	cuerpo,	y	al
jefe	de	homicidios	de	la	fiscalía	del	condado:	Kevin	Quinn	(Patrick	O’Neal).

Nadie	 parece	 escapar,	 pues,	 a	 ese	 estado	 de	 las	 cosas,	 ni	 siquiera	 Leo
Bloomenfeld	 (Lee	 Richardson),	 un	 desengañado	 y	 viejo	 compañero	 de	 Al	 en	 la
fiscalía	que	se	burla	del	intento	de	cambiar	las	cosas	por	parte	de	éste	y	que,	al	final,
debe	tapar	la	trama	descubierta	por	su	joven	amigo	enunciando	un	conformista:	«Es
un	trabajo	sucio,	pero	alguien	tiene	que	hacerlo».

Desde	otro	punto	de	vista,	el	trabajo	de	Lumet	presenta	una	galería	variopinta	de
personajes	 entre	 los	 que	 no	 faltan	 mañosos	 italianos,	 traficantes	 puertorriqueños,
guardaespaldas	 cubanos	 (¡de	 origen	 sefardí!),	 travestís	 hispanos	 o	 abogados	 judíos
hasta	 formar	 un	 entramado	 social	 que	 el	 cineasta	 retrata	 con	 gran	 honestidad	 y
espesor	 psicológico,	 tratando	de	 sacar	 a	 la	 luz	 los	 invisibles	 lazos	 de	 unión	 que	 se
establecen	entre	todos	ellos.

Sobre	ese	entramado	se	funda,	precisamente,	la	bomba	de	relojería	que	el	cineasta
coloca	debajo	del	viejo	mito	norteamericano	del	crisol	de	razas	que,	según	esa	visión
idealista,	 caracteriza	 a	 la	 sociedad	 estadounidense.	 La	 película	 muestra,	 por	 el
contrario,	 todo	un	amplio	 repertorio	de	odios	y	de	 insultos	 raciales	que	 impregna	a
todas	las	capas	sociales,	desde	las	más	bajas	a	las	más	altas,	y	a	todos	los	estamentos,
especialmente	el	policial	que	debe	tratar	con	todas	ellas.

Éste	es,	en	realidad,	el	tema	de	fondo	al	que	se	enfrenta	el	trabajo	de	Lumet	y	el
que	se	halla	en	la	base	del	cruel	comportamiento	de	Mike	Brennan	(anhelante	de	unos
tiempos	pasados	dominados	por	los	anglosajones),	del	fracaso	amoroso	de	Al	con	una
joven	mulata	—Nancy	(Jenny	Lumet)—	y	de	los	comportamientos	de	casi	todos	los
personajes,	 en	 actitud	 de	 permanente	 desconfianza	 unos	 de	 otros	 dentro	 de	 una
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sociedad	 que	 ha	 dinamitado	 las	 bases	 de	 la	 convivencia	 social	 entre	 los	 diferentes
grupos.

Aunque	 algo	 desvaída	 en	 su	 tramo	 final,	 donde	 las	 peripecias	 de	 la	 intriga
impiden	que	las	imágenes	sigan	profundizando	en	el	análisis	individual	y	colectivo	de
esos	individuos,	Distrito	34:	corrupción	total	supone	una	bocanada	de	aire	fresco	en
los	 intentos	 de	 renovación	del	 cine	negro,	 que	vuelve	 a	 recuperar	 con	 esta	 obra	 su
función	de	referente	crítico	de	la	sociedad	norteamericana	de	la	época.

Una	 realización	 que	 huye	 de	 cualquier	 tipo	 de	 efectismos	 para	 conferir
funcionalidad	narrativa	a	cada	uno	de	los	planos,	una	estructura	de	encuesta	que	deja
entrever	por	sus	intersticios	el	fluir	de	la	vida,	unos	escenarios	urbanos	descritos	con
voluntad	 realista	 y	 una	 mirada	 moral	 sobre	 las	 criaturas	 que	 pueblan	 el	 filme
constituyen	otros	tantos	aciertos	de	Lumet	que	confieren	fuerza	y	espesor	dramático
al	 relato.	 Al	 fondo	 de	 él	 quedan	 algunos	 retratos	 inolvidables	 como	 los	 de	 Mike
Brennan,	 uno	 de	 los	 policías	 más	 sanguinarios	 del	 género	 y	 cuya	 presencia
amenazadora	aletea	 sobre	 toda	 la	película,	de	Al	Reilly,	un	ayudante	del	 fiscal	que
fracasa	en	la	vida	y	en	su	profesión	y	cuya	voluntad	de	recuperar	ambas	cosas	parece
frustrada	de	antemano,	y	de	Bobby	Texador	(Armand	Assante),	un	traficante	honesto
a	su	manera	que	intenta	abandonar	su	arriesgada	profesión	por	amor	a	Nancy.

Trabajo	 serio	 y	 afortunado	 de	 Lumet	 —un	 realizador	 bastante	 irregular	 en	 su
producción—,	 este	 título	 tendría	 su	 prolongación	 en	 una	 película	 posterior	 del
cineasta	que	parece,	en	cierta	 forma,	 la	continuación	de	ésta	—La	noche	cae	sobre
Manhattan	(Night	Falls	on	Manhattan,	1996)—,	con	Andy	García	interpretando	aquí
a	un	antiguo	policía	que,	como	Al	Reilly,	comienza	a	trabajar	también	en	la	oficina
del	 fiscal	 del	 distrito	 para	 descubrir,	 una	 vez	 más,	 la	 corrupción	 reinante	 en	 su
entorno.

Otras	apariciones	de	Nick	Nolte	en	el	thriller.

Límite	48	horas	(48	Hours,	1983),	de	Walter	Hill.
El	cabo	del	miedo	(Cape	Fear,	1991),	de	Martin	Scorsese.
La	brigada	del	sombrero	(Mulholland	Falls,	1996),	de	Lee	Tamahori.
Aflicción*	(Affliction,	1997),	de	Paul	Schrader.
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MUERTE	ENTRE	LAS	FLORES

Miller’s	Crossing	-	1990

Dirección:	Joel	Coen.	Producción:	20th	Century	Foxy	Circle	Films	(Ethan
Coen).	Guión:	Ethan	y	Joel	Coen.	Fotografía:	Barry	Sonnenfeld.	Montaje:
Michael	 R.	 Miller.	 Música:	 Cárter	 Burwell.	 Dirección	 artística:	 Leslie
McDonald,	Intérpretes	principales:	 Albert	 Finney,	Gabriel	 Byrne,	Marcia
Gay	Harden,	Jon	Polito	y	John	Turturro.	Duración:	115	min.	Color.

Dentro	 de	 las	múltiples	 tendencias	 en	 las	 que	 se	 fragmenta	 el	 cine	 negro	 a	 partir,
fundamentalmente,	de	los	años	setenta,	surge	una	tendencia	importante	dentro	de	su
seno	que	utiliza	 los	motivos	 temáticos	y,	 sobre	 todo,	 iconográficos	del	género	para
proponer	una	mirada	nostálgica,	de	ambientación	«retro»	y	de	vocación	cinéfila,	 al
pasado	cinematográfico	de	las	viejas	ficciones	criminales.	Aunque	a	veces	se	les	ha
identificado,	de	manera	simplista,	con	esta	corriente,	a	comienzos	de	los	noventa,	y
en	plena	apoteosis	de	 la	 fragmentación	posmodernista	del	 relato,	aparecen	 también,
acaso	como	reacción	contra	esta	influencia,	algunos	títulos	que	proponen	un	retorno	a
la	 claves	del	género	 como	única	vía	posible	para	 su	 regeneración	y	 como	vehículo
para	hablar	de	temas	muchas	veces	intemporales.

Se	trata	de	películas	que,	como	El	clan	de	los	irlandeses	 (State	of	Grace,	1990;
Phil	 Joanou),	 Homicidio	 (Homicide,	 1991;	 David	 Mamet)	 o	 Un	 paso	 en	 falso*
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(1991),	intentan	no	sólo	una	reconstrucción	minuciosa	de	las	estructuras	del	género,
sino	que	apuestan	con	ello	por	el	presente	del	thriller	en	vez	de	por	el	pasado,	y	que,
como	sucede	también	en	otros	ámbitos	cinematográficos	de	manera	más	radical	que
aquí,	buscan	recobrar	una	cierta	pureza	de	la	mirada,	al	menos	en	lo	tocante	al	cine
negro.

En	una	dirección	distinta,	situada	dentro	de	 la	posmodernidad	pero	dentro	de	 la
corriente	más	unida	a	las	tradiciones	narrativas	del	clasicismo,	camina	Muerte	entre
las	 flores,	una	historia	de	gángsteres	ambientada	a	 finales	de	 los	años	veinte	y	que
supone	la	 tercera	realización	de	Joel	Coen	tras	 la	original	Sangre	 fácil*	(1984)	y	 la
celebrada	y	exitosa	Arizona	Baby	(Raising	Arizona,	1987).	Tomando	como	referencia
más	 visible	 la	 segunda	 versión	 de	La	 llave	 de	 cristal*	 (1942),	 realizada	 por	 Stuart
Heisler	 a	 partir	 de	 la	 novela	 homónima	 de	 Dashiell	 Hammett,	 el	 trabajo	 de	 los
hermanos	 Coen	 —con	 Ethan	 asumiendo	 las	 labores	 habituales	 de	 coguionista	 y
productor—	 narra	 la	 historia	 de	 amistad	 de	 un	 poderoso	 gángster	 irlandés	—Leo
(Albert	Finney)—	y	de	su	lugarteniente	—Tommy	(Gabriel	Byrne)—	en	plena	guerra
de	bandas	rivales	y	con	una	intriga	sentimental	como	trasfondo.

Al	igual	que	en	el	título	citado	de	Heisler,	el	equipo	invencible	que	forman	la	sutil
inteligencia	de	Tommy	con	la	brutalidad	de	Leo	se	ve	saboteado	por	la	presencia	de
Verna	(Marcia	Gay	Harden)	que,	oficiando	como	vértice	del	triángulo	amoroso,	acaba
interponiéndose	como	una	cuña	entre	ambos.	A	partir	de	aquí	se	desarrolla	una	intriga
aparentemente	 convencional	 dentro	 del	 género,	 pero	 en	 la	 que,	 sin	 embargo,	 no
resulta	 difícil	 descubrir	 toda	 una	 serie	 de	 transferencias	 y	 de	 alteraciones
significativas	de	los	códigos	clásicos	de	éste.

Así,	 el	 personaje	 de	 Tommy	 comparte	más	 rasgos	 arquetípicos	 de	 los	 antiguos
detectives	—su	inteligencia,	su	cinismo	y,	sobre	todo,	su	capacidad	para	encajar	una
paliza	 tras	 otra	 hasta	 llegar	 a	 cinco	 en	 esta	 película—	 que	 de	 los	 gángsteres.	 El
tramposo	 Bernie	 (John	 Turturro),	 por	 su	 parte,	 define	 su	 comportamiento	 con	 la
misma	expresión	con	la	que	definen	el	suyo	algunas	mujeres	fatales	del	género	(«Es
mi	 forma	de	 ser.	No	puedo	cambiarlo»)	y	 los	 sombreros	—rasgo	 iconográfico	para
caracterizar	 a	 los	 hampones—	 se	 convierten	 tanto	 en	 símbolos	 de	 la	 vida	 (y	 de	 la
muerte)	como	en	marcas	sintácticas	dentro	de	la	narración.

Los	aires	surrealistas	—con	posible	referencia	tomada	de	algunos	lienzos	de	Rene
Magritte—	que	la	presencia	de	esos	sombreros	 impone	a	 las	 imágenes	se	 traslada	a
un	 relato	 dominado	 por	 la	 utilización	 de	 la	 amplificación	 y	 del	 estiramiento	 de	 la
intriga,	 de	 las	 situaciones	 y	 de	 los	 escenarios	 por	 los	 que	 aquella	 transcurre.	 Un
procedimiento	que	confiere	una	nueva	significación	a	la	película	y	que	se	halla	en	la
base	del	humor	y	de	la	inventiva	visual,	muy	estilizada,	que	la	misma	despliega	a	lo
largo	de	todo	su	metraje.

Diálogos	exagerados	como	los	que	 tienen	 lugar	entre	Tommy	(«Así	que	quieres
matarlo»)	y	el	Danés	(«Eso	para	empezar»),	escenarios	codificados	y	presididos	por
la	grandeza	de	los	decorados	frente	a	la	insignificancia	de	las	figuras	que	se	mueven
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por	su	interior,	situaciones	clásicas	pero	sobredimensionadas	(el	inmenso	poder	de	los
gángsteres	frente	a	unos	caricaturizados	poderes	 locales)	e	 imágenes	fundadas	en	la
desmesura	 (el	enorme	ejército	de	gángsteres	que	protege	a	Leo,	 la	 reacción	de	éste
frente	al	intento	de	asesinato,	la	inaudita	presencia	policial	para	efectuar	una	simple
redada)	 ilustran	 esa	 utilización	 de	 las	 claves	 del	 género	 para	 moldearlas	 de	 una
manera	distinta,	amplificada,	tanto	en	el	plano	narrativo	como	en	el	dramático	o	en	el
meramente	formal.

A	 su	 compás,	 y	 con	 ecos	 de	 tragedia	 griega,	 la	 película	 habla,	 en	 realidad,	 de
temas	tan	atrayentes	y	universales	como	la	amistad,	el	carácter	individual,	la	ética	o
la	traición.	La	lucha	por	el	poder	de	la	que	hablan	las	imágenes	se	convierte	de	este
modo,	y	 conforme	advierte	 la	 sintética	y	 anticipadora	 secuencia	 inicial,	 en	 el	mero
pretexto	argumental	para	exponer	las	reglas	del	juego	que	deben	operar	en	todos	los
ámbitos	de	la	vida	e,	incluso,	en	uno	tan	aparentemente	al	margen	de	la	ley	como	el
universo	gangsteril.

La	 lealtad	 de	 Tommy	 será	 tan	 buena	 prueba	 de	 ello	 como	 el	 proyecto	 de
casamiento	 entre	 Leo	 y	 Verna,	 en	 el	 cierre	 de	 la	 narración,	 de	 los	 errores	 que	 el
gángster	 sin	 carácter	 se	 encuentra	 condenado	 a	 repetir.	 La	 reconstrucción
arqueológica	de	los	moldes	del	género	desde	una	nueva	perspectiva	sirve,	así,	como
recipiente	para	 insertar	nuevos	discursos,	al	 tiempo	que	no	 faltan	 también	guiños	y
referencias	 cinéfilas	 dentro	 del	 especial	manierismo	 desarrollado	 por	 los	 hermanos
Coen	a	lo	largo	de	su	obra.

Otros	títulos	de	temática	gangsteril	de	la	década	de	los	noventa:

Uno	de	los	nuestros*	(Goodfellas,	1990),	de	Martin	Scorsese.
Atrapado	por	su	pasado*	(Carlito’s	Way,	1993),	de	Brian	de	Palma.
Pulp	Fiction*	(Pulp	Fiction,	1994),	de	Quentin	Tarantino.
Sospechosos	habituales*	(The	Usual	Suspects,	1995),	de	Brian	Synger.
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UNO	DE	LOS	NUESTROS

Goodfellas	-	1990

Dirección:	 Martin	 Scorsese.	 Producción:	 Warner	 Bros.	 (Irwin	 Winkler).
Guión:	 Nicholas	 Pillegi	 y	 Martin	 Scorsese,	 según	 el	 relato	 de	 Nicholas
Pillegi.	 Fotografía:	 Michael	 Ballhaus.	 Montaje:	 Thelma	 Schoonmaker.
Música:	 Christopher	 Brooks.	Dirección	 artística:	 Kristi	 Zea.	 Intérpretes
principales:	Robert	de	Niro,	Ray	Liotta,	 Joe	Pesci,	Lorraine	Braco	y	Paul
Sorvino.	Duración:	145	min.	Color.

«Que	yo	recuerde,	desde	que	tuve	uso	de	razón	quise	ser	un	gángster»;	la	frase	que
pronuncia	 Henry	 Hill	 (Joseph	 D’Onofrio,	 de	 joven,	 y	 Ray	 Liotta)	 después	 de	 que
Tommy	de	Vito	(Joe	Pesci)	y	James	Conway	(Robert	de	Niro)	rematen	salvajemente
a	cuchilladas	y	a	balazos	al	moribundo	que	llevan	en	el	maletero	del	coche	abre	las
puertas	de	una	narración	donde	 la	fascinación	por	 la	Mafia,	que	deja	al	descubierto
las	 palabras	 de	 Henry,	 se	 da	 la	 mano	 con	 la	 violencia	 desaforada	 que	 preside	 las
imágenes	de	Uno	de	los	nuestros.

Martin	 Scorsese	 vuelve	 aquí	 al	 universo	 gangsteril	 de	 la	 Little	 Italy	 (el	 barrio
neoyorquino	 donde	 el	 cineasta	 vivió	 su	 infancia	 a	 partir	 de	 los	 siete	 años)	 tras	 las
anteriores	 incursiones	 en	 ese	 mundo	 que	 supusieron	Malas	 calles	 (Mean	 Streets,
1973)	y,	en	cierta	 forma,	Toro	salvaje	 (Raging	Bull,	1980).	Un	relato	del	periodista
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Nicholas	Pillegi,	 donde	 se	 recoge	 el	 testimonio	de	Henry	HUÍ,	 un	 antiguo	mañoso
que	había	delatado	a	sus	compañeros	para	escapar	de	una	larga	condena	en	prisión,
sirve	como	base	narrativa	para	la	escritura	del	guión	por	parte	del	autor	del	libro	y	del
propio	 cineasta,	 que	 cuenta	 para	 la	 realización	 de	 la	 película	 con	 algunos	 de	 sus
colaboradores	 habituales	 en	 el	 equipo	 técnico	 y	 artístico	 (Thelma	 Schoonmaker,
Barbara	de	Fina,	Michael	Ballhaus	o	el	propio	Robert	de	Niro).

Frente	a	 la	propuesta	desarrollada	por	Coppola,	 en	 su	 saga	de	El	Padrino,	 para
describir,	desde	una	cierta	óptica	mitificadora,	el	mundo	de	 la	Mafia,	Scorsese	opta
aquí	por	un	acercamiento	más	próximo	y	realista	a	unos	gángsteres	de	segunda	fila
para	intentar	mostrar,	desde	un	punto	de	vista	más	próximo	al	documento	recreado	y
a	los	recuerdos	autobiográficos,	la	mediocridad	de	sus	vidas	y	el	ámbito	doméstico	en
el	que	se	mueven.

Se	 trata,	 por	 lo	 tanto,	 de	 la	 primera	 vez	 que	 el	 cine	 negro	 intenta	 ofrecer	 una
imagen	de	la	Mafia	desde	dentro	de	la	organización,	a	través	no	tanto	de	sus	grandes
figuras	 como	 de	 los	 pequeños	 personajes	 que	 pululaban	 a	 su	 alrededor	 y	 del
microcosmos	en	el	que	 trataban	de	 sobrevivir	 a	diario.	Nada	hay	de	heroico	en	 las
andanzas	 de	 estos	 seres	 como	 las	 imágenes	 de	 la	 película	 se	 ocupan	 de	 subrayar,
salvo	 el	 poder	 del	 que	 disfrutan	 y	 el	 miedo	 que	 generan	 a	 su	 alrededor.	 Toda	 su
trayectoria	 se	 reduce,	 de	 este	 modo,	 a	 un	 inacabable	 rosario	 de	 asesinatos	 y	 de
violencia,	de	extorsiones	y	de	chantajes,	y	a	una	vida	familiar	destrozada.

Historia	 al	mismo	 tiempo	 de	 una	 traición	 y	 de	 una	 fascinación	 infantil	 por	 ese
universo,	Uno	 de	 los	 nuestros	 comienza	 con	 un	 largo	 flashback	 —tras	 la	 escena
descrita	al	principio—	donde	se	muestra	la	atracción	que	Henry	siente	por	ese	mundo
y,	 sobre	 todo,	 por	 los	 signos	 de	 lujo	 que	 ostentan	 quienes	 forman	 parte	 de	 él	 (los
zapatos,	el	Cadillac	o	el	anillo	del	primer	gángster	que	se	asoma	a	la	pantalla	y	que	la
cámara	individualiza	uno	tras	otro).	La	ambición	de	Henry	por	escapar	del	ambiente
miserable	en	el	que	vive	le	lleva	a	convertirse	en	uno	de	ellos,	a	formar	parte	de	la
banda	de	Paul	Cicero	(Paul	Sorvino)	junto	a	Tommy	y	James,	si	bien	sabe	que	nunca
podrá	ser	admitido	en	«la	Familia»	por	ser	hijo	de	un	irlandés	y	de	una	italiana.

Al	igual	que	ellos,	sin	embargo,	Henry	participa	en	atracos	y	extorsiones,	disfruta
de	 grandes	 sumas	 de	 dinero,	 de	 estima	 y	 de	 «respeto»,	 y	 logra	 formar	 incluso	 una
familia	 con	 Karen	 Hill	 (Lorraine	 Braco)	 para	 tener	 después	 también	 una	 amante
como	sus	colegas.	La	introducción	en	el	mundo	de	la	droga,	y	la	caída	en	desgracia
de	Tommy,	conducen	a	Henry	y	a	su	familia	a	un	callejón	sin	salida	en	el	que	acaba
por	delatar	a	todos	los	miembros	de	la	banda	antes	de	que	éstos	lo	maten	a	él.

Con	la	voz	en	off	de	Henry	y	de	Karen	punteando	sucesivamente	el	desarrollo	de
la	narración,	la	película	describe,	quizás	como	nunca	antes	el	cine	lo	había	hecho,	la
vida	cotidiana	de	este	tipo	de	delincuentes,	sus	aficiones	gastronómicas,	sus	mujeres
y	sus	amantes,	la	manera	de	vestir	y	de	hablar	de	unos	y	de	otras,	su	forma	de	ganarse
la	vida	y	su	pasión	por	un	lujo	de	ribetes	kitsch.

Y	junto	a	ellos	la	presencia	de	una	violencia	sádica	y	gratuita	que	tiene	a	Tommy,
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un	 desequilibrado,	 como	 su	 principal	 impulsor,	 pero	 que	 practican	 casi	 todos	 los
personajes	de	la	película.	En	la	presentación	de	esa	violencia	Scorsese	juega	dentro
del	 mismo	 ámbito	 desmitificador	 de	 la	 ficción	 como	 demuestra,	 de	 manera
paradigmática,	 la	 secuencia	 en	 la	 que	Tommy	y	 James	muelen	 a	 puñetazos	 a	Billy
Batts	(Frank	Vincent)	antes	de	rematarlo	para,	entre	medias,	disfrutar	de	unos	platos
de	 espaguetis	 en	 casa	 de	 la	 madre	 del	 primero	 (en	 realidad,	 la	 madre	 del	 propio
cineasta).	 Una	 escena	 que	 recuerda	 a	 otra	 similar,	 en	Al	 rojo	 vivo*	 (1949),	 donde
Cody	 Jarret	 tirotea	 a	 uno	 de	 los	miembros	 de	 la	 banda,	 en	 el	maletero	 del	 coche,
mientras	continúa	comiendo	su	sandwich	de	pollo	frío.

El	ritmo	frenético	de	la	narración,	que	alcanza	su	mayor	grado	paroxístico	en	la
persecución	 policial	 que	 sufre	Henry	 bajo	 los	 efectos	 de	 la	 cocaína,	 apenas	 ofrece
ningún	tiempo	muerto	dentro	de	ella,	y	toda	la	película	parece	así	trazada	como	una
larga	carrera	hacia	ninguna	parte	marcada	por	el	propio	ritmo	de	 la	acción	y	por	el
deslumbrante	montaje	de	que	hacen	gala	las	imágenes	y	la	banda	sonora	del	filme.	Es
más,	 las	 insólitas	explosiones	de	violencia	que	siguen	a	diálogos	o	a	escenas	más	o
menos	triviales	(como	la	muerte	gratuita	de	«el	Araña»)	hacen	que	estos	respiros	se
encuentren	 también	 repletos	 de	 tensión,	 conteniendo	 la	 amenaza	 subterránea	 de	 la
irrupción	de	aquella	en	cada	uno	de	los	fotogramas.

Ambientada,	 como	 tantas	 otras	 películas	 del	 director,	 en	 distintos	 barrios	 de	 su
Nueva	York	natal,	Uno	de	los	nuestros	despliega	un	amplio,	y	apabullante,	repertorio
de	 recursos	 formales	 y	 narrativos	 que	 —como	 las	 imágenes	 congeladas,	 la
presentación	 de	 los	 gángsteres	 en	 el	 club	 o	 el	 insólito	 discurso	 ante	 la	 cámara	 de
Henry	 al	 final	 del	 juicio—	 tratan	 de	 conferir	 un	 cierto	 tono	 de	 documento	 a	 la
narración	al	mismo	tiempo	que,	sin	detrimento	de	sus	contenidos,	consiguen	imprimir
a	 la	 obra	 el	 sello	 indiscutible	 de	 Martin	 Scorsese.	 A	 ello	 contribuye	 también	 una
espléndida	banda	sonora	—formada	por	canciones	conocidas	de	cada	una	de	las	tres
épocas	en	las	que	se	ambienta	el	filme	(1955	y	los	años	setenta	y	ochenta)	y	a	la	que
pone	 fin,	 no	 por	 casualidad,	 la	 versión	 punky	 de	 «My	Way»,	 interpretada	 por	 Sid
Vicious—	y	un	buen	trabajo	artístico	de	reconstrucción	histórica	por	parte	de	Kristi
Zea.

Todo	ello	para	dar	como	resultado	una	obra	que,	tomando	como	punto	de	partida
los	propios	recuerdos	del	cineasta	y	su	conocida	pasión	por	el	cine,	trata	de	revitalizar
las	 situaciones	y	 las	estructuras	del	género	a	partir	de	una	visión	más	próxima	a	 la
realidad,	pero	sin	olvidar	por	ello	el	carácter	de	representación	que	cualquier	película
lleva	dentro	de	sí	y	que	el	virtuosismo	formal	de	Uno	de	los	nuestros	se	encarga	de
destacar.

Otras	incursiones	de	Martin	Scorsese	en	el	thriller:

Taxi	Driver*	(Taxi	Driver,	1976).
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El	cabo	del	miedo	(Cape	Fear,	1991).
Casino	(Casino,	1995).
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RED	ROCK	WEST

Red	Rock	West	-	1992

Dirección:	 John	 Dahl.	 Producción:	 Propaganda	 Films	 (Sigurjon
Sighvatsson	 y	 Steve	 Golin).	Guión:	 John	 Dahl	 y	 Rick	 Dahl.	Fotografía:
Mark	 Reshovsky	 y	 Ron	 Schmidt.	 Montaje:	 Scott	 Chestnut.	 Música:
William	Olvis.	Dirección	 artística:	 Rob	 Pearson.	 Intérpretes	 principales:
Nicolas	 Cage,	 Dennis	 Hopper,	 Lara	 Flynn	 Boyle,	 J.	 T.	Walsh	 y	 Timothy
Carhart.	Duración:	99	min.	Color.

Frente	 al	 manierismo	 formal	 de	 thrillers	 como	 Sangre	 fácil*	 (1984)	 o	 a	 las
incursiones	 nostálgicas	 en	 el	 pasado	 de	 obras	 como	 La	 brigada	 del	 sombrero
(Mulholland	Falls,	1996;	Lee	Tamahori)	o	El	diablo	vestido	de	azul	(Devil	in	a	Blue
Dress,	1995;	Carl	Franklin),	frente	a	la	reconstrucción	de	los	contenidos	críticos	del
cine	 negro	 de	 trabajos	 como	Distrito	 34:	 Corrupción	 total*	 (1990)	 y	 frente	 a	 la
búsqueda	 de	 nuevos	 caminos	 expresivos	 que	 revelan	 títulos	 como	 Uno	 de	 los
nuestros*	 (1990),	 existe	 también	 otra	 serie	 de	 obras	 que,	 como	Un	 paso	 en	 falso*
(1992)	o	Aflicción*	(1997),	proponen	una	nueva	forma	de	acercamiento	al	género	a
partir	 de	 la	 reutilización	 de	 sus	 códigos	 y	 arquetipos	 en	 una	 serie	 de	 ficciones
ambientadas	en	el	presente.

Dentro	de	esta	última	vía	se	sitúa	 también	Red	Rock	West,	una	película	de	John
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Dahl	que	forma	parte	—junto	con	La	muerte	golpea	dos	veces	(Kill	Me	Again,	1989)
y	La	última	seducción	 (The	Last	Seduction,	1994)—	de	 la	 trilogía	de	filmes	negros
del	director	que,	bajo	la	sombra	del	novelista	James	M.	Cain	y	con	reminiscencias	del
mejor	 cine	 negro	 de	 los	 años	 cuarenta,	 reactualiza	 el	 arquetipo	 de	 la	 mujer	 fatal
dentro	de	unas	ficciones	enclavadas	en	ámbitos	rurales,	formalmente	muy	estilizadas,
presididas	 por	 un	 cierto	 sentido	 del	 humor	 y	 que	 se	 nutren	 de	 los	 elementos	 más
característicos	del	género.

El	argumento	de	la	película	narra	la	aventura	desafortunada	de	Michael	William
(Nicolas	 Cage),	 un	 ex	marine	 herido	 en	 una	 pierna	 tras	 el	 atentado	 integrista	 a	 la
embajada	norteamericana	en	el	Líbano,	que	llega	al	pueblecito	de	Red	Rock	en	busca
de	trabajo.	El	azar	hace	que	Wayne	Brown	(J.	T.	Walsh)	—sheriff	y,	al	mismo	tiempo,
dueño	 del	 principal	 bar	 de	 la	 localidad—	 le	 confunda	 con	 el	 asesino	 que	 ha
contratado	 para	 asesinar	 a	 su	 mujer	 Suzanne	 (Lara	 Flynn	 Boyle).	 Ello	 conduce	 a
Michael	a	entablar	contacto	con	ésta,	que	le	ofrece	el	doble	por	matar	a	su	marido,	y	a
introducirse	en	una	sórdida	historia	donde	no	falta	un	botín	de	quinientos	mil	dólares
y	la	presencia	amenazadora	del	verdadero	asesino,	Lyle	(Dennis	Hopper).

Estirando	las	peripecias	de	la	intriga	casi	hasta	el	límite,	toda	la	primera	hora	de
la	narración	se	reduce	al	intento	de	Michael	por	escapar	de	su	destino	mientras	una	y
otra	vez,	hasta	contabilizar	cuatro	en	total,	se	encuentra	condenado	a	regresar	a	Red
Rock	para	verse	introducido	por	el	azar	en	una	boca	del	lobo	tras	otra	(primero	en	la
de	Wayne,	luego	en	la	de	Lyle	y,	por	último,	en	la	de	Suzanne).	Sincero	y	honrado,
como	justifican	las	dos	escenas	iniciales	de	la	película,	Michael	se	ve	envuelto	en	la
turbia	 atmósfera	 de	un	pueblo	perdido	 en	Wyoming,	 dominado	por	 la	 ambición,	 la
mentira	 y	 las	 traiciones	 constantes,	 y	 donde	 el	 sheriff	 y	 su	 mujer	 resultan	 ser,
paradójicamente,	 los	 antiguos	 atracadores	 de	 la	 empresa	 donde	 ambos	 trabajaban
antes.

Si	en	esa	voluntad	de	jugar	con	la	intriga,	para	darle	sucesivas	vueltas	de	tuerca,
no	 resulta	 difícil	 rastrear	 la	 huella	 de	 un	 título	 anterior	 de	 Joel	Coen	 como	Sangre
fácil	(cuya	influencia	se	detecta	también	en	las	tres	escenas	que	tienen	como	marco	la
carretera	 de	 entrada	 al	 pueblo),	 otro	 tanto	 sucede	 con	 el	 contenido	del	 filme	y	una
obra	como	Perdición*	(1944),	la	película	de	Billy	Wilder	que	toma	su	argumento	de
la	novela	homónima	—en	el	título	inglés	de	la	película—	de	James	M.	Cain.

En	el	 caso	de	Red	Rock	West	 el	 asesinato	del	marido	de	Phillys	Dietrichson	 en
aquella	se	sustituye	por	el	encargo	cruzado	de	asesinato	del	matrimonio	Brown	y	la
«doble	indemnización»	del	seguro	de	vida	a	que	alude	el	título	original	de	la	obra	de
Wilder	y	del	propio	Cain	(Double	Indemnity)	por	la	suma	doble	que	Suzanne	ofrece	a
Michael	por	matar	a	Wayne.	Igualmente	el	arquetipo	de	mujer	fatal,	que	representa	la
rubia	 Phyllis	 en	 Perdición,	 toma	 ahora	 las	 formas	 de	 una	 morena,	 pero	 igual	 de
peligrosa	y	de	menudita:	la	citada	Suzanne.

Desde	otro	punto	de	vista,	el	intento	de	escapada	a	México	que,	en	varias	de	las
ficciones	 de	 los	 años	 cuarenta,	 parece	 representar	 la	 huida	 hacia	 sociedades	 más
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primitivas	y	menos	corruptas	se	convierte,	en	el	trabajo	de	John	Dahl,	en	un	simple
juego	o,	incluso,	en	un	pretexto	narrativo	para	atraer	a	Michael,	una	vez	más,	a	Red
Rock.	Y	otro	tanto	cabe	decir	de	la	secuencia	donde	Lyle,	después	de	matar	a	uno	de
los	policías	del	pueblo,	mordisquea	el	sandwich	de	pollo	del	agente	en	una	prueba	de
sangre	 fría	que	 recuerda	a	 la	de	Cody	Jarret	en	Al	rojo	vivo*	 (1949)	o	 a	 la	del	 trío
formado	por	Henry,	Tommyy	James	en	Uno	de	los	nuestros*	(1990).

Las	 reminiscencias	 del	 cine	 negro	 clásico	 no	 se	 agotan,	 sin	 embargo,	 en	 estos
ejemplos	y	alcanzan	su	mejor	exponente,	sobre	todo,	en	el	último	tercio	de	la	historia,
con	la	presencia	del	arquetipo	de	la	mujer	fatal,	encarnado	por	Suzanne,	dotando	de
mayor	densidad	y	tensión	dramática	a	la	narración.	La	película	entra	así	en	un	nuevo
territorio	donde,	sin	prescindir	del	todo	del	ingenio	de	la	intriga,	las	relaciones	que	se
entablan	 entre	 los	 cuatro	 personajes	 dominan	 las	 imágenes	 y	 donde	 la	 casi	 innata
capacidad	 para	 mentir	 de	 Michael	—un	 típico	 perdedor,	 como	 se	 revela	 desde	 la
apertura	 de	 las	 imágenes—	parece	 reservarle	 las	 peores	 bazas	 en	 el	 juego.	Toda	 la
atmósfera	del	filme	se	vuelve	más	turbia	y	más	espesa	en	definitiva	y,	dentro	de	ese
universo	proceloso,	Suzanne,	aunque	no	alcanza	el	grado	de	maldad	ni	la	inteligencia
criminal	 de	 Bridget	 Gregory	 (Linda	 Fiorentino)	 en	 el	 título	 de	 Dahl	 que	 cierra	 la
trilogía,	 acaba	convirtiéndose	en	el	motor	de	 los	manejos	criminales	hasta	el	 cierre
del	relato.

Con	 dos	 ex	marines	 (Michael	 y	 Lyle)	 bebiendo	mientras	 entonan	 un	 «Siempre
fieles»	 que	 no	 resiste	 ni	 siquiera	 el	 paso	 de	 una	 escena	 a	 otra,	 con	 este	 último
atravesado	por	la	bayoneta	de	la	estatua	de	un	soldado	en	el	cementerio	de	Red	Rock
y	 con	 unos	 diálogos	 secos	 y	 teñidos	 de	 humor,	 la	 película	 acaba	 destilando,	 en	 el
fondo,	 unas	 ácidas	 gotas	 de	 ironía	 sobre	 el	 destino	 de	 estos	 seres	 y,	más	 allá	 aún,
sobre	la	dulce	conformidad	de	un	pueblo	capaz	de	elegir	como	sheriff	a	un	atracador
si	éste,	a	cambio,	los	invita	a	unos	tragos	de	whisky	en	su	bar.

Una	 puesta	 en	 escena	 estilizada	 y	 una	 planificación	muy	 funcional	 y	 rigurosa,
siempre	atenta	a	dejar	claros	los	hilos	de	la	intriga	y	las	evoluciones	de	los	distintos
personajes,	dan	a	las	imágenes	una	fuerza	interna	y	una	solidez	suficientes	para	que
John	Dahl	pueda	deslizar	por	ellas	un	relato	ágil	y	fluido,	 inteligente	y	pesimista	al
mismo	tiempo,	y	que	contiene,	dentro	de	él,	algunas	de	las	mejores	esencias	del	añejo
cine	negro.

Otros	títulos	de	los	años	cuarenta	con	presencia	de	mujeres	fatales:

El	cartero	siempre	llama	dos	veces*	(The	Postman	Always	Rings	Twice,	1946),
de	Tay	Garnett.
Forajidos*	(The	Killers,	1946),de	Robert	Siodmak.
Retorno	al	pasado*	(Out	of	the	Past,	1947),	de	Jacques	Tourneur.
La	dama	de	Shanghai*	(The	Lady	from	Shanghai,	1948),	de	Orson	Welles.
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UN	PASO	EN	FALSO

One	False	Move	-	1992

Dirección:	Carl	 Franklin.	Producción:	 I.	R.	 S.	Releasing	 (Jesse	Beatón	 y
Ben	 Myron).	 Guión:	 Billy	 Bob	 Thornton	 y	 Tom	 Epperson.	 Fotografía:
James	L.	Cárter,	Montaje:	Carol	Kravetz.	Música:	Peter	Haycock	y	Derek
Holt.	 Dirección	 artística:	 Dana	 Torrey.	 Intérpretes	 principales:	 Cynda
Williams,	Bill	Paxton,	Billy	Bob	Thornton,	Michael	Beach	y	Jim	Metzler.
Duración:	106	min.	Color.

Dentro	de	la	misma	línea	de	reactualización	de	los	códigos	genéricos	del	cine	negro
en	unos	relatos	voluntariamente	alejados	de	las	reconstrucciones	de	época,	como	Red
Rock	West*	 (1992)	 o	Aflicción*	 (1997),	 Carl	 Franklin	 filma,	 en	 1992,	Unpaso	 en
falso	a	partir	de	un	guión	de	Tom	Epperson	y	de	Billy	Bob	Thornton	(que	interpreta
asimismo	en	la	película	el	personaje	de	Ray	Malcom)	y	en	el	que,	finalmente,	acaba
interviniendo	también	el	propio	cineasta.

Una	 insólita	 explosión	 de	 violencia	 abre	 las	 imágenes	 de	 este	 título,	 cuyo
entramado	argumental	se	desliza	a	medio	camino	entre	el	thriller	y	las	road	movies	o
películas	 de	 carretera.	 En	 esa	 apertura,	 Pluto	 (Michael	 Beach)	 y	 Ray	 Malcom
cometen,	 con	 la	 ayuda	 de	 la	 novia	 de	 éste	—Fantasía,	 de	 verdadero	 nombre	 Lila
(Cynda	 Williams)—,	 media	 docena	 de	 asesinatos	 para	 arrebatar	 a	 un	 grupo	 de
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traficantes	unas	bolsas	de	cocaína	y	quince	mil	dólares.	El	apuñalamiento	brutal	de
una	de	las	víctimas,	con	la	cabeza	cubierta	por	la	funda	de	una	almohada	y	mientras
se	ve	a	ésta	con	vida	en	la	filmación	en	vídeo	realizada	unos	minutos	antes,	 instala
definitivamente	en	el	relato	la	presencia	y	el	horror	de	la	muerte.	Presencia	que,	por
encima	de	cualquier	tipo	de	estilización	de	la	violencia,	sobrevuela	la	narración	hasta
su	cierre	y	que	confiere	a	la	misma	una	nítida	impresión	de	realidad.

A	 partir	 de	 aquí	 se	 inicia	 la	 investigación	 de	 los	 asesinatos	 por	 parte	 de	 dos
agentes	federales	de	Los	Ángeles.	Indagación	que	conduce	pronto	al	descubrimiento
de	 la	 identidad	 de	 los	 criminales,	mientras	 éstos	 huyen	 hacia	Huston	 para	 intentar
vender	 la	 droga.	 El	 destino,	 sin	 embargo,	 parece	 encaminarles	 hacia	 un	 pequeño
pueblecito	 de	Arkansas,	 llamado	Star	City,	 donde	 les	 esperan	 los	 dos	 agentes	 y	 un
extrovertido	 policía	 local	 —Dale	 «Huracán»	 Dixon	 (Bill	 Paxton)—	 que,
aprovechándose	 de	 su	 autoridad,	 violó	 hace	 cinco	 años	 a	 Fantasía	 dejándola
embarazada.

Frente	a	los	códigos	narrativos	habituales	del	género,	Un	paso	en	falso	introduce
una	 variante	 fundamental	 dentro	 de	 esos	moldes	 al	 sustituir	 la	 clásica	 persecución
policial	de	los	asesinos	por	la	tensa	espera	de	éstos	en	Star	City	mientras	el	relato	se
bifurca	para	mostrar,	también,	los	detalles	de	la	huida	de	los	tres	criminales	a	través
de	 diversos	 estados.	 Gracias	 a	 esta	 aparentemente	 sencilla	 operación,	 la	 película
progresa	 no	 sólo	 dramática	 y	 geográficamente	 a	 través	 de	 las	 relaciones	 que	 se
establecen	 entre	 Pluto,	 Ray	 y	 Fantasía	 en	 su	 viaje,	 sino	 que	 muestra	 también	 la
ambigüedad	de	un	sheriff	 local	 (Dale)	de	apariencia	 transparente,	pero	que	esconde
detrás	de	él	una	oscura	historia.

Película	 sobre	 la	 vulnerabilidad	 de	 los	 seres	 humanos	 y	 la	 opacidad	 de	 las
apariencias,	 el	 desarrollo	 argumental	 de	 la	 historia	 plantea	 también	 una	 interesante
reflexión	 acerca	 del	 racismo	 de	 los	 personajes	 del	 filme.	 Desde	 un	 punto	 de	 vista
externo	este	 tema	encuentra	expresión	en	 las	dos	parejas	mixtas	que	 se	enfrentan	a
ambos	lados	de	la	ley	—Ray	es	blanco	y	Pluto	negro,	como	sucede	también	con	los
dos	agentes	federales—	y	desde	una	perspectiva	interna	esa	diferencia	racial	se	halla
en	el	origen	de	la	violenta	relación	entre	Dale	y	la	mulata	Fantasía	y	en	el	contraste
entre	la	hija	rubia	de	éste	y	el	niño	mulato	de	ambos.

Hija	de	un	padre	blanco	a	quien	no	conoció	y	madre	de	una	criatura	que	no	sabe
tampoco	quien	es	el	 suyo,	Fantasía	se	 revela	como	un	personaje	complejo	y	herido
que	 trata	 de	 sobrevivir	 en	 un	 mundo	 que	 la	 condena	 por	 el	 simple	 hecho	 de	 ser
mulata.	 A	 su	 lado,	 Dale	 vive	 en	 un	mundo	 de	 ensueño,	 casi	 de	 fantasía	 (como	 el
apodo	 de	 la	 protagonista),	 donde,	 sin	 embargo,	 su	 aparente	 primitivismo	 esconde
también	 una	 compleja	 naturaleza	 humana	 en	 su	 interior.	 La	 resolución	 final	 de	 la
película,	 con	 la	pareja	 conversando,	por	primera	vez	 en	varios	 años,	mientras	Dale
aguarda	la	llegada	de	Ray	y	Pluto	para	detenerlos,	introduce	de	lleno	el	relato	en	el
terreno	de	la	vida,	de	las	ilusiones	frustradas	y	de	los	sentimientos.

Pero	 como	 avanza	 la	 inestabilidad	 de	 las	 líneas	 oblicuas	 del	 encuadre	 en	 la
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secuencia	final	y	la	habitual	conclusión	de	los	thrillers	de	carretera,	la	muerte	espera
en	el	último	recodo	del	camino	a	los	viajeros	y	no	hay	lugar	para	otra	cosa	que	no	sea
la	despedida.	Atrapados	en	un	universo	del	que	no	pueden	escapar	—como	parecen
sugerir	 los	 reiterados	 reencuadres	 de	 los	 personajes	 dentro	 del	 plano—,	 Dale	 y
Fantasía	 viven	prisioneros	 de	 un	pasado	y	 de	 un	 entorno	del	 que	ni	 pueden	ni	 son
capaces	de	desembarazarse	ni	huir.

De	este	modo	—y	pese	al	 insólito	homenaje	que	 la	película	 realiza	a	 la	célebre
secuencia	 de	 la	 avioneta	 fumigadora	 de	 Con	 la	 muerte	 en	 los	 talones	 (North	 by
Northwest,	 1959;	 Alfred	 Hitchock)—	Un	 paso	 en	 falso	 se	 revela	 como	 una	 obra
original	que	utiliza	 los	 códigos	del	género	 como	molde	para	hablar,	 sobre	 todo,	de
seres	humanos	y	para	indagar	en	sus	miserias,	en	sus	conflictos	y	en	sus	intereses.

Una	propuesta	que	aleja	considerablemente	este	trabajo	de	la	siguiente	incursión
del	 cineasta	 en	 los	 territorios	 del	 pasado	 nostálgico	 del	 cine	 negro,	 con	El	 diablo
vestido	de	azul	 (Devil	 in	a	Blue	Dress,	1995),	y	que	 lo	diferencia	 también	de	otros
títulos	 dentro	 de	 la	misma	 corriente	 que	Un	 paso	 en	 falso	—como	 la	 aludida	Red
Rock	West	o	La	última	seducción	(The	Last	Seduction,	1994;	John	Dahl)—	con	una
preocupación	menor	por	indagar	en	el	interior	de	sus	criaturas.	Una	puesta	en	escena
muy	rica	en	sugerencias	y	matices	contribuye	a	dotar	de	densidad	a	un	relato	lúcido	y
amargo	al	mismo	tiempo,	por	cuyas	venas	corre	el	contradictorio	torrente	de	la	vida.

Otros	thrillers	de	carretera	de	los	años	noventa:

Corazón	salvaje	(Wild	at	Heart,	1990),	de	David	Lynch.
Un	mundo	perfecto*	(A	Perfect	World,	1993),	de	Clint	Eastwood.
Amor	a	quemarropa	(True	Romance,	1993),	de	Tony	Scott.
Kalifornia	(Kalifornia,	1993),	de	Dominic	Sena.
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ATRAPADO	POR	SU	PASADO

Carlito’s	Way	-	1993

Dirección:	Brian	de	Palma,	Producción:	Bregman	amp;	Baer	Productions	y
Epic	 Productions	 (Martin	 Bregman,	 Willi	 Baer	 y	 Michael	 S.	 Bregman).
Guión:	 David	 Koepp,	 según	 las	 novelas	 de	 Edwin	 Torres.	 Fotografía:
Stephen	 H.	 Burums.	Montaje:	 Bill	 Pankow	 y	 Kristina	 Boden.	 Música:
Patrick	 Doyle.	 Dirección	 artística:	 Rychard	 Sylbert.	 Intérpretes
principales:	Al	Pacino,	Sean	Penn,	Penelope	Ann	Miller,	John	Leguizamo	y
Luis	Guzmán.	Duración:	143	min.	Color.

Después	de	filmar	El	precio	del	poder*	(1983),	una	película	inspirada	en	el	cine	de
gángsteres	de	los	años	treinta	y,	en	concreto,	en	un	título	como	Scarface*	(1932),	la
carrera	cinematográfica	de	Brian	de	Palma	sufre	un	cierto	eclipse	a	partir,	sobre	todo,
de	finales	de	los	años	ochenta,	donde,	alejándose	de	los	terrenos	del	thriller,	el	género
que	mejor	conoce,	da	a	luz	tres	obras	fallidas	y	muy	desiguales	entre	sí:

Corazones	de	hierro	(Casualties	of	War,	1989),	La	hoguera	de	las	vanidades	(The
Bonfire	of	the	Vanities,	1990)	y	En	nombre	de	Caín	(Raising	Cain,	1992).

El	relativo	fracaso	de	estos	trabajos	hace	que	el	cineasta	vuelva	de	nuevo,	en	1993
y	con	Atrapado	por	su	pasado,	a	los	senderos	por	donde	mejor	camina	su	obra,	pero
abandonando,	 en	 esta	 ocasión,	 el	modelo	 de	 las	 primitivas	 ficciones	 gangsteriles	 y
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tomando	como	referente	el	cine	negro	de	 los	años	cuarenta.	Dos	novelas	de	Edwin
Torres,	 juez	 de	 la	 Corte	 Suprema	 de	 Nueva	 York,	 donde	 éste	 narra	 parte	 de	 sus
experiencias	 profesionales	 durante	 su	 estancia	 en	 los	 tribunales,	 sirven	 como	 base
para	 que	 David	 Koepp,	 coautor	 también	 del	 libreto	 de	 Parque	 Jurásico	 (Jurassic
Park,	 1993;	 Steven	 Spielberg),	 escriba	 un	 sólido	 y	 eficaz	 guión	 que,	 además	 de
dibujar	 una	 intriga	 bien	 trenzada,	 opera	 varios	 cambios	 sustanciales	 dentro	 de	 las
habituales	estructuras	narrativas	del	género.

La	película	se	organiza,	a	tenor	de	éste,	a	partir	de	un	largo	flashback,	punteado
por	 la	 voz	 en	off	 del	 protagonista,	 donde	Carlito	Brigante	 (Al	 Pacino)	 recuerda	—
como	Walter	Neff	en	Perdición*	(1944)	o	Joe	Gillis	en	El	crepúsculo	de	los	dioses*
(1950)—	 la	 última	 parte	 de	 su	 vida	 (desde	 la	 salida	 de	 la	 cárcel	 donde	 acaba	 de
cumplir	una	larga	condena)	mientras	agoniza,	herido	de	muerte,	en	la	camilla	de	un
hospital.	 A	 diferencia,	 por	 lo	 tanto,	 de	 El	 precio	 del	 poder,	 donde	 se	 describe	 el
habitual	proceso	de	ascensión	y	caída	del	gángster	Tony	Montana,	 las	 imágenes	de
Atrapado	 por	 su	 pasado	 muestran	 la	 trayectoria	 de	 su	 protagonista	 desde	 un
momento	posterior	a	su	caída.

Toda	 la	 aventura	 de	 Carlito	 Brigante,	 un	 gángster	 puertorriqueño	 del	 Harlem
hispano,	 se	 sitúa,	 así,	 a	 contracorriente	 de	 los	 cauces	 narrativos	 típicos	 del	 género
tanto	 desde	 el	 punto	 de	 partida	 que	 adopta	 el	 relato	 como	 a	 través	 del	 propio
desarrollo	de	éste.	Por	medio	de	él,	se	describe	el	intento	de	aquel	de	reinsertarse	en
la	 vida	 civil,	 de	 convertirse	 en	 un	 ciudadano	 como	 tantos	 otros,	 mientras	 los
obstáculos	 comienzan	 a	 acumularse	 a	 su	 alrededor	 hasta	 impedirle	 alcanzar	 su
objetivo.

Como	anuncia	 el	 título	 español	 de	 la	 película,	Carlito	 es	 un	personaje	 atrapado
por	 su	 pasado,	 un	 ser	 anacrónico	 que	 no	 conoce	 ya	 la	 Norteamérica	 de	 los	 años
setenta	 en	 la	 que	 intenta	 sobrevivir,	 dentro	 de	 un	 barrio	 conflictivo	 donde,	 como
expone	 una	 de	 las	 primeras	 secuencias,	 todo	 ha	 cambiado	 de	 manera	 sustancial
durante	 su	 ausencia,	 incluso	 los	métodos	delictivos.	No	 se	 trata	ya	 tan	 sólo,	 por	 lo
tanto,	 de	 que	 el	 personaje	 haya	mudado	 de	 arriba	 abajo	 su	 código	 y	 su	 escala	 de
valores,	sino	también	de	que	los	antiguos,	tras	una	estancia	de	diez	años	en	prisión,
tampoco	 le	 sirven	 ya	 dentro	 de	 un	 mundo	 que	 le	 resulta	 completamente	 ajeno	 y
desconocido.

Con	 estos	 presupuestos	 de	 partida,	 el	 trabajo	 de	 Brian	 de	 Palma	 acaba	 por
convertirse,	 de	 manera	 voluntaria	 o	 involuntaria,	 en	 el	 reverso	 narrativo	 de	 las
ficciones	criminales	de	los	años	treinta	y	cuarenta.	De	este	modo,	no	es	ya	el	amigo
del	gángster	—en	este	caso	David	Kleinfeld	 (Sean	Penn),	 su	abogado—	quien	deja
solo	 a	 éste	 en	 el	 desenlace	 de	 la	 historia,	 cuando	 fracasan	 sus	 intentos	 de	 hacerle
abandonar	 su	 carrera	 delictiva,	 sino	 Carlito	 quien	 se	 aleja	 de	 David	 cuando
comprueba	 sus	manejos	 criminales.	 Igualmente,	 la	 crueldad	 de	 que	 hacen	 gala	 los
antiguos	 hampones	 se	 transforma	 aquí	 en	 una	 floración	 de	 sentimientos,	 como	 la
amistad	o	 la	 solidaridad,	que	conducen	 finalmente	a	Carlito,	 en	 la	conclusión	de	 la
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película,	 a	 precipitar	 su	 propia	 muerte	 por	 advertir	 a	 su	 amigo	 del	 peligro	 que	 lo
acecha.

Unos	 sentimientos	 que	 se	 hallan	 también	 presentes	 en	 su	 relación	 con	 la	 joven
Gail	 (Penelope	 Ann	Miller)	 y	 que	muestran	 el	 lado	 humano	 de	 un	 personaje	 que,
revelando	un	cambio	sustancial	en	los	arquetipos	del	género,	se	muestra	ahora	como
capaz	 de	 amar.	 El	 medio	 hostil	 en	 el	 que	 Carlito	 se	 desenvuelve	 le	 impide,	 sin
embargo,	escapar	de	sí	mismo,	de	la	resaca	de	su	trayectoria	delictiva	anterior,	y	todo
su	proyecto	de	retirarse,	como	tantos	otros	personajes	del	cine	negro,	a	una	sociedad
más	 primitiva	 y	menos	 corrupta,	 como	 la	 de	 las	 islas	 Bahamas,	 para	 regentar	 una
flotilla	de	taxis	se	queda	sólo	en	un	sueño	tan	inaccesible	como	el	paraíso	tropical	que
muestra	el	póster	gigante	bajo	el	que	muere	Carlito.

Haciendo	 gala	 de	 su	 habitual	 habilidad	 para	 la	 puesta	 en	 escena	 (siempre	 algo
artificiosa),	el	cineasta	relata	la	historia	reiterada	de	un	fracaso	y	el	peso	ineluctable
del	destino	que	parece	aplastar	a	la	mayoría	de	los	protagonistas	del	cine	negro.	Entre
medias	queda	el	retrato	lúcido,	pesimista	y	amargo	de	un	gángster	tan	anacrónico	que
ni	siquiera	forma	parte	ya	de	ninguna	banda	y	el	recuerdo	de	algunas	secuencias	tan
impactantes,	 visual	 y	 narrativamente,	 como	 la	 que	 abre	 la	 película,	 con	 Carlito
viviendo	sus	momentos	postreros,	o	tan	eficaces	y	solventes	como	la	que	describe	el
tiroteo	de	la	Gran	Estación	Central	de	Nueva	York.

Un	 escenario	 este	 último	 escogido	 después	 de	 que	 al	 director	 se	 le	 negase	 el
permiso	para	rodar	dicha	secuencia	en	el	World	Trade	Center,	pero	cuya	coincidencia
de	 localización	 con	 otra	 conocida	 escena	 de	 otro	 título	 anterior	 del	 cineasta,	 Los
intocables	de	Elliot	Ness	 (The	Untouchables,	1987),	permite	medir	 la	distancia	que
separa	la	ampulosa	cita	cinéfila	de	esta	última	—basada	en	la	conocida	secuencia	de
la	 escalinata	 de	 Odessa	 de	 El	 acorazado	 Potemkin	 (Bronenosez	 Potemkin,	 1925;
Sergei	M.	Eisenstein)—	con	el	rigor	narrativo	de	Atrapado	por	su	pasado.

Otras	incursiones	de	Brian	de	Palma	en	el	territorio	del	thriller:

Hermanas	(Sisters,	1973).
Fascinación	(Obsession,	1976).
Vestida	para	matar	(Dressed	to	Kill,	1980).
Doble	cuerpo	(Body	Double,	1984).
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INSTINTO	BÁSICO

Basic	Instinct	-	1993

Dirección:	 Paul	Verhoeven.	Producción:	 Carolco	 y	Le	 Studio	Canal	 Plus
(Alan	Marshall).	Guión:	Joe	Eszterhas.	Fotografía:	Jan	de	Bont.	Montaje:
Frank	 J.	 Urioste.	Música:	 Jerry	 Goldsmith.	 Dirección	 artística:	 Terence
Marsh,	 Intérpretes	 principales:	 Michael	 Douglas,	 Sharon	 Stone,	 George
Dzundza,	Jeanne	Tripplehorn	y	Leliani	Sarelle.	Duración:	128	min.	Color.

A	medida	 que	 avanza	 la	 década	 de	 los	 años	 noventa	 se	 confirman	 dos	 tendencias
mayoritarias	dentro	de	la	evolución	de	los	antiguos	arquetipos	del	cine	negro.	Por	una
parte,	 la	 práctica	 desaparición	 de	 la	 figura	 del	 detective	 privado,	 cuyos	 rasgos
caracterizadores	se	traspasan	ahora,	con	bastante	eclecticismo,	tanto	a	gángsteres	y	a
agentes	 de	 la	 ley	 como	 a	 las	 víctimas	 de	 las	 ficciones	 criminales.	 Por	 otro,	 la
evolución	del	arquetipo	de	la	mujer	fatal	hacia	una	mayor	explicitación	de	la	vertiente
erótica	 del	 personaje	 y,	 a	 su	 compás,	 de	 los	 propios	 contenidos	 de	 las	 narraciones
protagonizadas	por	esta	tipología	cinematográfica	de	mujeres.

Una	 tendencia	 cuyo	 primer	 antecedente	 habría	 que	 rastrearlo	 en	 El	 cartero
siempre	llama	dos	veces	(The	Postman	Always	Rings	Twice,	1981;	Bob	Rafelson),	un
remake	de	la	célebre	película	de	Tay	Garnett	de	los	años	cuarenta	que	se	hizo	famoso,
en	 su	 momento,	 por	 algunas	 tórridas	 escenas	 sexuales	 entre	 Jessica	 Lange	 y	 Jack
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Nicholson.	Esta	corriente,	denominada	en	alguna	ocasión	con	el	calificativo	de	erotic
thriller,	 toma	 carta	 de	 naturaleza	 con	 Fuego	 en	 el	 cuerpo*	 (1981)	 y	 continúa	 su
andadura	después,	a	 través	de	 títulos	como	Atracción	Fatal	 (Fatal	Atraction,	 1987;
Adrián	 Lyne)	 o	 Labios	 ardientes	 (The	 Hot	 Spot,	 1990;	 Dennis	 Hopper),	 hasta
desembocar,	 tras	 la	ola	puritana	desatada	por	Reagan	y	Bush,	en	 Instinto	básico,	 la
obra	de	Paul	Verhoeven	que	apuntala	definitivamente	esta	tendencia.

Las	 imágenes	 de	 unos	 cuerpos	 desnudos	 apenas	 esbozados	 entre	 unas	 telas
(Fuego	en	el	 cuerpo)	 y	 a	 través	 de	unos	 cristales	 con	 formas	geométricas	 (Instinto
básico)	alertan,	ya	desde	los	títulos	de	crédito,	de	la	 línea	que	comparte	esta	última
obra	con	aquella,	al	mismo	 tiempo	que	adelantan	 la	carga	erótica	de	 la	película.	El
posterior	 asesinato,	 con	 un	 punzón	 de	 hielo	 y	 en	 pleno	 orgasmo,	 de	 un	 famoso	 ex
rockero	 que	 colabora	 económicamente	 en	 la	 campaña	 electoral	 del	 alcalde	 y	 la
llegada	al	lugar	del	crimen	del	detective	de	policía	Nick	Curran	(Michael	Douglas),
encargado	de	la	investigación	del	asesinato,	guardan	evidentes	concomitancias,	tanto
en	 su	 planteamiento	 como	 en	 el	 tono	 de	 ambas	 secuencias,	 con	 el	 arranque	 de	El
detective*	 (1968)	 e	 introducen	 algunas	 claves	 importantes	 sobre	 la	 configuración
arquetípica	de	su	protagonista	masculino.

De	este	modo,	si	en	el	trabajo	de	Gordon	Douglas	Joe	Leland	(Frank	Sinatra)	es
un	desengañado	sargento	de	policía	que	manda	a	la	silla	eléctrica	a	un	inocente,	que
se	divorcia	de	su	ninfómana	mujer	y	que	acaba	por	devolver	la	placa	a	sus	superiores,
en	el	trabajo	de	Verhoeven	su	protagonista	es	un	detective	de	policía	ex	alcohólico,	ex
cocainómano,	ex	fumador	y	viudo	(tras	el	suicidio	de	su	mujer)	que	mata,	en	plena
crisis	personal,	a	dos	turistas,	y	que	además	tiene	el	mismo	apellido	(Curran)	que	el
agente	 más	 corrupto	 de	 El	 detective.	 Al	 mismo	 tiempo,	 Instinto	 básico	 recoge
también	otro	motivo	narrativo	de	la	obra	de	Gordon	Douglas,	pero,	en	esta	ocasión,
cambiando	la	homosexualidad	masculina	de	aquel	por	la	femenina	y	dando	a	ésta	un
papel	menos	relevante	dentro	de	la	trama.

Sobre	la	conjunción	de	una	serie	de	temas	como	el	voyeurismo,	el	erotismo,	 las
relaciones	de	poder	y	el	crimen,	la	película	narra,	siguiendo	la	tradicional	estructura
de	 encuesta,	 la	 relación	 de	 odio	 y	 amor	 que	 se	 establece	 entre	 Nick	 y	 Catherine
Tramell	 (Sharon	 Stone),	 la	 amante	 del	 novelista	 asesinado	 y	 una	 rica	 y	 famosa
escritora	de	bestsellers.	La	circunstancia	añadida	de	que	Catherine	haya	escrito	una
obra	anterior	donde	se	describía	un	crimen	semejante	—otro	elemento	que	la	historia
toma	 prestado	 de	 un	 título	 anterior	 como	 Laura*	 (1944)—	 y	 que	 se	 encuentre
escribiendo	un	nuevo	libro	basándose	en	el	personaje	de	Nick	la	convierten	no	sólo
en	 la	 principal	 sospechosa	 del	 asesinato,	 sino	 además	 en	 el	 centro	 de	 interés	 del
policía.

El	enfrentamiento	entre	el	desquiciado	Nick	y	una	cerebral	asesina,	con	el	deseo
sexual	como	punto	de	encuentro	entre	ambos,	se	convierte	de	este	modo	en	el	eje	de
un	relato	que,	a	lo	largo	de	la	primera	hora	y	casi	hasta	la	conclusión,	va	añadiendo
nuevos	y	nuevos	hilos	argumentales	a	la	trama	dentro	de	unos	modos	de	ruptura	de
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las	 estructuras	 narrativas	 clásicas	 típico	 de	 la	 posmodernidad.	 Así,	 el	 instinto
primitivo	a	que	alude	el	título	de	la	película,	y	que	hace	referencia	tanto	al	impulso
sexual	como	al	criminal,	se	convierte	en	el	pretexto	narrativo	para	hablar,	quizás,	de
demasiados	temas,	para	hacer	tirabuzones	con	el	argumento	y	para	atraer	al	público
con	sus	explícitas	escenas	sexuales.

Como	un	texto	que	se	construye,	sin	embargo,	frente	a	los	ojos	del	espectador,	las
claves	 de	 la	 trama	 se	 hallan	 en	 la	 novela	 sobre	Nick	 que	 se	 encuentra	 escribiendo
Catherine	y	cuyo	proceso	de	gestación,	como	confirma	el	 relato,	adelanta	el	propio
desarrollo	 de	 la	 intriga	 del	 filme.	 Dentro	 de	 los	 márgenes	 de	 ésta	 se	 inscribe	 una
historia	 repleta	de	criminales	 sin	motivos	aparentes	para	cometer	 sus	asesinatos,	de
pasiones	 turbulentas	 y	 de	 fríos	 cálculos	 cerebrales,	 de	 instintos	 incontrolables	 y	 de
pulsiones	animales.	Todo	ello	para	dar	como	 resultado	una	obra	con	más	envoltura
que	contenido,	pero	que,	a	pesar	de	todo	ello,	no	deja	de	guardar	un	cierto	interés	por
encima	de	la	influencia	que	sus	explícitos	contenidos	eróticos	dejarían	en	otros	títulos
posteriores	de	esta	corriente.

La	importancia	de	la	película	radica,	además	de	en	este	último	rasgo,	en	la	nueva
tipología	 de	 mujer	 fatal	 que	 crea	 el	 personaje	 interpretado	 por	 Sharon	 Stone.	 El
retrato	 que	 Instinto	 básico	 traza	 de	 Catherine	 la	 sitúa	 ya	 muy	 por	 encima	 de	 su
compañero	 en	 la	 ficción	 tanto	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 su	 inteligencia	 como	 a	 la
seguridad	que	demuestra	en	sí	misma.	La	atracción	sexual	que	ésta	ejerce	sobre	Nick
se	 hace	 también	 más	 explícita	 y	 puede	 decirse	 además	 que,	 frente	 a	 las	 antiguas
ficciones,	 el	 nuevo	 arquetipo	 exhibe	 ahora	 sus	 armas	 con	 impudor	 (el	 mismo	 que
revela	 su	 lenguaje	 o	 la	 célebre	 secuencia	 del	 cruzado	 de	 piernas)	 sin	 que	 necesite
ocultarse	ya	detrás	de	los	pliegues	de	la	trama	porque,	en	definitiva,	es	ella	quien	la
construye	 y	 quien	 dirige	 sus	 designios.	 Su	 presencia,	 por	 lo	 tanto,	 no	 queda	 ya
circunscrita	 únicamente	 al	 cine	 criminal	—donde	 podía	 dominar	 a	 su	 antojo	 a	 las
víctimas	 indefensas—,	 sino	 que	 puede	 enfrentarse	 ahora	 a	 policías	 y	 detectives
porque,	además	de	no	necesitarlos	para	satisfacer	sus	deseos,	se	sitúa	por	encima	de
todos	 ellos.	 De	 este	 modo	 la	 mujer	 fatal	 se	 convierte	 en	 la	 protagonista	 de	 las
ficciones	 y,	 frente	 a	 ella,	 los	 demás	 son,	 como	 los	 personajes	 de	 la	 novela	 de
Catherine,	seres	sin	voluntad	que	se	mueven	al	dictado	de	sus	designios.

Otros	thrillers	con	gran	importancia	del	componente	erótico:

El	cuerpo	del	delito	(Body	of	Evidence,	1992),	de	Uli	Edel.
Acosada	(Sliver,	1993),	de	Phillip	Noyce.
La	última	seducción	(The	Last	Seduction,	1994),	de	John	Dahl.
Luna	de	porcelana	(China	Moon,	1994),	de	John	Bailey.
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UN	MUNDO	PERFECTO

A	Perfect	World	-	1993

Dirección:	 Clint	 Eastwood.	 Producción:	 Malpaso	 y	Warner	 Bros.	 (Mark
Johnson	y	David	Valdés).	Guión:	 John	Lee	Hancock,	Fotografía:	 Jack	N.
Green.	Montaje:	Joel	Coxy	Ron	Spang.	Música:	Lennie	Niehaus.	Dirección
artística:	 Henry	 Bumstead.	 Intérpretes	 principales:	 Kevin	 Costner,	 Clint
Eastwood,	Laura	Dern,	 T.	 J.	 Lowther	 y	Keith	 Szarabajka.	Duración:	 139
min.	Color.

Las	 dificultades	 de	 producción	 de	 Parque	 Jurásico	 (Jurassic	 Park,	 1993)	 y	 el
proyecto	 de	 filmar,	 casi	 inmediatamente	 a	 continuación,	 La	 lista	 de	 Schindler
(Schindler’s	List,	 1993)	 son	dos	 de	 los	motivos	 fundamentales	 que	 llevan	 a	Steven
Spielberg	a	renunciar	al	rodaje	de	Un	mundo	perfecto	y	a	que	Clint	Eastwood	asuma
la	realización	del	mismo	después	de	que	Bill	Gerber,	vicepresidente	de	producción	de
la	Warner,	le	dé	a	leer	el	guión	original	de	John	Lee	Hancock.

De	este	modo	el	director	de	Sin	perdón	(Unforgiven,	1992)	prosigue,	 tras	acabar
de	dar	vida	al	desengañado	guardaespaldas	presidencial	de	En	la	línea	de	fuego	 (In
the	Line	of	Fire,	1993;	Wolfgang	Petersen),	la	revisión	de	su	imagen	cinematográfica
—vinculada	a	los	policías	duros	y	violentos	interpretados	por	el	actor	en	títulos	como
La	jungla	humana	(Coogan’s	Bluff,	1968;	Donald	Siegel),	Harry	el	Sucio*	(1971)	o
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Harry	el	Fuerte	 (Magnum	Force,	1973;	Ted	Post)—	al	mismo	tiempo	que	continúa
con	 la	 reconsideración	 de	 los	 orígenes	 sociales	 de	 la	 violencia	 y	 con	 la	 reflexión
sobre	 la	 evolución	 de	 los	 géneros	 clásicos	 que	 parecen	marcar	 el	 desarrollo	 de	 su
carrera	como	cineasta.

Siguiendo	la	estructura	narrativa	de	una	road	movie,	Un	mundo	perfecto	narra	la
relación	que	se	entabla	entre	Butch	Haynes	(Kevin	Costner)	—un	convicto	que	acaba
de	fugarse	de	la	prisión—	y	Phillip	Perry	(T.	J.	Lowther),	un	niño	de	ocho	años	al	que
el	ex	presidiario	coge	como	rehén	para	escapar	del	cerco	de	las	fuerzas	policiales.	Un
ranger	de	Texas	—Redd	Garnett	(Clint	Eastwood)—	que	odia	a	los	políticos	y	a	los
burócratas,	 una	 inteligente	 criminóloga	—Sally	Gerber	 (Laura	Dern)—	y	 un	 frío	 y
experto	 tirador	 del	 FBI	 —Bobby	 Lee	 (Bradley	 Whiteford)—	 componen	 la	 parte
fundamental	del	equipo	que,	no	sin	disensiones	evidentes	entre	ellos,	trata	de	dar	caza
al	fugitivo.

El	 vínculo	 paterno-filial	 que	 se	 establece	 entre	 Butch	 y	 Phillip,	 dos	 seres
marcados	por	la	ausencia	de	la	figura	del	padre,	es	el	eje	alrededor	del	cual	gira	un
relato	marcado	por	el	proceso	de	aprendizaje	del	niño	y	por	la	huida	del	ex	presidiario
hacia	el	encuentro	con	ese	destino	inexorable	que,	presente	desde	la	secuencia	inicial,
persigue	 a	 los	 protagonistas	 del	 cine	 negro.	 Al	 igual	 que	 Roy	 Earle	 en	El	 último
refugio*	(1941),	Butch	trata	de	alcanzar	una	última	frontera	representada	por	la	postal
de	 las	 montañas	 de	 Alaska	 que	 lleva	 siempre	 consigo	 y	 que	 entrega,	 como	 única
herencia,	a	su	joven	compañero	de	viaje	en	el	último	recodo	del	camino.

Como	una	especie	de	síntoma	de	 la	pérdida	de	 la	mirada	 inocente	que	cobijaba
todavía	 la	obra	de	Raoul	Walsh,	Butch	ni	 siquiera	puede	morir	ya	en	 las	montañas
como	Roy	Earle,	sino	tan	sólo	aferrado	a	una	fotografía	de	éstas	que,	además	de	ser
su	 sustitutivo	 icónico,	 viene	 a	 proponer	 un	 tipo	 de	 reflexión	 crítica	 acerca	 de	 la
distancia	 existente	 entre	 la	 representación	 clásica,	 que	 muestra	 la	 realidad	 sin
preocuparse	del	carácter	de	reconstrucción	que	tiene	esa	imagen,	y	la	moderna,	que	se
pregunta	acerca	del	carácter	ilusorio	de	toda	recreación	de	lo	real.

Pero	si	la	última	frontera	no	existe	ya	y	sólo	queda	su	reproducción	en	una	postal
amarillenta,	otro	tanto	puede	decirse	que	se	encuentra	a	punto	de	suceder	también	con
la	«nueva	frontera»	kennediana.	La	localización	de	la	película	en	los	días	previos	al
magnicidio	de	John	F.	Kennedy,	la	utilización	como	vehículo	perseguidor	de	una	de
las	caravanas	que	debe	participar	en	el	desfile	de	Dallas	y	el	desenlace	final,	con	el
agente	 del	 FBI	 disparando	 a	 Butch	 con	 un	 rifle	 de	 mira	 telescópica	 semejante	 al
utilizado	 en	 el	 asesinato	 del	 presidente,	 parece	 sugerir	 también	 el	 cierre	 de	 toda
posibilidad	 de	 escapatoria	 a	 una	 sociedad	 que	 está	 a	 punto	 de	 ver	 cercenadas	 sus
ilusiones	 al	mismo	 tiempo	 que	 recoge,	 como	 de	 rondón,	 una	 cierta	 referencia	 a	 la
participación	del	FBI	o	de	la	CÍA	en	la	muerte	del	mandatario.

De	este	modo,	la	frase	que	pronuncia	Red	en	el	cierre	de	la	narración	(«Yo	no	sé
nada.	 Absolutamente	 nada»)	 puede	 servir	 tanto	 para	 entender	 la	 evolución	 de	 la
imagen	cinematográfica	de	Clint	Eastwood	—desde	los	tiempos	de	policía	justiciero
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y	seguro	de	sí	mismo	hasta	el	escéptico	guardaespaldas	de	En	la	línea	de	fuego	o	el
cansado	pistolero	de	Sin	perdón—	como	para	comprobar	la	pérdida	de	referentes	de
una	generación	que,	como	 los	protagonistas	de	 la	película,	está	 también	a	punto	de
quedarse	huérfana.	Todo	ello	 enmarcado	dentro	de	una	 ficción	donde	el	 destino	de
Butch	 parece	 grabado	 a	 fuego,	 sobre	 todo,	 por	 el	 deficiente	 funcionamiento	 de	 la
justicia,	que	acaba	por	convertir	a	éste	en	un	delincuente,	y	donde	queda	poco	lugar
para	 la	 esperanza	 en	 el	 retrato	 que	 Clint	 Eastwood	 realiza	 de	 los	 habitantes,
desconfiados	y	mezquinos,	de	Texas.

Con	el	juego	como	hilo	conductor	de	la	relación	que	mantienen	Butch	y	Phillip,	la
película	describe	el	proceso	de	identificación	de	éste	con	su	captor	—el	niño	adopta
un	 sobrenombre	 que	 suena	 fonéticamente	 como	 el	 del	 ex	 recluso	 (Budd),	 juega	 a
bandidos,	roba	un	disfraz	del	fantasma	Casper	e	imita	los	gestos	del	ex	presidiario—
hasta	que	la	soterrada	violencia	desplegada	en	la	secuencia	en	casa	de	los	granjeros
negros	 acaba	 por	 destruir	 el	 ensueño	 y	 Phillip	 dispara	 contra	 Butch,	 su	 padre	 de
ficción.

Obra	madura	y	compleja,	teñida	de	pesimismo	y	de	emoción	a	partes	iguales,	Un
mundo	perfecto	 revela	 la	mirada	de	un	cineasta	que	no	sólo	 tiene	cosas	que	contar,
sino	que	 sabe	 también	 cómo	hacerlo	desde	una	puesta	 en	 escena	de	 aire	y	de	 tono
clasicistas.	En	ella	se	revela	una	inteligente	utilización	del	espacio	y,	sobre	todo,	del
tiempo	narrativo	—como	demuestra	la	dilatada	y	conmovedora	secuencia	final—	y	se
incrusta,	pese	a	todo,	la	modernidad	de	una	reflexión,	de	orden	metafórico,	sobre	el
cine	negro,	que	busca,	como	los	 trabajos	de	otros	directores	que	siguen	esta	misma
línea,	la	recuperación	de	la	tradición	cinematográfica	clásica.

Otras	aportaciones	de	Clint	Eastwood,	como	director,	al	cine	negro:

Escalofrío	en	la	noche	(Play	Misty	for	Me,	1971).
Ruta	suicida	(The	Gauntlet,	1977).
Impacto	súbito	(Sudden	Impact,	1983).
Poder	absoluto	(Absolute	Power,	1997).
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PULP	FICTION

Pulp	Fiction	-	1994

Dirección:	 Quentin	 Tarantino.	 Producción:	 Band	 Apart	 Productions	 y
Jersey	Films	(Lawrence	Bender).	Guión:	Quentin	Tarantino,	sobre	historias
de	Quentin	Tarantino	y	Roger	Avary.	Fotografía:	Andrzej	Sekula.	Montaje:
Sally	 Menke.	 Música:	 Karyn	 Rachtman.	 Dirección	 artística:	 Charles
Collum.	Intérpretes	principales:	 John	Travolta,	Uma	Thurman,	Samuel	L.
Jackson,	Bruce	Willis	y	Harvey	Keitel.	Duración:	154	min.	Color.

Convertido	en	el	cineasta	de	moda	de	los	años	noventa,	Quentin	Tarantino	debuta	en
las	labores	de	dirección,	en	1992,	con	Reservoir	Dogs,	una	obra	original,	con	aires	de
tragedia	shakesperiana,	que	se	mueve	con	holgura	y	solvencia	entre	los	contornos	del
cine	 negro	 y	 que	 alcanza	 una	 cierta	 repercusión	 entre	 el	 público	 y	 la	 crítica	 en	 el
momento	de	su	estreno.	A	la	hora	de	elegir	entre	los	trabajos	del	director,	es	probable
que	fuese	este	título	de	Tarantino	el	que	debiera	incluirse	con	mayor	justeza	en	esta
selección	 de	 películas,	 de	 no	 ser	 por	 el	 éxito	 sin	 precedentes	 que	 alcanzaría	 su
siguiente	 trabajo	 (Pulp	Fiction),	 convertido	 en	 objeto	 de	 culto	 por	 buena	 parte	 del
público	más	 joven	 y	 avalado	 con	 la	 obtención	 de	 la	 Palma	 de	Oro	 del	 Festival	 de
Cannes	de	1994	y	siete	nominaciones	a	los	Oscar	de	la	Academia,	que,	finalmente,	se
quedarían	en	la	concesión	de	una	estatuilla	al	mejor	guión	original	de	ese	año.
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Contando	con	su	experiencia	previa	como	guionista	de	Amor	a	quemarropa	(True
Romance,	 1993;	 Tony	 Scott)	 y	Asesinos	natos	 (Natural	 Born	Killers,	 1994;	Oliver
Stone)	 —cuya	 autoría	 final,	 sin	 embargo,	 acabaría	 rechazando	 ante	 los	 cambios
operados	 en	 el	 texto	 por	 Stone	 y	 su	 equipo—,	Tarantino	 escribe	 a	 continuación	 el
guión	de	Pulp	Fiction,	 a	partir	de	una	 serie	de	historias	originales	de	 su	amigo,	 en
esos	momentos,	Roger	Avary	y	del	propio	cineasta.

El	motivo	 de	 inspiración	 de	 la	 película,	 y	 casi	 de	 homenaje,	 lo	 constituyen	 los
relatos	policíacos	aparecidos	en	la	revista	Black	Mask,	un	pulp	magazine	llamado	así
por	el	barato	papel	de	pulpa	de	celulosa	en	el	que	estaba	impreso	y	donde	escribirían,
a	partir	 sobre	 todo	de	1926	y	 tras	 la	 supresión	del	The	que	se	anteponía	al	nombre
original	 de	 la	 revista,	 los	 fundadores	 de	 la	 novela	 negra	 como	 Carroll	 John	 Daly,
Dashiell	Hammett,	Paul	Cain	o	Raymond	Chandler.

Arropado	 por	 algunos	 de	 sus	 colaboradores	 en	 el	 equipo	 técnico	 de	Reservoir
Dogs	 (Andrzej	 Sekula	 como	 director	 de	 fotografía,	 Sally	Menke	 como	montadora,
David	 Wasco	 como	 diseñador	 de	 producción	 y	 algunos	 otros	 nombres	 más),
Tarantino	se	rodea	de	un	plantel	de	excelentes	actores,	a	 los	que	además	sabe	sacar
buen	 partido	 de	 sus	 apariciones	 en	 la	 pantalla,	 para	 dar	 vida	 a	 una	 historia	 de
atracadores	de	tres	al	cuarto,	matones	a	sueldo,	homosexuales	sádicos,	traficantes	de
segunda	fila,	gángsteres	y	un	boxeador	con	más	pasado	que	futuro.

Con	estos	materiales	el	cineasta	crea	un	brillante	artificio	narrativo	construido	a
partir	 de	 dos	 prólogos	 y	 tres	 historias	 aparentemente	 independientes,	 por	 cuyos
interiores	entran	y	salen	los	personajes	de	los	distintos	episodios	con	la	misma	soltura
que	en	un	relato	de	John	D.	Salinger,	pero	que,	al	final,	resultan	entrelazadas	por	una
estructura	 temporal	 en	 forma	 de	 bucle	 que	 no	 acaba,	 sin	 embargo,	 de	 cerrarse	 del
todo.

A	 diferencia	 de	 Before	 the	 Rain,	 una	 obra	 del	 debutante	 Milcho	 Manchevski
rodada	en	ese	mismo	año,	dividida	también	en	tres	episodios	y	con	un	bucle	temporal
semejante,	 la	 disposición	 narrativa	 de	 Pulp	 Fiction	 no	 cumple	 ninguna	 función
dramática	 dentro	 del	 relato	 y	 su	 utilización	 se	 revela	 como	 un	 mero	 ejercicio
manierista	 de	 envoltura	 formal	 de	 la	 película.	 Otro	 tanto	 sucede	 también	 con	 los
personajes,	 cuya	 construcción	 revela	 una	 carencia	 de	 espesor	 psicológico	 que	 los
convierte	en	simples	figuras	sin	relieve,	en	estereotipos	vacíos	y	moldeados	a	partir
de	los	clichés	del	cine	negro.

Llevando,	 pues,	 hasta	 el	 límite	 dos	 elementos	 decisivos	 del	 estilo	 de	 la
posmodernidad	como	la	fragmentación	narrativa	y	el	cine	que	se	alimenta	del	propio
cine,	 la	 obra	 de	 Quentin	 Tarantino	 se	 revela	 como	 un	 juguete	 mecánico	 muy
alambicado	que	consigue	captar	la	atención	de	los	espectadores	a	través,	sobre	todo,
de	 su	 artificio	 narrativo,	 de	 la	 fuerza	 visual	 de	 sus	 imágenes	 y	 de	 la	 inventiva
desplegada	en	la	puesta	en	escena.

En	realidad,	puede	decirse	que	toda	la	construcción	de	la	película	gira	alrededor
de	 dos	 pivotes.	 Por	 un	 lado,	 largas	 secuencias	 filmadas	 en	 plano	 fijo	 o	 en	 plano-
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contraplano,	buscando	una	cierta	originalidad	en	el	encuadre,	donde	dos	personajes
conversan	largamente	de	los	temas	más	triviales	mientra	la	película	intenta,	en	cierta
forma,	 un	 efecto	de	 extrañamiento	 entre	 el	 perfil	 de	 los	 personajes	y	 el	 tema	de	 la
charla	 (un	 procedimiento	 ensayado	 ya	 en	 Reservoir	 Dogs,	 donde	 los	 gángsteres
discuten,	 antes	del	 atraco,	 acerca	del	 significado	de	una	 canción	de	Madonna).	Por
otro,	la	irrupción	de	una	violencia	gratuita	y	sangrienta,	que	se	estira	hasta	el	límite,
que	unas	veces	se	carga	de	tensión	y	otras	estalla	bruscamente,	pero	que	se	contempla
casi	 siempre	 con	 bastante	 sentido	 del	 humor	 y	 huyendo	 de	 cualquier	 tipo	 de
moralismo.

Y	 en	 el	 fondo	 de	 todo	 ello,	 queda	 un	 repertorio	muy	 amplio	 de	 citas	 cinéfilas
difícil	de	enumerar	dada	su	amplitud:	el	maletín	del	que	no	se	desvela	su	contenido	y
cuya	iluminación	interior	recuerda	a	otro	idéntico	en	El	beso	mortal*	(1955),	el	cruce
casual	de	Marsellus	(Ving	Rames)	ante	el	vehículo	que	conduce	Butch	(Bruce	Willis)
y	que	rememora	el	del	jefe	de	Janet	Leigh	y	ésta	en	Psicosis	(Psycho,	1961;	Alfred
Hitchcock),	las	referencias	al	cine	de	terror	y	al	de	samurais	en	el	episodio	sádico	de
la	tienda,	 las	pistolas	filmadas	en	planos	muy	cortos	que	recuerdan,	en	ocasiones,	a
los	de	Código	del	hampa*	(1964),	y	así	hasta	un	larguísimo	etcétera	que	se	extiende
también	a	los	propios	mecanismos	de	composición	dramática	de	los	actores.

Fragmentos	 dentro	 de	 fragmentos	 que	 se	 descomponen	 en	 esquirlas	 dentro	 de
cada	 secuencia	 y	 casi	 de	 cada	 plano,	 Pulp	 Fiction	 supone	 la	 culminación	 de	 las
rupturas	narrativas	y	formales	características	de	la	eclosión	de	la	posmodernidad.	Con
esta	 obra	 parece	 llegarse	 hasta	 el	 límite	 final	 en	 la	 violentación	 de	 las	 estructuras
básicas	 del	 maltrecho	 género	 y,	 después	 de	 ella,	 sólo	 queda	 volver	 a	 intentar
reconstruir	 el	 relato,	 tal	 y	 como	 hará	 el	 propio	 Tarantino	 en	 su	 siguiente	 película:
Jackie	Brown*	(1997).

Otras	películas	de	cine	negro	basadas	en	relatos	aparecidos	en	pulps:

Casino	de	mar	(Gamblin	Ship,	1933),	de	Max	Marcin,	sobre	la	novela	Fast	One
de	Paul	Cain.
El	halcón	maltés*	(The	Maltese	Falcon,	1941),	de	John	Huston,	sobre	la	novela
homónima	de	Dashiell	Hammett.
La	 llave	de	cristal*	(The	Glass	Key,	 1942),	 de	 Stuart	Heisler,	 sobre	 la	 novela
homónima	de	Dashiell	Hammett.
La	dama	del	 lago*	(Lady	 in	 the	Lake,	1946),	de	Robert	Montgomery,	sobre	 la
obra	homónima	de	Raymond	Chandler.
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SEVEN

Seven	-	1995

Dirección:	 David	 Fincher.	 Producción:	 New	 Line	 Cinema	 (Arnold
Hopelson	 y	 Phyllis	 Carlyle).	Guión:	 Andrew	 Kevin	 Walker.	Fotografía:
Darius	Khondji.	Montaje:	Richard	Francis-Bruce.	Música:	Howard	Shore.
Dirección	artística:	Arthur	Max.	Intérpretes	principales:	Brad	Pitt,	Morgan
Freeman,	Kevin	Spacey,	Gwyneth	Paltrow	y	R.	Lee	Ermey.	Duración:	127
min.	Color.

Psycho-killers,	 serial-killers,	 cine	 de	 terror,	 thrillers	 criminales…	 las	 diferencias
entre	 todas	 estas	 corrientes	 comienzan	 a	 hacerse	 cada	 vez	más	 difusas	 en	 los	 años
noventa	debido,	 por	una	parte,	 a	 la	 disolución	de	 los	 contornos	 arquetípicos	de	 los
protagonistas	 de	 estas	 ficciones	 y,	 por	 otra,	 a	 la	 fragmentación	 del	 relato	 y	 a	 la
contaminación	 genérica	 que,	 como	 rasgo	 característico	 de	 la	 posmodernidad,	 se
introduce	por	los	intersticios	de	todas	ellas.

De	 este	 modo	 surgen	 títulos	 como	Henry,	 retrato	 de	 un	 asesino*	 (1988)	 o	 El
silencio	de	los	corderos	(The	Silence	of	the	Lambs,	1991;	Jonathan	Demme),	por	citar
sólo	 dos	 ejemplos,	 donde	 psicópatas	 originarios	 del	 género	 negro	 se	 enmarcan	 en
relatos	 con	 tintes	 de	 cine	 de	 terror	 para	 sugerir,	 en	 el	 primer	 caso,	 una	 cierta
complicidad	de	los	espectadores	con	la	violencia	que	los	iguala	con	los	asesinos	y,	en
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el	 segundo,	 para	 proponer	 un	 juego	 perverso	 de	 identificación	 del	 público	 con	 el
personaje	terrible	y	fascinante	de	Hannibal	Lecter	(Anthony	Hopkins).

Una	 operación	 semejante	 es	 la	 que	 realiza	 también	David	 Fincher	 en	 Seven,	 a
partir	 de	 un	 trenzado	 guión	 de	 Andrew	 Kevin	 Walker,	 pero,	 en	 este	 caso,
introduciendo	 una	 especie	 de	 doble	 ideológico	 del	 psicópata	 en	 el	 campo	 de	 las
fuerzas	 policiales	 y	 dejando	 que,	 por	 intermedio	 de	 aquel,	 el	 espectador	 pueda
identificarse	con	la	radiografía	moral	que	ambos	trazan	de	la	sociedad	de	su	tiempo.

La	 narración	 comienza,	 sin	 embargo,	 como	 una	 especie	 de	 buddy	 movie	 o
«película	de	colegas	policiales»,	donde	el	hilo	dramático	parece	establecerse	a	partir
de	 la	 contraposición	 generacional	 e	 intelectual	 entre	 los	 dos	 inspectores	 que
protagonizan	el	relato.

A	 punto	 de	 retirarse,	 el	 teniente	 William	 Somerset	 (Morgan	 Freeman)	 es	 un
hombre	meticuloso,	 escéptico,	 que	 no	 comprende	 la	 violencia	 de	 la	 sociedad	 en	 la
que	vive	y	que	funda	sus	métodos	de	investigación	en	la	reflexión	y	en	una	tradición
que,	como	su	vestimenta	delata	(gabardina	blanca	y	sombrero	de	ala	ancha),	parece
extraída	de	 los	 contornos	de	 los	viejos	 investigadores	privados.	Por	 el	 contrario,	 el
inspector	David	Mills	(Brad	Pitt)	es	un	joven	impetuoso	y	turbulento,	que	prefiere	la
acción	 a	 la	 reflexión	 y	 que,	 como	 alguno	 de	 los	 arquetipos	 del	 cine	 policial,	 tiene
dificultades	 con	 su	 mujer	 —Tracy	 Mills	 (Gwyneth	 Paltrow)—	 para	 mantener	 la
convivencia.

Esta	construcción	antitética	de	los	dos	protagonistas	no	es,	sin	embargo,	más	que
el	 telón	de	fondo	sobre	el	que	se	desarrolla	 la	persecución	que	ambos	realizan,	a	 lo
largo	de	siete	días,	para	capturar	a	un	terrible	e	inteligente	asesino	en	serie	que	mata	a
sus	 víctimas	 para	 expiar	 los	 males	 de	 la	 sociedad	 y	 que	 utiliza	 como	 guía	 de	 sus
crímenes	los	siete	pecados	capitales.

Con	 el	 asesino	 gobernando	 la	 estructura	 de	 encuesta,	 es	 decir,	 de	 investigación
típica	de	 estas	 ficciones	y	 con	 los	 asesinatos	hurtados	de	 la	 pantalla	 para	presentar
con	 toda	 truculencia,	 y	 horror,	 la	 crueldad	 de	 los	 castigos	 infligidos	 a	 las	 víctimas
antes	 de	 su	 muerte,	 la	 película	 elude	 algunas	 de	 las	 estructuras	 arquetípicas	 del
género	para	 introducirse,	de	 lleno,	en	un	relato	pesimista	sobre	 la	 indefensión	de	 la
sociedad	urbana	moderna	frente	a	fenómenos	como	el	crecimiento	indiscriminado	de
la	violencia	y	del	delito.

Al	 igual	que	en	Blade	Runner	 (Blade	Runner,	 1982;	Ridley	Scott),	 la	presencia
constante	de	la	lluvia	y	la	iluminación	fría	de	los	exteriores	baña	a	las	imágenes	en
una	 atmósfera	 de	 decrepitud	 que	 el	 tono	 tenebrista	 de	 la	 fotografía	 contribuye	 a
subrayar,	 sobre	 todo	 en	 los	 ambientes	 sórdidos	 donde	 tienen	 lugar	 los	 crímenes	 y
cuya	putrefacción	recuerda	a	los	escenarios	de	El	silencio	de	los	corderos.	Se	trata	de
un	mundo	que,	como	sabe	de	sobra	Somerset,	no	es	posible	cambiar	ya,	en	el	que	la
policía	—a	 pesar	 de	 la	 irónica	 alusión	 de	Mills	 al	 incorruptible	 Sérpico	 del	 filme
homónimo	(1973)	de	Sidney	Lumet—	viola	también	las	leyes	o,	incluso,	asesina	a	los
detenidos	 y	 en	 donde	 el	 FBI	 vigila	 ilegalmente	 a	 sus	 propios	 ciudadanos	mientras
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acepta	el	actual	estado	de	las	cosas.
El	nihilismo	que	desprende	 la	narración	adquiere	 tintes	aun	más	contradictorios

en	la	escenografía	con	la	que	John	Doe	(Kevin	Spacey)	adorna	sus	crímenes.	Reverso
en	 negativo	 del	 personaje	 idealista	 interpretado	 por	 James	 Stewart	 en	 Juan	 Nadie
(Meet	John	Doe,	1940;	Frank	Capra),	este	nuevo	«Juan	Nadie»	(tal	es	la	traducción
en	español	de	su	nombre)	inserta	en	mitad	de	sus	horrendos	asesinatos	citas	extraídas
de	 autores	 como	 Milton	 (El	 paraíso	 perdido)	 o	 Dante	 (La	 divina	 comedia)	 que
parecen	confirmar,	 en	 cierta	 forma,	 la	premonición	de	 las	visiones	 apocalípticas	de
estos	escritores.

Culto	 y	 refinado,	 John	Doe	 es	 un	 personaje	 tan	metódico,	 reflexivo	 y	 paciente
como	 el	 propio	 Somerset	 y	 que	 comparte	 con	 éste	 su	 visión	 desengañada	 de	 la
sociedad	actual.	El	primero	cree	que	resulta	posible	cambiar	todavía	el	rumbo	de	ésta
y	asesina	a	varios	delincuentes	para	poner	de	manifiesto	la	hipocresía	de	la	sociedad
actual	que	los	etiqueta	como	víctimas.	El	segundo,	por	su	parte,	opina	—de	acuerdo
con	la	segunda	parte	de	la	cita	de	Hemingway	que	cierra	el	filme—	que	el	mundo	no
es	un	buen	lugar,	si	bien	merece	la	pena	luchar	por	él.

Una	conclusión	contradictoria	que	deja	toda	una	serie	de	interrogantes	colgando
del	 relato	 y	 donde,	 en	 definitiva,	 Mills	 acabará	 utilizando	 los	 mismos	 métodos
expeditivos	de	John	Doe	mientras	que	Somerset,	cuya	mirada	guía	la	del	espectador,
compartirá	 el	 diagnóstico	 social	 de	 este	 último.	 Toda	 una	 paradoja	 que	 revela	 la
deriva	por	 donde	 transitan	 los	 nuevos	 thrillers	 de	 los	 noventa	 y	 la	 perplejidad	y	 el
hastío	con	la	que	asesinos	y	policías	contemplan	el	mundo	en	el	que	viven.

Algunos	títulos	con	protagonismo	policial	en	el	thriller	de	los	años	noventa:

Distrito	34:	corrupción	total*	(Qamp;A,	1990),de	Sidney	Lumet.
La	brigada	del	sombrero	(Mulholland	Falls,	1996),	de	Lee	Tamahori.
Lone	Star	(Lone	Star,	1996),	de	John	Sayles.
L.	A.	Confidential*	(L.	A.	Confidential,	1997),	de	Curtis	Hanson.
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SOSPECHOSOS	HABITUALES

The	Usual	Suspects	-	1995

Dirección:	 Bryan	 Singer.	Producción:	 Blue	 Parrott	 Productions,	 Bad	Hat
Harry	 Productions	 y	 Rosco	 Films	 (Bryan	 Singer	 y	 Michael	 McDonnell).
Guión:	 Christopher	 McQuarrie.	 Fotografía:	 Newton	 Thomas	 Sigel.
Montaje:	John	Ottman.	Música:	John	Ottman.	Dirección	artística:	Howard
Cummings.	 Intérpretes	 principales:	 Stephen	 Baldwin,	 Gabriel	 Byrne,
Chazz	 Palminteri,	 Kevin	 Spacey	 y	 Kevin	 Pollack.	 Duración:	 105	 min.
Color.

Arropado	por	parte	del	equipo	técnico	de	su	primera	película	(Public	Acces,	1993)	—
entre	los	que	se	incluye	el	polifacético	montador	y	director	musical	John	Ottman—	y
tomando	 como	punto	 de	 partida	 un	 nuevo	 guión	 de	Christopher	McQuarrie,	Bryan
Singer	da	a	 luz	dos	años	después	 su	 siguiente	 trabajo:	Sospechosos	habituales,	una
obra	que	tendrá	una	cierta	resonancia	entre	el	público	y	la	crítica	debido,	sobre	todo,
a	la	originalidad	de	su	tratamiento	narrativo,	a	una	puesta	en	escena	brillante	y	eficaz
y	a	un	magnífico	plantel	de	actores	de	carácter.

Sobre	esas	sólidas	bases,	Bryan	Singer	construye	un	relato	menos	hiperbólico	que
Sangre	fácil*	(1984)	y	menos	pirotécnico	que	Pulp	Fiction*	(1994),	pero	que	camina
en	 la	 misma	 dirección	 manierista	 de	 ambos	 trabajos.	 El	 juego	 entre	 apariencia	 y
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realidad	es	el	terreno	en	el	que	se	instala	Sospechosos	habituales	para	jugar,	una	vez
más,	 con	 los	 códigos	 habituales	 del	 género	 y	 darles	 la	 vuelta	 desde	 dentro	 hasta
alterar	su	sentido	original.

Concebida	como	si	se	tratase	de	un	puzzle,	la	narración	parece	deslizarse,	tras	una
fantasmagórica	 secuencia	 inicial,	 por	 los	 senderos	 del	 tema	 del	 golpe	 a	 partir	 del
atraco	 que	 planean	 cinco	 sospechosos	 habituales	—Dean	 Keaton	 (Gabriel	 Byrne),
Michael	McManus	 (Stephen	Baldwin),	Todd	Hocney	 (Kevin	Pollack),	Fred	Fenster
(Benicio	del	Toro)	y	Verbal	(Kevin	Spacey)—	aprovechando	su	detención	ocasional
por	 la	 policía.	Como	es	 habitual	 en	 el	 cine	 negro,	 el	 destino	—en	 forma	de	buque
cuya	 presencia	 amenazadora	 descubre	 la	 cámara	 a	 través	 de	 suaves	 y	 ascendentes
movimientos	de	grúa—	provoca	que	el	grupo	se	vaya	enredando	en	un	golpe	tras	otro
hasta	desembocar	en	ese	carguero	fantasmal	que	los	aguarda	al	final	del	camino.

Jugando	 aparentemente	 con	 elementos	 característicos	 del	 género	 como	 el
interrogatorio	 en	 comisaría,	 la	 corrupción	 de	 los	 agentes	 de	 la	 ley,	 la	 estructura	 en
flashbacks	 intermitentes,	 la	 investigación	policial	o	 la	presencia	de	 la	voz	en	off,	 la
película	introduce,	hacia	el	primer	tercio	de	su	metraje,	la	presencia	de	un	personaje
diabólico	y	misterioso,	llamado	Keyser	Soze,	cuya	irrupción	dinamita	todos	los	hilos
y	 motivos	 narrativos	 anteriores	 e	 introduce	 las	 imágenes	 por	 unos	 terrenos
colindantes	con	los	del	cine	fantástico.

El	principal	atractivo	de	la	película	reside,	sin	embargo,	en	la	alteración	sustancial
de	uno	de	los	resortes	más	característicos	dentro	del	género	(el	de	la	voz	en	off)	para
concluir	 en	un	habilidoso	 truco	 final	que	 recuerda,	 en	cierto	modo,	 a	 los	utilizados
por	David	Mamet	en	títulos	como	Casa	de	juegos*	(1987)	o	La	trama	 (The	Spanish
Prisoner,	 1997).	 De	 este	 modo,	 el	 interrogatorio	 minucioso	 al	 que	 el	 agente	 de
aduanas	 Dave	 Kujan	 (Chazz	 Palminteri)	 somete	 a	 Verbal	 (toda	 una	 pista	 sobre	 la
habilidad	de	éste	para	dominar	el	lenguaje)	se	revela	como	un	juego	de	simulaciones
en	el	que	Dave,	demasiado	seguro	de	sí	mismo	y	de	sus	intuiciones,	escucha	lo	que
quiere	oír	su	ego	detectivesco	mientras	cada	aclaración	del	detenido	introduce	nuevos
interrogantes	en	el	caso.

Las	 expectativas	 de	género	 se	 ven,	 en	 su	 transcurso,	 definitivamente	 truncadas,
pues	ni	 la	 narración	 está	 concebida	para	 aclarar	 los	 sucesos,	 sino	más	bien	 todo	 lo
contrario,	ni	el	relato	en	flashback	que	realiza	la	voz	en	off	supone	otra	cosa	que	la
versión	de	 los	hechos	 realizada	por	 el	propietario	de	ésta.	Curiosa	paradoja	para	 la
credibilidad	a	ciegas	de	unos	espectadores,	dispuestos,	primero,	a	admitir	—pues	así
lo	exigen	los	códigos	de	verosimilitud	del	género—	la	autoinculpación	de	Verbal,	en
su	confesión	a	Dave,	como	autor	de	uno	de	los	homicidios	y,	después,	 la	veracidad
del	 testimonio	 que	 presta	 en	 comisaría,	 puesto	 que	 las	 imágenes	 del	 flashback
confirman	en	la	pantalla,	y	de	forma	aparente,	su	declaración.

Al	igual,	por	lo	tanto,	que	los	personajes,	el	espectador	se	ve	sumido	dentro	de	un
laberinto	 donde	 no	 sabe	 encontrar	 apenas	 ningún	 punto	 de	 referencia	 y	 donde	 las
pistas	 suministradas	 sirven	más	 para	 confundir	 que	 para	 orientar.	 Sólo	 al	 final	—y
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con	el	cineasta	sacando	un	conejo	de	la	chistera—	descubrirá	desde	su	butaca	que	él
mismo	ha	sido	una	víctima	más	de	los	astutos	manejos	del	misterioso	Keyser	Soze	y
que	 su	 ego	 de	 espectador	 le	 ha	 traicionado	 como	 a	Dave	 el	 suyo.	 Las	 apariencias
engañan	una	vez	más.

Una	puesta	en	escena	que	concentra	su	atención	en	los	rostros	y	en	las	miradas	de
los	personajes,	en	busca	de	una	verdad	imposible	de	encontrar,	y	una	narración	que
gana	 en	 intensidad	 a	 medida	 que	 se	 acerca	 a	 su	 desenlace	 contribuyen	 al	 éxito
relativo	de	un	producto	que,	acaso,	da	menos	de	 lo	que	aparentemente	ofrece,	pero
que,	 pese	 a	 todo,	 juega	 con	 solvencia	 las	 bazas	 por	 las	 que	 apuesta	 desde	 un
principio.

Otras	incursiones	de	Kevin	Spacey	en	el	thriller:

Dobles	parejas	(Doble	Sames,	1992),	de	Alan	J.	Pakula.	Como	actor.
Seven*	(Seven,	1995),	de	David	Fincher.	Como	actor.
L.	A.	Confidential*	(L.	A.	Confidential,	1997),	de	Curtis	Hanson.	Como	actor.
Albino	Alligator	(Albino	Alligator,	1997),	de	Kevin	Spacey.
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DONNIE	BRASCO

Donnie	Brasco	-	1996

Dirección:	Mike	Nevell.	Producción:	Baltimore	Pictures	 y	Mark	 Johnson
(Barry	 Levinson,	Mark	 Johnson,	 Louis	DiGiamo	 y	Gail	Mutrux).	Guión:
Paul	 Attanasio,	 sobre	 la	 obra	 de	 Joseph	 D.	 Pistone	 y	 Richard	 Woodley.
Fotografía:	 Peter	 Sova.	Montaje:	 Jon	 Gregory.	 Música:	 Patrick	 Doyle.
Dirección	 artística:	 Donald	 Graham	 Burt.	 Intérpretes	 principales:	 Al
Pacino,	 Johnny	 Depp,	 Michael	 Madsen,	 Bruno	 Kirby	 y	 James	 Russo.
Duración:	126	min.	Color.

Como	sucediera	ya	con	Atrapado	por	su	pasado*	(1993)	y	el	tramo	final	de	Uno	de
los	nuestros*	(1990),	el	cineasta	Mike	Nevell	sitúa	a	finales	de	los	años	setenta	—una
década	muy	poco	transitada	en	la	recreación	nostálgica	del	universo	gangsteril—	esta
curiosa	 incursión	 en	 los	 territorios	 de	 la	Cosa	Nostra	 neoyorquina	 titulada	Donnie
Brasco.

Su	base	narrativa,	sobre	la	que	Paul	Attanasio	construye	un	solvente	guión,	es	el
libro	de	memorias	Donnie	Brasco.	My	Indercover	Life	in	the	Mafia,	donde	Joseph	D.
Pistone	 relata,	 con	 la	 colaboración	 de	 Richard	 Woodley,	 sus	 andanzas	 por	 los
interiores	de	la	Mafia	italiana	de	Brooklyn	como	agente	infiltrado	del	FBI.

La	película	arranca,	precisamente,	con	el	primer	contacto	que	se	establece	entre
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Donnie	 Brasco/Joseph	 D.	 Pistone	 (Johnny	 Depp)	 y	 uno	 de	 los	 miembros	 de	 la
organización	llamado	Lefty	Ruggiero	(Al	Pacino).	Éste	le	sirve	al	miembro	del	FBI
como	cabeza	de	puente	para	infiltrarse	dentro	de	la	Mafia,	para	conocer	su	argot	y	sus
reglas	 (a	 veces	 semejantes	 a	 las	 de	 la	 propia	 policía	 federal)	 y,	 finalmente,	 para
desmantelar	 todo	 el	 grupo	 y	 vivir	 el	 resto	 de	 su	 vida	 con	 otra	 identidad	 (como	 el
protagonista	de	Uno	de	los	nuestros)	para	escapar	de	la	venganza	de	la	Mafia.

La	 primera	 variante	 fundamental	 que	 la	 película	 realiza	 en	 relación	 con	 los
códigos	del	género	se	establece	a	partir	del	retrato	que	las	imágenes	trazan	de	Lefty
Ruggiero,	un	personaje	al	que	da	vida	Al	Pacino	en	una	interpretación	que	constituye
una	de	las	mejores	bazas	del	filme,	y	en	un	papel	situado	en	los	antípodas	del	Michael
Corleone	incorporado	en	la	saga	de	El	padrino.

Con	 un	 hijo	 yonqui,	 una	mujer	 sumisa	 y	 con	más	 deudas	 que	 dinero,	Lefty	 ha
dedicado	toda	su	vida	a	servir	a	la	organización	sin	alcanzar	otra	recompensa	que	ser
un	 «tío	 listo»	 (el	 grado	 inferior	 dentro	 de	 ésta),	 mientras	 vive	 de	 los	 recuerdos
esplendorosos	de	una	Mafia	que	se	dedica	ahora	a	robar	camiones	cargados	de	hojas
de	afeitar,	a	revender	entradas	y	a	reventar	parquímetros.	Las	imágenes	presentan,	de
este	modo,	a	un	grupo	cuya	decadencia	es	ya	absoluta	en	 relación	con	 las	antiguas
ficciones	gangsteriles,	donde	ha	desaparecido	también	toda	la	mítica	que	adornaba	a
sus	miembros	y	donde	ni	siquiera	el	propio	Lefty	sabe	ya	cocinar.

Con	las	actividades	mañosas	y	policiales	como	telón	de	fondo	y	con	las	imágenes
de	Uno	de	los	nuestros	como	referentes	de	la	atmósfera	del	filme	y	como	motivo	de
inspiración	 de	 algunas	 secuencias	 (el	 robo	 de	 prendas	 de	 vestir,	 el	 atraco	 de
camiones,	la	llegada	al	club,	las	«comparecencias»…),	el	eje	de	la	película	se	articula
a	través	de	la	relación	paterno-filial	y	de	amistad	que	se	entabla	entre	Lefty	y	Donnie.
A	partir	de	aquí	la	historia	introduce	una	segunda	variante	sustancial	que	rompe,	de
nuevo,	 con	 algunos	 de	 los	 códigos	 asentados	 dentro	 del	 género,	 pues	 frente	 a	 la
intransigencia	 y	 la	 frialdad	 de	 que	 hace	 gala	 el	 FBI	 (sobre	 todo	 en	 la	 aséptica
secuencia	 final	 de	 la	 condecoración	 de	 Pistone),	 las	 imágenes	 muestran	 el	 calor
humano	 y	 la	 infantilidad	 de	 un	 grupo	 de	 perdedores	 que	 sobrevive,	 con	Lefty	 a	 la
cabeza,	 realizando	 pequeñas	 actividades	 delictivas	 para	 no	 engrosar,	 tal	 vez,	 las
abultadas	listas	del	paro.

Poco	a	poco,	pues,	la	narración	presenta	un	doble,	inverso	y	original	proceso	de
evolución	de	 los	dos	personajes.	Por	un	 lado,	Donnie	Brasco	 irá	 integrándose	cada
vez	más	y	ascendiendo	peldaños	dentro	de	esa	«familia»	que	amenaza	la	estabilidad
de	la	suya	propia	(la	adquisición	de	la	categoría	de	«fijo»	dentro	de	la	organización
coincide	 con	 la	 petición	 de	 divorcio	 de	 su	 mujer).	 Por	 otro,	 Lefty	 intentará
establecerse	 como	 independiente,	 apoyándose	 en	 la	 energía	 juvenil	 de	 su	 nuevo
amigo,	pero	sin	conseguirlo	finalmente	y	debiendo	contentarse	con	seguir	siendo	el
miembro	del	grupo	que	factura	las	maletas	en	los	aeropuertos.

Historia	de	una	amistad	y	de	una	traición,	la	película	arrastra	el	escepticismo	de
dos	personajes	que	se	 interrogan	sobre	el	 sentido	de	su	 trabajo	—«¿Para	qué?	Para
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nada»,	 dirá	 Donnie	 Brasco	 acerca	 del	 suyo—	 y	 de	 su	 vida:	 «¿Qué	 cono	 soy	 yo?
¿Quién	soy?	Soy	un	radio	de	una	rueda»,	afirmará	Lefty	acerca	de	sí	mismo.	Al	final
éste	 irá	 al	 encuentro	 de	 la	 muerte,	 después	 de	 una	 breve	 secuencia	 que	 la
interpretación	 de	 Al	 Pacino	 carga	 de	 emoción	 en	 la	 despedida,	 mientras	 que	 su
compañero	será,	como	Henry	en	Uno	de	los	nuestros,	un	difunto	en	vida	después	de
haber	 sacrificado	 su	 conciencia	 por	 el	 cumplimiento	 de	 su	 deber	 profesional	 como
agente	del	FBI.

Una	 realización	 bastante	 ecléctica	 y	 no	 demasiado	 rigurosa	 (un	 ejemplo:	 los
planos	 filmados	 con	 teleobjetivos	 que	 reflejan	 la	 vigilancia	 de	 los	 agentes	 sobre	 el
grupo	se	mantienen,	incluso,	cuando	los	federales	han	perdido	contacto	con	Donnie)
y	una	puesta	en	escena	algo	fría	y	distante	impiden	que	la	película	alcance	un	mayor
calado	en	 la	visión	original	que	 la	misma	presenta	de	una	Mafia	bastante	cutre,	 sin
ningún	hálito	poético	y	viviendo	 sus	últimos	momentos	 en	una	 ciudad	que	 tiene	 el
pastel	de	la	delincuencia	repartido	en	demasiados	trozos.	¿Qué	fue	de	los	poderosos
gangs	que	controlaban	los	negocios	del	alcohol	o	de	las	drogas	en	las	viejas	ficciones
gangsteriles?

Otras	apariciones	de	Al	Pacino	en	el	territorio	del	thriller:

Sérpico	(Serpico,	1973),	de	Sidney	Lumet.
El	precio	del	poder*	(Scarface,	1983),	de	Brian	de	Palma.
El	Padrino	I,	 II*	y	 III	 (The	Godfather	Part	 I,	 II	y	 III;	1972,	1974	y	1990),	de
Francis	Ford	Coppola.
Heat	(Heat,	1995),	de	Michael	Mann.
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EL	FUNERAL

The	Funeral	-	1996

Dirección:	Abel	Ferrara,	Producción:	October	Films	(Mary	Kane).	Guión:
Nicholas	 St.	 John,	 Fotografía:	 Ken	 Kelsch.	Montaje:	 Mayin	 Lo	 y	 Bill
Pankow.	 Música:	 Joe	 Delia.	 Dirección	 artística:	 Charles	 M.	 Lagola.
Intérpretes	 principales:	 Christopher	 Walken,	 Vincent	 Gallo,	 Isabella
Rossellini,	Benicio	del	Toro,	Chris	Penn	y	Annabella	Sciorra.	Duración:	98
min.	Color.

De	cineasta	poco	menos	que	clandestino,	cuyas	películas	llegaban	a	España	a	través
casi	 exclusivamente	 de	 los	 circuitos	 de	 los	 videoclubes,	 a	 autor	 de	 reconocido
prestigio	 cuyos	 trabajos	 se	 estrenan	 ahora	 en	 salas	 comerciales	 con	 un	 apoyo
publicitario	cada	vez	mayor,	la	carrera	profesional	de	Abel	Ferrara	ha	recorrido	una
larga	trayectoria	desde	su	debut	con	ese	curioso	thriller	psicótico	titulado	The	Driller
Killer	 (1979)	 hasta	 llegar	 a	 esta	 incursión,	 personalísima,	 en	 el	 mundo	 de	 las
ficciones	gangsteriles	de	los	años	treinta	que	lleva	por	nombre	El	funeral.

Con	las	drogas,	la	muerte,	la	religión,	los	rituales,	el	pecado	y	la	redención	como
temas	 habituales	 dentro	 de	 sus	 obras,	 Ferrara	 ha	 sabido	 imprimir	 siempre	 a	 sus
trabajos	un	fuerte	sello	personal,	cualquiera	que	sea	el	género	por	el	que	éstos	hayan
transitado	 (thriller,	 cine	 de	 ciencia	 ficción,	 películas	 de	 vampiros),	 basado	 en	 la
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presencia	 recurrente	 de	 esos	 motivos	 y	 de	 una	 puesta	 en	 escena	 original	 y,	 en
ocasiones,	 un	 tanto	 extravagante,	 que	 dota	 a	 sus	 imágenes	 de	 una	 gran	 densidad	 y
fuerza	visuales.

Algo	semejante	sucede	también	con	El	funeral,	una	película	que	 tiene	de	nuevo
como	guionista	a	Nicholas	St.	John	(habitual	colaborador	del	cineasta	en	estas	tareas)
y	donde	se	recrea	de	manera	muy	estilizada	y	con	base	más	cinematográfica	que	real
(pese	 a	 que	 Abel	 Ferrara	 naciera	 en	 ese	 barrio,	 aunque	 bastante	 después	 de	 los
sucesos	 que	 refiere	 la	 acción)	 los	 interiores	 de	 una	 familia	 italiana	 de	 mañosos
radicada	en	el	Bronx	neoyorquino.

La	muerte	a	tiros	de	Johnny	Tempio	(Vincent	Gallo),	el	hermano	pequeño	de	Ray
(Christopher	 Walken)	 y	 de	 Chez	 (Chris	 Penn),	 un	 trío	 de	 poderosos	 gángsteres,
constituye	el	punto	de	partida	de	un	relato	que,	una	vez	más	en	el	caso	del	cineasta,
vuelve	a	girar	alrededor	de	los	mismos	temas,	pero	con	la	presencia	del	ritual	de	la
venganza	en	primer	término.	La	película	se	aleja	del	tipo	de	recreación	nostálgica	que
proponen	numerosas	 ficciones	 actuales	 para,	 vaciando	 los	 códigos	y	 arquetipos	del
género	 de	 sus	 contenidos	 originales,	 inyectar	 dentro	 de	 éstos	 una	 savia	 nueva
producto	 de	 la	mirada	 personal	 de	 Ferrara	 y	 sin	 pretender,	 en	 ningún	 caso,	 que	 el
espectador	olvide	el	carácter	de	presente	que	tiene	esa	mirada.

Formalmente,	pues,	El	funeral	recoge	numerosos	motivos	del	cine	de	gángsteres
(el	 club	 como	 refugio	 de	 los	 hampones,	 su	 vestuario,	 los	 atracos	 y	 la	 violencia,	 el
código	 del	 honor,	 la	 orfandad	 paterna,	 la	 estructura	 en	 flashback)	 para	 contemplar
éstos	desde	una	perspectiva	nueva	y	con	un	sentido	distinto,	muy	pegado	a	las	propias
obsesiones	 personales	 del	 cineasta.	 Así,	 por	 citar	 un	 ejemplo,	 la	 estructura	 en
flashback	no	sigue	el	habitual	camino	rectilíneo	de	 las	viejas	 ficciones,	 sino	que	se
construye	 desde	 diferentes	 perspectivas	 alternadas	 que,	 además	 de	 desvelar	 la
modernidad	del	procedimiento,	se	corresponden	con	los	puntos	de	vista	de	Ray,	Chez
y,	 tal	 vez	 como	 alusión	 irónica	 a	El	 crepúsculo	 de	 los	 dioses*	 (1950),	 del	 propio
muerto.

Otro	tanto	cabe	decir	del	diseño	de	los	personajes	—con	Johnny	convertido	en	un
comunista	 convencido	 (también	 en	 un	 cinéfilo),	 que	 se	 dedica	 a	 ayudar	 a	 los
trabajadores	con	las	armas,	y	con	sus	hermanos	autocalificándose	a	sí	mismos	como
Dios	(Ray)	y	el	demonio	(Chez)—,	de	la	iconografía	y	de	los	contenidos	narrativos
del	filme	—plagados	de	crucifijos,	imágenes	de	santas,	curas,	rosarios	y	discusiones
teológicas—	y,	sobre	todo,	del	relieve	que	alcanzan	las	mujeres	de	los	hampones	en
la	película,	convertidas	en	soporte	de	la	reflexión	del	cineasta	acerca	de	ese	mundo.

El	 resultado	 es	 una	 obra	 original	 que	 se	 parece	 menos	 a	 una	 película	 de
gángsteres	 que	 a	 cualquier	 otro	 filme	 de	 Ferrara.	 Bajo	 esa	 influencia	 autoral,	 las
discusiones	existenciales	de	los	vampiros	de	The	Adiction	(1995)	se	trasladan	aquí	al
terreno	 religioso;	 el	milagro	 que	 tiene	 lugar	 en	Teniente	corrupto	 (Bad	 Lieutenant,
1992)	toma,	en	El	funeral,	aires	de	tragedia	que	deja	a	la	familia,	no	por	casualidad,
sin	 ninguno	 de	 sus	 componentes	masculinos;	 la	 emocionante	 secuencia	 final	 de	 la
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citada	Teniente	corrupto	sufre	una	cierta	reelaboración	en	la	escena	del	asesinato	de
Johnny,	y	así	sucesivamente.

Apoyada	 en	 el	 trabajo	 de	 unos	 sólidos	 y	 versátiles	 actores	 (el	 propio	 Ferrara
quería	que	todos	fueran	de	ascendencia	italiana,	si	bien	la	renuncia	final	de	Nicolas
Cage	hizo	que	su	papel	se	encomendase	en	el	último	momento	a	Christopher	Walken)
y	 en	 una	 puesta	 en	 escena	 que	 subraya	 el	 carácter	 claustrofóbico	 y	 dramático	 del
relato,	El	 funeral	 ofrece,	 desde	 la	 originalidad	de	 su	 propuesta,	 otra	 vía	 distinta	 de
acercamiento	al	cine	negro	desde	la	traición	de	sus	códigos	y	a	partir	de	una	mirada
cargada	de	un	poderoso	magnetismo.

Otros	thrillers	de	Abel	Ferrara:

Fear	City	(1984).
China	Girl	(1987).
El	cazador	de	gatos	(Cat	Chaser,	1989).
King	of	New	York	(1990).
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AFLICCIÓN

Afliction	-	1997

Dirección:	 Paul	 Schrader.	Producción:	 Reisman	 y	 Kingsgate	 Productions
(Linda	Reisman).	Guión:	Paul	Schrader,	según	la	novela	de	Russell	Banks,
Fotografía:	 Paul	 Sarossy.	 Montaje:	 Jay	 Rabinowitz.	 Música:	 Michael
Brook.	Dirección	artística:	Michel	Beaudet.	 Intérpretes	principales:	 Nick
Nolte,	James	Coburn,	Sissy	Spacek,	Willem	Dafoe	y	Jim	True.	Duración:
114	min.	Color.

Ya	sea	en	guiones	llevados	a	la	pantalla	por	otros	directores	—Yakuza	(Yakuza,	1975;
Sidney	 Pollack)	 o	 Taxi	 Driver*	 (1975)—,	 bien	 sea	 en	 realizaciones	 del	 propio
cineasta	 como	Mishima	 (Mishima.	 A	 Life	 in	 Four	 Chapters,	 1985)	 o,	 sobre	 todo,
Posibilidad	 de	 escape	 (Light	 Sleeper,	 1991),	 ya	 sea	 dentro	 de	 los	 moldes	 de	 un
género	 o	 de	 otro,	 la	 obra	 de	 Paul	 Schrader	 parece	 concentrada	 en	 describir	 la
turbiedad	de	unos	seres	humanos	maltratados	por	la	vida,	atraídos	interiormente	por
la	cara	oculta	del	mal	y	que	hacen	de	la	violencia	una	forma	de	liberación	personal.

Se	 trata	 de	 individuos,	 con	 vitola	 de	 perdedores,	 que	 tratan	 de	 encontrar	 la
justificación	a	una	existencia	que,	al	menos	para	ellos,	carece	de	sentido	y	que,	como
el	protagonista	de	Aflicción,	fracasan	finalmente	en	el	empeño,	aunque	consigan	una
cierta	forma	de	redención	íntima	y,	acaso,	de	heroísmo	en	el	último	gesto	desesperado
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de	su	vida.
Basándose	 —como	 Atom	 Egoyam	 en	 Dulce	 porvenir	 (The	 Sweet	 Hereafter,

1997)—	 en	 una	 novela	 de	 Russell	 Banks,	 un	 escritor	 con	 un	 universo	 personal
conectado	 al	 de	 Paul	 Schrader	 y	 especializado	 en	 retratar	 la	 miseria	 moral	 de	 la
América	profunda,	el	cineasta	escribe	y	dirige	Aflicción,	una	obra	que	recoge	la	mejor
tradición	 del	 cine	 negro	 para	 proponer	 una	 visión	 ácida	 y	 desencantada	 del	 sueño
americano,	 de	 la	 sociedad	 estadounidense	 y	 de	 las	 relaciones	 familiares	 que	 se
establecen	en	su	seno.

La	narración	gira,	en	su	conjunto,	alrededor	de	un	personaje	al	borde	del	abismo,
un	 torpe	 y	 algo	 ingenuo	 policía	 local	—Whade	Withe	 House	 (Nick	 Nolte)—	 que
lleva	una	mediocre	vida	en	un	pueblo	perdido	del	norte	de	Nueva	Inglaterra	mientras
recibe	órdenes	diarias	de	su	ex	mujer,	de	su	padre	—Glen	(James	Coburn)—	y	de	su
jefe:	 Gordon	 La	 Riviere	 (Holmes	 Osborne).	 Una	 existencia	 sin	 ningún	 sentido
aparente	 hasta	 que	 el	 asesinato	—o	quizás	 la	muerte	 accidental—	de	 un	 jefe	 de	 la
Mafia	parece	dar	un	nuevo	 impulso	a	 las	energías	perdidas	de	Wade	permitiéndole,
con	ello,	 renovar	 algunas	de	 sus	viejas	 ilusiones,	 como	conseguir	 la	 custodia	de	 su
hija.

Estructurada	 a	 partir	 de	 un	 largo	 flashback	 donde	 Rolfe	 (Willem	 Dafoe),	 el
hermano	pequeño	de	Wade,	rememora,	con	ayuda	de	la	voz	en	off,	los	últimos	días	de
la	 vida	 del	 protagonista,	 la	 película	 se	 instala	 en	 el	 pretérito	 para	 bucear,	 como	 es
habitual	 en	 el	 cine	 negro,	 en	 la	 fractura	 del	 pasado	 que	 ha	 conducido	 hacia	 el
desenlace	 trágico	 del	 filme.	 Como	 en	 un	 juego	 de	 muñecas	 rusas,	 otra	 serie	 de
flashback,	con	una	textura	de	imagen	diferente,	presenta	el	infierno	familiar	en	el	que
crecieron	 ambos	 hermanos,	 con	 un	 padre	 alcohólico	 y	 violento	 arruinando	 y
atemorizando	sus	vidas	y	la	de	su	madre.

La	 película	 reflexiona	 de	 manera	 pesimista,	 en	 este	 contexto,	 acerca	 de	 la
violencia	hogareña	y	del	determinismo	con	la	que	ésta	se	transmite	de	padres	a	hijos,
sin	que	éstos	puedan	finalmente	escapar	de	ella	y	hacer	otra	cosa	que	no	sea	dejársela
como	 herencia	 a	 sus	 propios	 descendientes.	 Esa	 es	 la	 aflicción	 que	 da	 título	 a	 la
película	y	de	la	que	no	pueden	escapar	ninguno	de	los	personajes,	ni	mucho	menos
Wade,	 tan	aficionado	a	 la	bebida	como	su	padre	y,	finalmente,	mucho	más	violento
que	su	progenitor.

De	este	modo,	si	 la	orfandad	paterna	y	 la	pérdida	de	 la	autoridad	masculina	era
una	característica	compartida	por	 la	mayoría	de	 los	protagonistas	del	primitivo	cine
de	 gángsteres,	 la	 presencia	 de	 esta	 figura	 no	 supone	 tampoco	 ningún	 alivio	 en	 el
destino	 final	 de	 los	miembros	 de	 una	 sociedad	 tan	 enferma,	 pese	 a	 los	 ungüentos
demócratas	recetados	por	Clinton,	como	la	que	describe	la	película.	En	el	círculo	sin
salida	que	trazan	las	imágenes	de	Aflicción	no	existe	tampoco	escapatoria	ni	siquiera
para	los	que,	como	Rolfe,	han	intentado	huir	de	ese	mundo	cerrado	para	establecerse
en	otra	parte.	Así	parece	sugerirlo,	al	menos,	el	desenlace	de	 la	narración,	con	éste
evocando	la	muerte	de	su	hermano	en	unas	imágenes	con	la	misma	textura	granulosa

www.lectulandia.com	-	Página	310



con	 la	 que	Wade	 recordaba	 la	 violencia	 de	 su	 padre.	Toda	 una	 premonición	 de	 los
negros	nubarrones	que	se	ciernen	también	sobre	el	futuro	de	Rolfe.

Como	un	héroe	de	tragedia	griega,	Wade	acabará	rebelándose	contra	su	destino	en
un	acto	de	autoafirmación	personal	que	supone	también	una	explosión	de	violencia,
en	 cierto	 modo	 semejante	 a	 la	 desatada	 por	 Travis	 en	 Taxi	 Driver*,	 contra	 todo,
contra	 todos	 y	 también	 contra	 sí	 mismo.	 Con	 ese	 gesto	 Wade	 se	 convierte,	 por
primera	 vez,	 en	 el	 dueño	 de	 sus	 actos,	 aunque,	 probablemente,	 no	 alcance	 a
comprender	que	ese	desenlace	estaba	escrito	desde	el	infierno	de	su	infancia.

Seca	y	ascética,	lúcida	y	demoledora,	Aflicción	utiliza	el	misterio	de	un	asesinato
como	mero	 pretexto	 narrativo	 y	 una	 oscura	 trama	 de	 intereses	 conspirativos	 como
telón	de	fondo	para	hablar	una	vez	más,	de	manera	metafórica	y	en	la	mejor	herencia
del	 género,	 de	 los	males	 que	 corroen	 a	 la	 sociedad	 de	 su	 tiempo	 en	 un	 intento	 de
descubrir	 los	 orígenes	 de	 la	 violencia	 individual	 y	 colectiva.	 En	 ello	 se	 revela	 la
voluntad	de	Paul	Schrader,	que	se	traspasa	asimismo	a	buena	parte	de	sus	personajes,
de	encontrar	el	sentido	de	un	mundo	que	parece	deambular	sin	rumbo	fijo	y,	a	veces,
también	sin	sentimientos	y	donde	el	hombre	tiene	enormes	dificultades	no	sólo	para
vivir	dentro	de	él,	sino	también	para	encontrar	su	lugar.

Otras	apariciones	de	Nick	Nolte	en	thrillers:

Who’ll	Stop	the	Rain	(1978),	de	Karel	Reisz.
Distrito	34:	corrupción	total*	(Qamp;A,	1990),	de	Sidney	Lumet.
El	cabo	del	miedo	(Cape	Fear,	1991),	de	Martin	Scorsese.
La	brigada	del	sombrero	(Mulholland	Falls,	1996),	de	Lee	Tamahori.
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JACKIE	BROWN

Jackie	Brown	-	1997

Dirección:	 Quentin	 Tarantino.	 Producción:	 A	 Band	 Apart	 (Lawrence
Bender).	Guión:	 Quentin	 Tarantino,	 según	 la	 novela	 de	 Elmore	 Leonard.
Fotografía:	Guillermo	Navarro,	Montaje:	Sally	Menke.	Dirección	artística:
Daniel	 Bradford.	 Intérpretes	 principales:	 Pam	 Grier,	 Samuel	 L.	 Jackson,
Robert	Forster,	Robert	de	Niro,	Bridget	Fonda	y	Michael	Keaton.	Duración:
153	min.	Color.

Después	del	éxito	espectacular	de	Pulp	Fiction*	(1994),	Quentin	Tarantino	da	un	giro
significativo	 a	 su	 carrera	 y,	 acaso	 como	 reacción	 a	 las	 críticas	 que	 suscitara	 su
anterior	 trabajo,	 escribe	 y	 dirige	 Jackie	 Brown,	 una	 película	 construida	 esta	 vez
alrededor	 de	 personajes	 de	 carne	 y	 hueso	 y	 no	 ya	 de	 meras	 siluetas	 recortadas	 y
envueltas	en	el	brillante	celofán	de	una	intriga	artificiosa.

El	cineasta,	sin	embargo,	va	todavía	un	poco	más	lejos	en	su	nueva	propuesta	y,
rehuyendo	 los	 moldes	 arquetípicos	 del	 cine	 norteamericano	 actual,	 concede	 el
protagonismo	del	 filme	a	una	mujer	de	 edad	madura	 (cuarenta	y	 cuatro	 años)	y	de
raza	 negra.	 Ello	 supone	 también	 un	 vuelco	 importante	 en	 el	 estereotipo	 de	 los
protagonistas	habituales	del	cine	negro	y	del	thriller	al	mismo	tiempo	que,	desde	otro
punto	 de	 vista,	 propicia	 el	 regreso	 a	 las	 pantallas,	 encarnando	 el	 papel	 de	 Jackie
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Brown,	de	Pam	Grier,	la	antigua	estrella	femenina	del	cine	de	acción	afroamericano
de	los	años	setenta	conocido	como	Blaxploitation	movie.

Azafata	de	vuelo	en	pleno	declive	de	su	carrera,	Jackie	Brown	mueve	el	dinero
del	 traficante	de	armas	Ordell	Robbie	 (Samuel	L.	Jackson)	entre	México	y	Estados
Unidos	para	añadir	un	sobresueldo	a	su	magro	salario.	Detenida	por	la	policía,	Jackie
se	encuentra	en	la	tesitura	de	colaborar	con	el	agente	Ray	Nicolette	(Michael	Keaton)
o	 de	 tener	 que	 volver	 a	 rehacer	 su	 vida	 cuando	 no	 le	 quedan	 ya	 casi	 fuerzas	 para
hacerlo	de	nuevo.	De	ahí	que	con	la	ayuda	del	veterano	agente	depositario	de	fianzas
Max	Cherry	(Robert	Forster)	intente	engañar	a	la	policía	y	a	Ordell	para	quedarse	con
el	medio	millón	de	dólares	que	éste	oculta	en	México.	Un	viejo	compañero	de	prisión
algo	 sonado	 —Louis	 Gara	 (Robert	 de	 Niro)—	 y	 una	 novia	 bastante	 alocada	 —
Melanie	(Bridget	Fonda)—	intentarán	ayudar	al	traficante	para	eludir	a	los	agentes	y
recuperar	su	dinero.

Con	un	ritmo	más	sosegado	que	en	su	trabajo	anterior	y	apoyándose	de	nuevo	en
un	buen	elenco	de	actores	bien	dirigidos	por	el	cineasta,	Tarantino	relata	la	historia	de
dos	personajes	(Jackie	y	Max)	que	sienten	el	comienzo	del	tránsito	hacia	la	vejez,	que
se	encuentran	hastiados	de	su	trabajo	y	que	tratan,	por	ello	mismo,	de	aprovechar	esa
inusitada	oportunidad	que	 les	ofrece	 la	vida.	Frente	a	 los	 fatuos	y	vanidosos	Ray	y
Ordell	 y	 a	 los	 torpes	 Louis	 y	 Melanie,	 la	 película	 traza	 un	 retrato	 positivo	 de	 la
madurez	alcanzada	por	ambos	personajes,	dos	perdedores	bastante	lúcidos	en	cuanto
a	sí	mismos	y	lo	suficientemente	inteligentes	como	para	llevar	a	cabo	sus	propósitos
y	para	saber	que	el	amor,	en	su	caso,	es	un	camino	que	no	conduce	a	ninguna	parte.

Las	imágenes	de	Jackie	Brown	presentan	de	este	modo	un	mundo	presidido	por	la
mentira	y	el	engaño,	donde	la	policía	se	aprovecha	de	los	más	débiles,	donde	los	más
estúpidos	 y	 menos	 escrupulosos	 son,	 aparentemente,	 los	 que	 ganan	 más	 dinero	 y
donde	casi	nada	es	lo	que	parece	a	primera	vista.	A	pesar	de	la	inserción	de	algunos
flashbacks,	como	breves	fogonazos,	la	narración	sigue,	a	diferencia	de	Pulp	Fiction,
un	desarrollo	lineal	y	cronológico,	salvo	en	la	secuencia	del	intercambio	de	bolsas	de
dinero	 en	 el	 multicentro,	 que	 se	 ofrece,	 de	 manera	 absolutamente	 injustificada	 y
acaso	como	una	marca	de	fábrica	del	cineasta,	desde	tres	puntos	de	vista	distintos.

Curiosamente,	 en	 la	 construcción	 de	 las	 tres	 secuencias	 que	 trascurren	 en	 ese
multicentro,	 pero	 especialmente	 en	 la	 primera,	 hay	una	presencia	 del	 azar	 y	 de	 los
equívocos	que	 recuerdan,	 en	cierta	 forma,	el	universo	artístico	de	un	cineasta	 (Eric
Rohmer)	 situado	 en	 las	 antípodas	 del	 cine	 negro,	 aunque	 bien	 conocido	 por
Tarantino,	 y,	 en	 concreto,	 de	una	de	 sus	«comedias	y	proverbios»:	El	amigo	de	mi
amiga	(L’Ami	de	mon	amie,	1987).	Una	influencia	que	cabe	extender,	de	algún	modo,
a	los	juegos	con	los	colores	azul	y	rojo	que	la	película	propone	como	expresión	de	la
sintonía	entre	 los	deseos	de	Jackie	y	Max	y	cuya	utilización	aquí	es	más	 incidental
que	en	las	películas	del	director	francés.

La	ironía	con	la	que	Tarantino	mira	a	algunos	de	sus	personajes	—singularmente
los	interpretados	por	Samuel	L.	Jackson	y	Robert	de	Niro,	este	último	en	un	registro

www.lectulandia.com	-	Página	313



muy	distinto	al	de	sus	habituales	trabajos	en	el	cine	negro—	se	traslada	también	a	una
puesta	 en	 escena	 donde	 se	 juega	 con	 algunas	 de	 las	 convenciones	 del	 género:	 las
piernas	desnudas	de	Melanie	ofrecidas,	en	primer	plano,	a	Louis	como	si	se	tratase	de
las	de	una	mujer	fatal,	los	planos	de	detalle	de	los	objetos,	los	intertítulos	que	acaban
por	tener	un	sentido	más	paródico	que	orientador	dentro	de	la	ficción…

Pese	 a	 estos	 coqueteos,	 la	 planificación	 de	 la	 película	 revela	 una	 enorme
funcionalidad	 narrativa	 y	 toda	 ella	 pivota	 a	 lo	 largo	 de	 las	 extensas	 y	 frecuentes
conversaciones	 que	 tienen	 lugar	 entre	 los	 protagonistas	 del	 relato	 y	 que	 Tarantino
rueda	y	enlaza	entre	ellas	con	su	habitual	solvencia.	Desaparecido	el	regodeo	con	la
violencia	 de	 sus	 dos	 anteriores	 trabajos	 (ahora	 las	 elipsis	 dejan	 las	 explosiones	 de
aquella	fuera	de	campo),	el	cineasta	concentra,	conforme	conviene	a	la	temática	del
filme,	la	cámara	en	sus	personajes,	los	encierra	casi	con	ella	para	tratar	de	ahondar	en
su	interior	y	dejar,	de	este	modo,	que	afloren	a	la	luz	sus	deseos	y	sentimientos	más
íntimos.	 Eso	 hace	 que	 la	 historia	 se	 deslice	 suavemente	 por	 un	 tiempo	 narrativo
interno	tan	sosegado	como	la	lúcida	madurez	de	Jackie	y	Cherry	y	tan	bien	tratado,
desde	 la	planificación	y	 la	puesta	 en	escena,	 como	para	acabar	 confiriendo	 toda	 su
poderosa	personalidad	a	la	película.

El	 resultado	 es	 una	 obra	 que,	 aunque	 con	 cierto	 regusto	 posmoderno,	 trata	 de
reconstruir	el	relato	desde	la	destrucción	sistemática	que	Tarantino	realizara	de	él	en
Pulp	Fiction*	(1994),	a	 la	vez	que	propone	una	cierta	 renovación	de	 los	arquetipos
consolidados	en	esta	clase	de	ficciones	y,	más	allá	aún,	en	el	cine	moderno	actual.

Otros	thrillers	con	la	presencia	de	Robert	de	Niro:

El	Padrino	II*	(The	Godfather	Part	II,	1974),	de	Francis	Ford	Coppola.
Érase	una	vez	en	América*	(Once	Upon	a	Time	 in	America,	 1984),	 de	Sergio
Leone.
Uno	de	los	nuestros*	(Goodfellas,	1990),	de	Martin	Scorsese.
Casino	(Casino,	1995),	de	Martin	Scorsese.
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L	.	A.	CONFIDENTIAL

L.	A.	Confidential	-	1997

Dirección:	 Curtis	 Hanson.	 Producción:	 Milchan,	 Wolper	 Productions	 y
Regency	Enterprises	(Arnon	Milchan,	Curtis	Hanson	y	Michael	Nathanson).
Guión:	Curtis	Hanson	y	Brian	Helgeland,	según	la	novela	de	James	Ellroy.
Fotografía:	 Dante	 Spinotti.	 Montaje:	 Peter	 Honess.	 Música:	 Jerry
Goldsmith.	Dirección	artística:	Jeannine	Oppewall.	Intérpretes	principales:
Guy	Pearce,	Russell	Crowe,	Kevin	Spacey,	Kim	Bassinger,	James	Cromwell
y	Danny	de	Vito,	Duración:	136	min.	Color.

Corre	el	año	1953	y	se	inicia	una	época	de	importantes	cambios	para	Estados	Unidos.
El	 republicano	 Eisenhower	 es	 elegido	 presidente	 de	 la	 nación	 y	 una	 ola	 de
prosperidad	 invade	 el	 país,	 mientras	 se	 pone	 fin	 al	 conflicto	 de	 Corea	 y	 a	 la
persecución	macartista	 desatada	 unos	 años	 antes.	 Los	Ángeles	 se	 transforma	 en	 la
meca	soñada	de	los	norteamericanos	y,	a	su	compás,	comienza	una	enorme	expansión
demográfica	y	urbana	de	 la	ciudad	a	 la	vez	que	el	desarrollo	de	 la	 televisión,	 junto
con	otros	factores,	propicia	la	crisis	de	los	estudios	y	de	la	industria	más	floreciente
del	 lugar:	 Hollywood.	 La	 apología	 del	 trabajo	 de	 los	 agentes	 de	 la	 ley	 se	 traslada
ahora	a	la	pequeña	pantalla,	mientras	en	la	grande	se	contempla	con	cierto	pesimismo
crítico	el	trabajo	de	éstos.	La	decadencia	de	una	forma	de	vida	se	conjuga,	así,	con	la
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prosperidad	 sin	 precedentes	 de	 la	 ciudad	 y,	 al	 rebufo	 de	 ésta,	 la	 corrupción	 se
extiende	por	toda	su	superficie	y	llega,	pese	a	la	propaganda	televisiva,	a	los	propios
estamentos	policiales	y	judiciales	de	la	urbe.

Ésta	 es	 la	 falla	 en	 la	 que	 se	 instala	 L.	 A.	 Confidential,	 una	 película	 de	 Curtis
Hanson	basada	en	la	novela	del	mismo	título	de	James	Ellroy	y	que	forma	parte	de	la
tetralogía	de	obras	conocida	como	L.	A.	Quartet,	donde	el	escritor	retrata	el	ambiente
criminal	de	su	ciudad	natal	a	través	de	dos	décadas	muy	significativas	de	su	historia:
los	 años	 cincuenta	 y	 sesenta.	 Curtis	 Hanson	 asume,	 en	 el	 proyecto,	 las	 tareas	 de
director	 y	 de	 coproductor	 al	 mismo	 tiempo	 que	 escribe	 también	 el	 guión	 de	 la
película	con	la	ayuda	de	Brian	Helgeland,	otro	admirador	de	la	obra	de	James	Ellroy.

Dividida	en	cuatro	partes	y	con	la	ciudad	de	Los	Ángeles	como	protagonista	de
las	imágenes,	 la	película	arranca	presentando	a	los	tres	policías	que	protagonizan	la
narración,	remarcando	las	diferencias	existentes	entre	el	violento	Bud	White	(Russell
Crowe),	el	corrupto	Jack	Vincennes	(Kevin	Spacey)	y	el	inteligente	y	ambicioso	Ed
Exley,	 en	 una	 excelente	 interpretación	 de	 Guy	 Pearce.	 Un	 suceso	 real,	 el
apaleamiento	 de	 un	 grupo	 de	mexicanos	 en	 la	 noche	 de	 Navidad	 por	 parte	 de	 las
fuerzas	policiales,	sirve	para	poner	de	manifiesto	el	racismo	de	éstas	a	la	par	que	se
insiste	en	la	degradación	de	todo	el	departamento,	viviendo	de	sobornos	y	pequeñas
corruptelas.

Ganando	 en	 densidad	 a	medida	 que	 transcurre	 su	metraje,	 pero	 sin	 dejar	 de	 ir
atando	todos	los	hilos	de	la	trama,	la	película	describe,	en	su	segunda	parte,	el	éxito
de	Exley	al	resolver	una	serie	de	asesinatos	para,	en	el	tercer	tramo,	introducirse	en	el
mundo	 de	 los	 turbios	 negocios	 sucios	 que	 invaden	 la	 ciudad,	 a	 la	 vez	 que	 se
descubren	las	motivaciones	que	arrastran	a	los	tres	policías	para	resolver	un	espinoso
asunto.	 La	 parte	 final,	 dominada	 por	 la	 figura	 poderosa	 del	 capitán	 Dudley	 Smith
(James	 Cromwell),	 se	 introduce	 en	 una	 espiral	 de	 violencia	 culminada	 con	 el
descubrimiento	de	los	cabecillas	de	la	conspiración	criminal	y	el	éxito	definitivo	de
Exley,	convertido	(para	tapar	el	caso	de	corrupción	y	como	muestra	de	que	el	joven	y
ambicioso	policía	ha	conseguido,	por	fin,	sus	propósitos)	en	el	héroe	de	la	ficción.

Historia	ante	 todo	de	personajes,	 la	película	utiliza	a	conciencia	 las	virtudes	del
guión	—y	del	universo	descrito	por	James	Ellroy—	para	profundizar	en	el	interior	del
trío	 protagonista	 mostrando	 la	 evolución	 que	 se	 produce	 en	 cada	 uno	 de	 ellos	 al
contacto	con	una	sociedad	en	trance	de	descomposición,	dominada	por	los	negocios
sucios,	la	prostitución	de	lujo,	las	drogas	y	la	prensa	sensacionalista.

Película	también	de	ambientes,	L.	A.	Confidential	describe	la	decadencia	de	una
ciudad	donde	las	prostitutas	imitan	a	las	estrellas	de	cine,	éstas	se	emparejan	—como
sucedió	en	realidad	con	Lana	Turner	y	cuya	presencia	ficticia	sirve	de	pretexto	para	el
mejor	 gag	 del	 filme—	 con	 conocidos	 gángsteres	 y	 éstos,	 a	 su	 vez,	 dominan	 los
poderes	locales	con	la	aquiescencia	del	departamento	de	policía.

Inevitablemente	posmoderno,	como	se	advierte	sobre	 todo	en	su	desenlace	final
(tan	alambicado	que	hace	perder	fuerza	a	los	personajes	en	beneficio	del	virtuosismo
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de	la	intriga),	el	trabajo	de	Curtis	Hanson	toma	como	lejana	fuente	de	inspiración	las
imágenes	de	Chinatown*	(1974),	la	obra	de	Polanski	que	retratara	el	ambiente	de	Los
Ángeles	en	los	años	treinta.	Del	equipo	técnico	de	ese	título	Hanson	recupera	a	Jerry
Goldsmith	para	componer	la	música	de	la	película;	del	argumento,	el	control	del	agua
de	la	ciudad	sustituido	aquí	por	la	construcción	de	autopistas;	y	del	filme	en	general,
un	cierto	eco	a	la	hora	de	reconstruir	la	atmósfera	urbana	de	Los	Ángeles,	si	bien	dos
décadas	después.

L.	A.	Confidential	se	revela,	sin	embargo,	como	un	trabajo	mucho	más	sólido,	y
dotado	de	mayor	espesor	y	densidad	dramática	que	su	precedente,	lo	que	no	impide,
sin	 embargo,	 que,	 como	 aquel,	 tenga	 asimismo	 al	 propio	 cine	 como	 una	 de	 sus
referencias,	 siquiera	sea	para	dar	color	 local	a	 la	película.	Y	en	este	caso,	como	no
podía	 ser	menos,	 el	 cine	 negro,	 de	 ahí	 que	 en	 la	 película	 cumplan	 un	 determinado
papel	 tres	estrellas	relacionadas	estrechamente	con	el	mismo:	Rita	Hayworth	(a	ella
es	a	quien	busca	parecerse	la	prostituta	asesinada	al	comienzo	del	filme),	Lana	Turner
(en	 la	 secuencia	 mencionada),	 y,	 sobre	 todo,	 Verónica	 Lake,	 a	 quien	 imita	 Lynn
Bracken,	 otra	 prostituta	 de	 lujo:	 una	 presencia	 brillante	 de	 Kim	 Bassinger	 que
transporta	todo	el	glamour	del	Hollywood	de	esos	años	a	la	pantalla.	Unos	elementos
que	se	traspasan	también	a	la	caracterización	del	propio	personaje	de	Vincennes,	cuyo
jugueteo	ocasional	con	unas	fichas	de	casino	entre	sus	manos	y	su	forma	de	encender
el	mechero	parecen	remitir	a	dos	títulos	como	Scarface*	(1932)	y	Perdición*	(1944),
respectivamente.

Con	una	puesta	 en	 escena	preocupada	por	 elegir	 siempre	 el	 punto	de	vista	más
apropiado	y	más	 funcional	para	 la	narración	 (un	ejemplo:	 las	dos	secuencias	en	 las
que	White	y	Exley	ven	por	primera	vez	a	Lynn	o	el	 interrogatorio	al	que	el	último
somete	 a	 los	 jóvenes	 negros	 acusados	 de	 la	 matanza	 de	 la	 cafetería)	 y	 con	 un
esmerado	trabajo	de	ambientación,	la	película	describe	un	itinerario	de	la	luz	hacia	la
oscuridad	bien	realzado	por	la	fotografía	de	Dante	Spinotti.

Al	 final,	 y	 tras	 la	 secuencia	 casi	 coreográfica	del	 tiroteo	último,	 la	única	 salida
que	 les	 queda	 a	 los	 personajes	 es	 o	 bien	 huir	 de	 la	 ciudad,	 como	 White,	 o	 bien
aprender	a	moverse	dentro	de	ese	universo	corrupto	y	comenzar	a	mentir	y	a	violar	la
legalidad,	como	Exley,	a	quien	su	ambición	y	su	habilidad	política	le	hacen	aparecer
como	un	espécimen	de	policía	bien	dotado	para	 sobrevivir	 en	ese	medio.	Y	es	que
nadie,	ni	siquiera	los	agentes	de	la	ley,	pueden	medrar	sin	mancharse	las	manos	en	el
seno	de	una	sociedad	en	pleno	estado	de	descomposición	moral.

Otros	títulos,	de	los	años	cincuenta,	que	retratan	de	manera	pesimista	el	trabajo
policial:

Los	sobornados*	(The	Big	Heat,	1953),de	Fritz	Lang.
El	asesino	anda	suelto	(The	Killer	is	Loose,	1956),	de	Budd	Boetticher.
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Accused	of	Murder	(1956),	de	Joseph	Kane.
Sed	de	mal*	(Touch	of	Evil,	1958),de	Orson	Welles.
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FILMOGRAFÍA	COMPLEMENTARIA	(ORDENADA
CRONOLÓGICAMENTE)

1928

La	horda	(The	Racket),	de	Lewis	Milestone.

Los	muelles	de	Nueva	York	(The	Dock	of	New	York),	de	Josef	von	Sternberg.

1930

El	presidio	(The	Big	House),	de	George	W.	Hill.

The	Doorway	to	Hell,	de	Archie	Mayo

1931

Las	calles	de	la	ciudad	(City	Streets),	de	Rouben	Mamoulian.

1932

Carretera	del	infierno	(Hell’s	Highway),	de	Rowland	Brown.

The	Mouthpiece,	de	James	Flood	y	Elliot	Nugent.

1935

El	bosque	petrificado	(The	Petrified	Forest),	de	Archie	Mayo.

La	llave	de	cristal	(The	Glass	Key),	de	Frank	Tuttle.

1936

Bullets	or	Ballots,	de	William	Keighley.

Satan	Met	a	Lady,	de	William	Dieterle.

1937

Sólo	se	vive	una	vez	(You	Only	Live	Once),	de	Fritz	Lang.

1939

Each	Dawn	I	Die,	de	William	Keighley.

1940

Pasión	ciega	(They	Drive	by	Night),	de	Raoul	Walsh.
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1942

El	cuervo	(This	Gun	for	Hire),	de	Frank	Tuttle.

1943

La	sombra	de	una	duda	(Shadow	of	a	Doubt),	de	Alfred	Hitchcock.

1944

La	dama	desconocida	(Phantom	Lady),	de	Robert	Siodmak.

1945

Ángel	o	diablo	(Fallen	Angel),	de	Otto	Preminger.

La	escalera	de	caracol	(The	Spiral	Starcaise),	de	Robert	Siodmak.

Perversidad	(Scarlet	Street),	de	Fritz	Lang.

1946

Gilda	(Gilda),	de	Charles	Vidor.

La	dalia	azul	(The	Blue	Dahlia),	de	George	Marshall.

Nobody	Lives	Forever,	de	Jean	Negulesco.

1947

Brute	Force,	de	Jules	Dassin.

El	justiciero	(Boomerang),	de	Elia	Kazan.

Persecución	en	la	noche	(Ride	the	Pink	Horse),	de	Robert	Montgomery.

The	Brasher	Doubloon,	de	John	Brahm.

1948

Cayo	Largo	(Key	Largo),	de	John	Huston.

La	calle	sin	nombre	(The	Street	whit	no	Name),	de	William	Keighley.

Mil	ojos	tiene	la	noche	(The	Night	Has	a	Thousand	Eyes),	de	John	Farrow.

Pacto	tenebroso	(Sleep	My	Love),	de	Douglas	Sirk.

Secreto	tras	la	puerta	(Secret	Beyond	the	Door),	de	Fritz	Lang.

Yo	creo	en	ti	(Call	Northside	777),	de	Henry	Hathaway.

1949
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El	misterio	de	una	desconocida	(Chicago	Deadline),	de	Lewis	Allen.

Llamad	a	cualquier	puerta	(Knock	on	Any	Door),	de	Nicholas	Ray.

Mercado	de	ladrones	(Thieve’s	Highway),	de	Jules	Dassin.

Relato	criminal	(The	Undercover	Man),	de	Joseph	H.	Lewis.

1950

Corazón	de	hielo	(Kiss	Tomorrow	Goodbye),	de	Gordon	Douglas.

En	un	lugar	solitario	(In	a	Lonely	Place),	de	Nicholas	Ray.

Nube	de	sangre	(Edge	of	Doom),	de	Mark	Robson.

Sin	conciencia	(The	Enforcer),	de	Raoul	Walsh.

Sin	remisión	(Caged),	de	John	Cromwell.

1951

Cartas	envenenadas	(The	Thirteenth	Letter),	de	Otto	Preminger.

The	Racket,	de	John	Cromwell.

Yo	amé	a	un	asesino	(He	Ran	All	the	Way),	de	John	Berry.

1952

Clash	by	Night,	de	Fritz	Lang.	Deadline	USA,	de	Richard	Brooks.

1953

Gardenia	azul	(The	Blue	Gardenia),	de	Fritz	Lang.

Niágara	(Niagara),	de	Henry	Hathaway.

1954

Riot	in	Cell	Block	11,	de	Donald	Siegel.

1955

Semilla	de	maldad	(The	Blackboard	Jungle),	de	Richard	Brooks.

1956

El	asesino	anda	suelto	(The	Killer	is	Loóse),	de	Budd	Boetticher.

Ligeramente	escarlata	(Slightly	Scarlet),	de	Alian	Dwan.

Mientras	Nueva	York	duerme	(While	the	City	Sleeps),	de	Fritz	Lang.
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1957

Baby	Face	Nelson,	de	Donald	Siegel.

1959

FBI	contra	el	imperio	del	crimen	(FBI	Story),	de	Mervyn	Le-Roy.

Odds	Against	Tomorrow,	de	Robert	Wise.

1964

Una	luz	en	el	hampa	(The	Naked	Kiss),	de	Sam	Fuller.

1965

El	carnaval	de	la	muerte	(The	Hanged	Man),	de	Donald	Siegel.

1966

La	jauría	humana	(The	Chase),	de	Arthur	Penn.

1967

Gunn	(Gunn),	de	Blake	Edwards.

Hampa	dorada	(Tony	Rome),	de	Gordon	Douglas.

La	matanza	del	día	de	San	Valentín	(The	St.	Valentine’s	Day	Massacre,	1967),	de
Roger	Corman.

1968

La	jungla	humana	(Coogan’s	Bluff),	de	Donald	Siegel.

1970

Klute	(Klute),	de	Alan	J.	Pakula.

Yo	vigilo	el	camino	(I	Walk	the	Line),	de	John	Frankenheimer.

1972

La	huida	(The	Getaway),	de	Sam	Peckinpah.

1973

Dillinger	(Dillinger),	de	John	Milius.

Malas	calles	(Mean	Streets),	de	Martin	Scorsese.

Sérpico	(Serpico),	de	Sidney	Lumet.
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1974

La	conversación	(The	Conversation),	de	Francis	Ford	Coppola.

Malas	tierras	(Badianas),	de	Terence	Malik.

Thieves	Like	Us	de	Robert	Altman.

1975

Destino	fatal	(The	Hustle),	de	Robert	Aldrich.

Yakuza	(The	Yakuza),	de	Sidney	Pollack.

1979

El	campo	de	cebolla	(The	Onion	Field),	de	Harold	Becker.

1981

El	príncipe	de	la	ciudad	(Prince	of	the	City),	de	Sidney	Lumet.

1984

Cotton	Club	(The	Cotton	Club),	de	Francis	Ford	Coppola.

1986

Cobra,	el	brazo	fuerte	de	la	ley	(Cobra),	de	George	Pan	Cosmatos.

1987

El	caso	de	la	viuda	negra	(Black	Widow),	de	Bob	Rafelson.

El	siciliano	(The	Sicilian),	de	Michael	Cimino.

Frenético	(Frantic),	de	Roman	Polanski.

Querido	detective	(The	Big	Easy),	de	Jim	McBride.

1988

Las	cosas	cambian	(Things	Change),	de	David	Mamet.

1989

Calle	sin	retorno	(Street	ofno	Return),	de	Sam	Fuller.

1990

El	clan	de	los	irlandeses	(State	of	Grace),	de	Phil	Joanou.

El	silencio	de	los	corderos	(The	Silence	of	the	Lambs),	de	Jonathan	Demme.
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1991

Homicidio	(Homicide),	de	David	Mamet.

1992

El	ojo	público	(Public	Eye),	de	Howard	Franklin.

Reservoir	Dogs	(Reservoir	Dogs),	de	Quentin	Tarantino.

1993

Teniente	corrupto	(Bad	Lieutenant),	de	Abel	Ferrara.

1994

La	última	seducción	(The	Last	Seduction),	de	John	Dahl.

1995

Casino	(Casino),	de	Martin	Scorsese.

El	diablo	vestido	de	azul	(Devil	in	a	Blue	Dress),	de	Carl	Franklin.

Fargo	(Fargo),	de	Joel	Coen.

Heat	(Heat),	de	Michael	Mann.

1996

La	noche	cae	sobre	Manhattan	(Night	Falls	on	Manhattan),	de	Sidney	Lumet.

Lone	Star	(Lone	Star),	de	John	Sayles.

1997

Poder	absoluto	(Absolute	Power),	de	Clint	Eastwood.

1998

Al	caer	el	sol	(Twilight),	de	Robert	Benton.
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